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Shakespeare, o opera irigata cu alcool...

Calin Ciobotari

Tema alcoolului in opera lui William Shakespeare, in multitudinea ei de
ramificatii, ar comporta un studiu mult mai amplu decat cel de fatd. Totusi, pentru ca
miza noastra este aceea de a-1 trata pe William Shakespeare ca pe un capitol dintr-o
cercetare mult mai generald, cu deschidere spre teatrul universal, ne limitdm la a in-
dica anumite fragmente pe care le consideram de o importanta sporita. Puse alaturi,
credem, jocul cu bautura pe care il practici marele Will ni se aratd in toata gran-
doarea lui. Uneori sursa de comic, alteori declansator de tragedie, uneori ingredient
pentru descrieri poetice, alteori instrumentar in panoplia de arme ale cate unui intri-
gant precum Lady Macbeth sau lago, alcoolul este omniprezent, irigdnd cu tariile
sensurilor sale texte dintre cele mai diferite, de pe tot parcursul activitatii literare ale
bardului din Stratford-upon-Avon. Asadar...

Falstaff': ,,Daca as avea o mie de fii, i-as invata (...) sa bea numai vin”

Traditia interpretarilor pe Shakespeare admite ca, odata cu Falstaff, Shake-
speare introduce o tipologie noui: cea a cavalerului supraponderal si vicios. In ma-
sura in care personaje asemanatoare cu Falstaff au intarziat sa apara in literatura post-
shakespeariand, eroul din Henric al IV-lea (partea I si partea a Il-a) si Nevestele
vesele din Windsor ne apare mai degraba ca o figura solitard, nu tipologica. Pe de alta
parte, sunt suficiente argumente care, dincolo de ambitia de originalitate, ni-l indica
asemenea unui personaj-sintezi in care coexisti ecouri din Capitanul> Commediei
dell’Arte, Viciul medieval sau chiar, cu multa precautie, reminiscente din insusi clov-

! Utilizam traducerea lui George Volceanov pentru Henric al IV-lea. Partea intdi, in William
Shakespeare, Opere, vol. X1, Bucuresti, 2016; traducerea Luciei Verona pentru Henric al IV-lea. Par-
tea a doua, in idem, Opere, vol. X1, Bucuresti, 2016; traducerea Adrianei si a lui George Volceanov
pentru Nevestele vesele din Windsor, in idem, Opere, vol. 111, Bucuresti, 2016.

2 In unele versiuni, acest personaj ne apare, intr-adevir, cu un fizic ce ar putea si-1 anunte pe
Falstaff: in secolul al XVII-lea, Giuseppe Bianchi refacea o traditie caricaturala propunand un Capitan
cu burtd; tot voluminos si, in plus, cu o varsta inaintata, este acel Capitan de secol X VI, din colectiile
grafice ale lui Fossard (a se vedea David Esrig, Commedia dell’Arte. O istorie a spectacolului in
imagini. Traducere din limba germana de Victor Scoradet, Bucuresti, 2016); mai mult decat fizicul, pe
Capitanul Commediei si pe Falstaff 1i leaga inclinatiile spre fanfaronada, spre exagerare, dar si unele
accese de mitomanie.



nul® teatrului elisabetan®. Initial numit de Shakespeare cu numele John Oldcastle
(optiune ramasa neclarificatd si cu atdt mai surprinzatoare cu cat personajul istoric,
nobilul martir Oldcastle, nu avea vreo legatura caracterologica cu cavalerul vicios),
personajul a fost rebotezat pentru a nu leza orgoliul familiei Oldcastle. Printre
numeroasele vicii pe care le are la purtdtor si printre ticalosiile de nivel mic si mediu
pe care le practicd in mod curent, se numara si o relatie mult prea intimd si prea
intensa cu... bautura. Una din picturile ce il reprezinta pe Falstaff, intrata poate cel
mai adanc in mentalul cultural european, este cea a lui Eduard von Griitzner, de la
final de secol XIX, intitulata sugestiv ,,Falstaff mit Kanne”; ea ne prezinta un barbat
masiv, la inceputul varstei a treia®, jovial si nu lipsit de o anume poezie vitalisti; in
mana dreapta tine un ulcior din metal, recipient al carui continut este dincolo de orice
indoiald, iar in mana stanga, o cupd. O vaga noblete traverseaza aceasta figura ludic-
bonoma a carei privire parca ne invitd sa ne ludm un pahar si sa ne apropiem. E ceea
ce acest personaj pare cd face cu publicul sdu de mai bine de patru secole...

Falstaff si vinul dulce

Bautura preferata a lui Falstaff este vinul. Primul indiciu apare la inceputul
scenei secunde a Actului Intdi cand, intr-o teribil tirada critic-afectuoasi a printului
Hall impotriva cavalerului cu burta, aflim despre obiceiul acesta de a bea mari can-
titati de vin. Shakespeare foloseste ,,wine”, cand se refera la vin In general, si ,,sack”,
in special pentru vinurile spaniole®, cele mai multe albe si dulci, ficute din struguri a
caror dulceatd era imposibil de obtinut in tiri cu climd mai putin caldd precum
Anglia. E de presupus ca acest vin avea o calitate superioard vinurilor locale, ceea ce
plaseazi personajul intr-o anumitd zona calitativd a consumului de alcool’. Un alt

3 David Wiles intreprinde o foarte pertinentd demonstratie asupra constructiei clovnesti a
acestui rol scris de Shakespeare pentru actorul Will Kemp, specialistul in clovni de la The Globe. De
altfel, motiveaza Wiles, faptul ca Shakespeare nu isi tine promisiunea din epilogul de la Henric al
1V-lea, partea a doua, si nu il continud pe Falstaff in Henric al V-lea e legat de plecarea lui Kemp din
trupa lui Shakespeare; Falstaff dispare pentru ca nu are cine sd-l1 mai joace (vezi David Wiles,
Shakespeare’s Clown, Cambridge, 1987, p. 116-135).

* A se vedea prefata lui Emil Sirbulescu la Nevestele vesele din Windsor, ed. cit.

5 In unele interpretari, vérsta este chiar mai naintata. A se vedea cunoscutul Falstaff al lui
Stacy Keach (Shakespeare Theatre Company, Washington DC), actorul avand, in 2014, 73 de ani. La
polul opus, un alt mare interpret al rolului, Ralph Richardson, avea la data premierei (1945) doar 43 de
ani.

6 ,Vin de Canare” traduce George Volceanov, cu trimitere la sursa de provenientd a acestui
vin de import.

7 Aspect remarcat si de istorici contemporani ai betiei precum Mark Forsyth: ,,Adesea Falstaff
e inteles gresit. Lumea crede ca el si tovarasii lui sunt ultimii sdrantoci, de cea mai joasa spetd. Dar
Falstaff bea porto — sau sherry, cum i-am spune astazi —, iar vinul de porto, care trebuia importat din
Portugalia, era cea mai scumpa bautura din Anglia Tudorilor. Echivalentul modern ar fi un barbat care
insistd sd bea numai sampanie. Sigur, stabilimentul doamnei Quickly este sordid, dar nu ieftin. La un
moment dat, Shakespeare dezvaluie cd Falstaff a cheltuit aproape sase silingi pe porto, intr-o zi
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vin, tot de import, despre care ni se pomeneste la un moment dat este cel din Portu-
galia, Madeira. Mai in gluma mai n serios, Poins sustine ca Falstaff si-ar vinde su-
fletul diavolului pentru o cupa cu vin de Madeira (,,a cup of Madeira”). Mai mult ca
sigur, Falstaff este familiarizat si cu acel ,,bastard” ce se vinde in Eastcheap (,,Score a
pint of bastard in the Half-moon”. ,,Incaseaza un bastard in sala Half-moon”, citeazi
printul Hall un chelner din circiuma londonezd). Ceva mai incolo, intr-o conversatie
bascalioasa cu un alt chelner, Hall ii reproseaza ca ,,voi nu beti decat vinuleanu' de
asta indulcit” (,,Why, then, your brown bastard is your only drink...”). Din literatura
de specialitate, aflam ca ,,bastard”-ul era un vin mediteraneean, alb sau maroniu, dul-
ced. Nu rezulta foarte clar daca reprosul printului vizeazi dulceata vinului sau, de pe
pozitiile unui nationalism demn de viitorul rege al Angliterei, Hall deplange aici in-
succesul vinurilor locale. In partea a doua din Henric al IV-lea inregistram si o tri-
mitere la brandurile Bordeaux-ului, desi nu cu referire explicitd la vin, ci la marfuri
in general. Corpul masiv al lui Falstaff este ticsit cu ,,0 intreaga recolta de Bordeaux”
(,,a whole merchant’s venture of Bordeaux stuff in him”). In fine, vinul de Xeres nu
este uitat nici de Shakespeare, nici de Falstaff. Este invocat sub denumirea ,,sherris
sack”, ,,sherris” provenind de la numele regiunii Jerez de la Frontera din Spania; in
translare englezeasca, Jerez va deveni Xeres, denumire cu care acel vin a intrat in is-
torie. Unul din motivele pentru care cavalerul este mereu in criza de bani poate fi
tocmai constanta ,,investitie” pe care o face in bautura de calitate, dovada fiind notele
de plata gasite uneori asupra sa.

Da de gandit insistenta cu care Shakespeare ne vorbeste despre relatia lui
Falstaff cu vinurile dulci. Poins isi numeste camaradul de viciu cu formula Sir John
Sack-and-sugar. (Sir John Vin-dulce indulcit cu zahdr), iar in Scena 4 a Actului II,
acea scena in care printul i joaca o farsa cavalerului, acesta din urma aproape face o
crizd de nervi: 1 se pare ca vinul dulce pe care I-a comandat are acreala de lamaie:
,Derbedeule, e si acru vinul” (,,You rogue, here’s lime in this sack too”) st ,,Un las
(precum chelnerul care a facut asta — n.n.) e mai rau decat un pahar cu vin acru” (,,a
coward is worse than a cup of sack with lime in it”)°. Intr-un alt pasaj din partea intai

obisnuitd, adica de doua-trei ori mai mult decat cstiga un muncitor intr-o saptimana” (Mark Forsyth,
Scurta istorie a betiei. Traducere de Cristian Fulas, lasi, 2018, p. 140).

8 Alexander Henderson, History of Ancient and Modern Wines, London, 1824, p. 290, carte
disponibild online la adresa: https://books.google.ro/books/about/The History _of Ancient_and_ Mo-
dern_Wines. Henderson indicé o crestere graduala a preferintelor englezilor pentru vinul dulce, ince-
pand cu secolul al XV-lea, ceea ce duce la o crestere semnificativa a importurilor din tari cu clima cal-
da, precum Spania sau Portugalia. In carciumile Londrei apar astfel ,,malvesie, romenay (fird legatura
cu eventuale importuri din Tarile Romane, precizeaza istoricul, ci un sortiment de struguri din Spania,
n.n.), osey, bastard muscadelle...” (ibidem, p. 287).

? George Volceanov traduce ,,lime” prin ,,var”. ,,Mii, derbedeule, ai pus var in vin”. Urma-
rind insistenta shakespeareana pentru vinul dulce, credem cé e rezonabil sd traducem aici ,,lime” prin
Hlamaie”, ,,acreala”.
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a piesei Henric al IV-lea, Falstaff asociaza explicit vinul si zahdrul: ,,Daca vinul in-
dulcit se cheama ca-i un pacat, Dumnezeu sa-i ajute pe cei cazuti in greseala!” (,,If
sack and sugar be a fault, God help the wicked!”). Ni-1 releva aceasta apetenta pentru
dulce pe Falstaff in postura de copil mare? Putem intrezéri ceva copilaros, infantil in
nesfarsita sa fanfaronada? Bea el vinul precum bea un copil suc? Suntem tentati sa
raspundem afirmativ unor asemenea Intrebari, raspuns intdrit de Inclinatia pentru joc
si joacd (de-a cavalerul, de-a jefuitul, de-a razboiul, de-a dragostea etc.), de compor-
tamentul lipsit de maturitate, de faptul cd printul nu reuseste decat arareori sa-1 ia in
serios si asa mai departe.

O asemenea perspectiva ar deplasa accentele de pe viciu pe imaturitate si ni
l-ar releva pe Falstaff intr-o cu totul alta lumina. Poate tocmai de asta nu incetam, de
secole, sa-1 iubim: toate trasaturile lui condamnabile, fara indoiald negative, sunt es-
tompate de privirea unui copil ce locuieste in Falstaff. Personajul este convins ca
umorul I-a salvat pana acum de deplina cadere in dizgratie cand, poate, salvarea i-a
venit tocmai din copilaria actiunilor sale. Printul Hall, copil si el, ii cautd compania
asa cum un copil cautd compania unui alt copil. Desi s-a vorbit uneori despre o pater-
nitate simbolicd, tranzitorie, a lui Falstaff in raport cu Hall, nu reusim sa intrezarim
argumente reale. Mai degraba imaginea a doi ,,bdieti” ce se harjonesc neincetat pare
a fi imaginea justd. Despartirea celor doi are loc atunci cand printul devine rege; el
ajunge, deci, la maturitate si nu mai regaseste bucuria intalnirii cu celalalt copil.
Joaca a luat sfarsit, iar Falstaff, la fel de incapabil de maturizare ca si de renuntare la
vin!?, este trist si nu intelege ce s-a intamplat.

Nu trebuie s vedem in personaj un expert in vinuri. El e preocupat de dul-
ceata vinului, dar foarte rar de vechimea lui. O singurd data, in partea a doua a piesei
Henric al IV-lea, aduce un elogiu indirect vinului vechi (,,0ld sack™). Situatia este
oarecum explicabila, modalitatile de conservare a vinului in Anglia elisabetana fiind
rudimentare; un vin vechi nu insemna obligatoriu un vin bun. Dincolo de dezinte-
resul pentru nobletea vechiului, Falstaff rdméane un poet al betivanelii, un artist al
consumului de alcool, situatie rard in peisajul general al teatrului universal.

Vinurile indulcite sau ,,de desert”, aproape feminine, nu puteau procura mari
satisfactii unor adevarati betivi ai Londrei de secol XVI, dar faceau deliciul unor
personaje precum Pusa Rupetot, despre care Hangita!! crede ci a baut cam mult vin

19 Nimeni nu crede promisiunea lui din finalul primei parti a piesei Henric al IV-lea ca se va
lasa de vin (,,leave sack”).

' Meseria de hangiu nu este una exclusiv masculind, din aceasta perspectiva cArciumile elisa-
betane fiind mai democratizate decat teatrele, acolo unde actritele aveau sa apard mult mai tarziu.
Hangitei din Henric al IV-lea ii este contrapus Hangiul din Nevestele vesele..., ca si cum Shakespeare
ne invitd sd comparam manifestarile feminine si masculine din interiorul aceleiasi profesii. O alta han-
gitd, guresa si nemiloasi fati de datornici, deschide Prologul din Imblénzirea scorpiei.
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de Canare: ,,... la fata esti rosie ca un trandafir, pe cuvant! Dar cred ca ai baut cam
mult din vinul de Canare, e un vin minunat care te patrunde si-ti parfumeaza sangele
cat ai zice peste”. Asadar un vin feminin, versatil, delicat... S4 mai spunem despre
aceastd Pusa ca este una din putinele personajele feminine shakespeareene despre
care stim sigur ca are o relatie ,,activa” cu alcoolul; atasamentul ei fata de vin pare
considerabil de vreme ce inclusiv juramintele si le face pe aceasta licoare: ,,Ma jur pe
vinul asta, bag cutitul in nadragii tdi mucegaiti”. Mult mai rezervatd, prietena ei,
Hangita, aduce 1n scenad o perspectiva rationald asupra consumului de alcool: ,,nu
beau mai mult decét imi pica bine...”. In Nevestele vesele..., Doamna Iute i promite
lui Rugby cd vor bea un asa numit ,,posset”, tradus aproximativ prin ,,grog” de
George Volceanov, in fapt o bautura slab alcoolizata, consumata ca desert, un ames-
tec de lapte prins si bere asezonat cu diverse mirodenii. Tot aici, in lista de pasiuni
comune pe care Falstaff i-o prezintd doamnei Page pentru a o cuceri se afla placerea
amandurora de a bea vin dulce: ,,iti place vinul dulce (,,sack”), mie la fel imi place.
Ne putem oare potrivi mai mult?”. Ca o paranteza, procesul de indulcire a vinului se
facea de cele mai multe ori prin ardere, obtindndu-se asa numitul ,,burnt sack” pe
care i-1 promite in Nevestele vesele domnul Ford hangiului'?.

Falstaff a ajuns la aceasta varsta — 60 de ani este o varsta apreciabild pentru
un bautor de proportiile lui — si pentru ca nu si-a intoxicat corpul cu dubioasele alco-
oluri de care abundau tavernele londoneze din vremea lui Shakespeare, preferand
licorile ceva mai blande precum aceste vinuri prietenoase cu cerul gurii, dar si cu
sangele si ficatul. Mare iubitor de claponi, un gurmand notoriu, Fastaft nu asociaza
vinul cu mancarea. Daca ar face-o, ar trebui sa accepte ca tipurile de vin pe care le
prefera nu se potrivesc cu mancdrurile pe care le consuma. Asta ne face sa credem ca
eroul de la Eastcheap separa radical cele doud placeri, mancatul si bautul. O masa
bund e o masa buna, iar un vin bun poate fi baut si fard o masd bund. Logica pante-
cului falstaffian este una particulard, la fel de surprinzdtoare si plina de neprevazut
precum e si stipanul acestui pantec. Prin excelentd un vitalist'®, Falstaff celebreazi
fiecare bucurie a vietii separat. Daca le-ar amesteca, numarul de ,,celebrari” ar sca-
dea... Iatd de ce vinul de desert si claponul rumenit nu se intalnesc decat accidental.

12 Impropriu tradus in limba roména prin ,,vinars”, aceastd din urma bautura (,,jinars” in anu-
mite parti ale tarii) avand o concentratie de aproape 40 de grade.

13 Tn contextul spectacolului sdu din 1976, de la Teatrul ,,Nottara” Bucuresti, regizorul Lucian
Giurchescu insista pe bucuria de a fi a personajului: ,,... eu, unul, am descoperit ca Shakespeare I-a
creat pe Falstaff ca sa fie cineva care, pragmatic, sa-i rezolve lui Hamlet abstracta sa dilema existen-
tiala” (in Florica Ichim, George Constantin si comedia sa umand, Bucuresti, 2015, p. 166). In rolul
Falstaff, George Constantin a divizat critica timpului, de la cronici-elogiu (Aurel Badescu — Fireste,
Falstaff nu putea fi decat George Constantin) pand la cronici-deceptie (Mira losif — Dar pentru ad-
miratorii acestui exceptional actor, acest Falstaff e o mare deceptie si Valentin Silvestru — E in distri-
butie George Constantin, domindndu-i pe toti cand apare, dar nu e Falstaff), cf. ibidem. Conform
regizorului, Constantin cauta in persona;j ,,luciditatea cinica, umorul adeseori negru”.

13



Vinul, apoi, nu are pentru Falstaff un timp anume la care se bea. E irelevant
daca este dimineata sau seard, pranz sau mic dejun, relatia cu vinul nu este conditio-
nata de repere orare. lar cei care 1l cunosc la Falstaff stiu detaliul acesta. Sa ne amin-
tim, bundoard, de darul pe care i-l face Brook alias Domnul Ford (Nevestele vese-
le...): un vin dulce pentru micul dejun (,,a morning’s draught of sack”™).

O discutie aparte comporta caracterul afrodisiac al vinului. Falstaff nu este
strdin de bordeluri si de iubiri mai putin romantice si mai mult carnale, la fel cum cu-
noaste si bolile specifice unor aventuri de acest fel. Potenta lui Falstaff, necontestata
nici de Hangitele ce il cunosc atit de bine, nici de o expertd intr-ale masculinitatii
precum Doamna Iute, intrd intr-un anume conflict cu supraponderabilitatea persona-
jului. E vinul cel care rezolva acest conflict? Consuma Falstaff anumite tipuri de vin
nu doar din pura placere, ci si pentru eventuale proprietati stimulativ-sexuale pe care
le-ar avea? Singura secventd in care intervin astfel de aluzii e de gasit la inceputul
Nevestelor vesele..., atunci cand, in compania Doamnei Iute, Falstaff ii cere lui Bar-
dolph sd-i aducd un pahar de vin dulce, iar acesta din urma intreaba: ,,Cu oud, dom-
nule?” Intrebarea nu e contrarianti pentru cavaler, el stie precis la ce refera Bardolph
si raspunde: ,,Simple of itself. I’ll no pullet sperms in my brewage”. Vrea vinul sim-
plu, neamestecat cu acele ,,pullet sperms” pe care Dictionarul de termeni sexuali'*
din Shakespeare ni-l relevd ca pe un bine cunoscut afrodisiac baut cu vin Tnaintea
actului sexual. Fie lui Falstaff 1i este suficient vinul ca stimulent, fie nu intentioneaza
sa Intretind relatii sexuale cu doamna lute. Daca, totusi, Bardolph ii pune o astfel de
intrebare, inseamna ca 1n trecut solicitari de genul acesta din partea stapanului au mai
existat. Chestiunea ramane, asadar, deschisa: anuldm sau nu sexualitatea lui Falstaff?
Este sau nu ea potentata de vin? Trebuie sd intelegem pasiunea pentru vin a persona-
jului si din acest unghi al sanguinitatii puse in miscare?

Nu putem iIncheia aceasta sectiune fard sd nu ne oprim asupra acelui celebru
pasaj in care cavalerul cu pocal simte nevoia sa inalte un adevarat imn de slava vinu-
lui. O face spre finalul partii a doua din Henric al IV-lea, asadar spre finalul existen-
tei sale de personaj. Tocmai de aceea, respectiva interventie are si valoare de conclu-
zie, dar si valoare de justificare pentru un anumit mod de traire a unei vieti. Falstaff
este dezamagit de cei din jurul sau; discutia cu tanarul si prea seriosul duce Lancaster
il indispune si 1i ofera prilejul asupra unei ample meditatii asupra omenescului'®. Re-
dam intregul fragment deoarece il gasim relevant pentru adevdrata naturd a perso-

14 Gordon Williams, Shakespeare’s Sexual Language. A Glossary, London, 2006.

15 In filmul sau din 1965, Chimes at Midnight, regizorul Orson Welles (si interpret al rolului
Falstaff) subliniaza apasat interesul personajului pentru virtuti omenesti considerate desuete: cultul
prieteniei, bunatatea, bucuria comunicarii. Pentru Welles, Falstaff € o metafora a unei Anglii de alta-
data pe punctul de a se pierde.
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najului, cu atit mai mult cu cat e vorba despre o solilocviere'®. Falstaff este singur,
nu mai joaca niciun rol acum, deci sinceritatea lui este totala.

(les toti in afard de Falstaff)

Falstaff: ,, Bine-ar fi daca te-ar duce capul mai bine decat titlul tau de duce,
O, Doamne, baietasul dasta serios nu ma iubeste si nu e nimeni care sa-l poata face
sa rada, dar asta nu e de mirare pentru ca nu bea vin. Nimic bun nu iese vreodata
din bdietii astia cuminti, pentru ca berea slaba le raceste prea tare sangele, iar prea
multe méancdruri de peste ii anemiazd, iar cdnd se insoard, fac numai fete. In general
sunt tampiti si lasi, ceea ce ni s-ar intdmpla si unora dintre noi daca n-am bea
zdravan. Un vin bun de Xeres are doua efecte. Urca la creier, usuca toatda ceata
deasa de prostie, obtuzitate si lancezeala adunata acolo si-l fac inteligent, sprinten,
inventiv, plin de imagini vioaie, focoase si agreabile, care, transmise vocii si limbii,
dau nastere vorbelor de duh. Al doilea efect al acestui vin excelent este ca infier-
banta sdngele care, inainte rece §i lenes, lasa ficatul alb si palid, semn de frica si de
lasitate; dar vinul il incalzeste si-l face sa curga spre extremitati. Lumineaza chipul
care, ca un far, cheama la arme tot restul acestui mic regat — omul; si-atunci toate
fluidele vitale si toate organele interne se aduna in jurul capitanului — inima; care
creste si se intareste datorita acestor suporteri §i face minuni de vitejie; iar vitejia
asta se trage de la vin. Deci iscusinta in mdnuirea armelor nu face doud parale fara
vin, care o pune la treaba, iar educatia este o gramada de aur pazita de diavol pana
nu vine vinul s-o trezeasca la viata si sa o pund in miscare. De aici concluzia ca
printul Harry e curajos; cdci sdangele rece pe care, fireste, I-a mostenit de la tatal
sau, ca un pamant sterp, sarac si pustiu, el l-a ingrasat, I-a ingrijit, l-a cultivat, prin
munca asidud, band mari cantitati de vin bun si roditor, devenind focos si plin de
curaj. Daca as avea o mie de fii, i-as invata, inainte de toate, sa evite posircile (thin
potations) si sa bea numai vin.

In Henric al V-lea, cand Hangita relateazi detaliat cum s-a petrecut moartea
lui Falstaff, ne vorbeste si despre o lepadare finala de vin. Ea confirma fara ezitari
ceea ce auzise Nym ca se zvonea: ,,Cica tot striga ocari la adresa vinului dulce”.
Shakespeare 1si conduce publicul din nou spre regiunile moralei, lasdndu-ne sa
credem ci Falstaff isi pune pe seama excesului de vin apropiatul sfarsit. In logica
personajului, insd, trebuie sa punem la indoiala aceste ocdri, ele contrazic mult prea
flagrant filosofiile de viatd ale celui mai iubit adorator al vinului...

16 fn memorabila interpretare a lui Anthony Quayle (film de televiziune, 1979), Falstaff pri-
veste camera pe toatd durata acestui monolog. Pledoaria sa pro-vin ne este adresata frontal cu o aseme-
nea intensitate Incat, mai in gluma, mai in serios, la final simti nevoia unui pahar cu vin.
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Actorie, alcoorie...

Falstaff ca actor meriti intreaga noastra atentie. in unele secvente, el pare ci
utilizeaza partituri pe care le-a rostit si cu alte ocazii, cele mai multe din ele fiind
poante, replici corozive, jocuri lingvistice uneori surprinzator de abil construite si
conduse; 1n alte situatii, actorul cu textul invatat lasd locul improvizatorului si atunci
ni se releva un histrion spontan, un explorator temerar al coloratelor limbaje subur-
bane, un teribil autor de slap-stick-uri verbale pe care nu te mai saturi sa il asculti.
Alcoolul nu face decat sa declanseze apetitul pentru ,,scend” al lui Falstaff; el ince-
teaza sa fie un ingredient turmentant, transformandu-se in ferment ideal pentru evo-
lutii scenice dezinhibate si de o spectaculozitate captivanta.

E ceea ce il atrage si pe printul Hall la acest cavaler numai bun de dus la
spanzuratoare de care, de altfel, printul se va si distanta din momentul in care devine
rege. Pasajele de teatru in teatru, cu schimbari de roluri si avandu-i ca actanti pe Hall
si Falstaff sunt atat de savuroase incat smulg strigate entuziaste din partea hangitei-
spectator.

Falstaff nu foloseste vinul doar ca excitant mental, ci si ca mijloc de modi-
ficare a expresiei faciale. In memorabila secventa din Henric al IV-lea, partea intai,
in care joaca rolul regelui, cere mai Intdi un pahar de vin ca ,,s4 mi se inroseasca
ochii, sa creadd lumea c-am plans, caci trebuie sa vorbesc cu patima...”. El se pri-
veste deci, din exterior, reflex veritabil actoricesc, la fel cum este constient de im-
portanta scenica a limbajului corporal. Prin intermediul vinului, eroul nostru practica
acea metamorfoza numita in sordidul Eastcheap ,,vopsire”. In celebra taverna, aflim
de la print, la ,,a bea” se spune ,,a te vopsi” (,,dyeing scarlet”), ceea ce presupune a-ti
lua o alta identitate; alcoolul te transforma, te face sa devii altcineva, sa faci abstrac-
tie de tine si, pentru un timp, sa lasi o personalitate de Tmprumut sa te conduca. Atat
de plastica formuld trebuie sa fi fost culeasa de Shakespeare din folclorul bogat al
tavernelor de la marginile Londrei, procurdnd mari satisfactii spectatorilor elisabetani
ce regdseau in timpul spectacolului terminologii atit de familiare. Teatrul oglindea
lumea nu doar in sensurile ei grave, filosofice; oglindea si ungherele insalubre, dar
pline de viata ale carciumilor, ale bordelurilor, ale periferiilor.

,Actorul” Falstaff nu este strain de teatru si de definitiile ce se dau teatrului la
finalul secolului al XVI-lea. El cultiva iluzia, topirea in personaj, dar si interpretarea
ironicd, jocul dublu. Se joaca pe sine, dar construieste si un personaj. Mai mult decat
in mijlocul unei cete de spectatori, il simtim pe Falstaff in ,,Jumina reflectoarelor”, pe
scend, fie aceasta scend la The Globe, fie aici, intre mesele unei carciumi oarecare.
Actorii amatori din Visul unei nopti de vara nu cunosc siretlicurile acestea; nimeni
nu pomeneste nimic acolo de puterea miraculos-teatrala a vinului. Poate si din cauza
aceasta ei nu vor pdrasi niciodata rudimentele amatorismului. La fel, lui Sir Toby din
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A douasprezecea noapte 1i plac farsele, doar ca nu le face el; in cazul lui, alcoolul ac-
tiveaza calitatea de spectator, nu pe cea de actant.

Cit de betiv este, de fapt, ,,betivul” Falstaff?

Falstaff nu 1si petrece vremea prin carciumi cu scopul de a se alcooliza. Acest
,»stalp de carciuma”, cum il numeste Hall, manifestd o veritabila pofta de socializare,
intrand 1n categoria celor despre care Gadshill spune ca ,,prefera sa vorbeasca decat
sa bea” (,,speak sooner than drink™). El trebuie sa se auda si sa fie auzit; cei din jurul
sau sunt pentru Falstaff mai degraba audienta decat anturaj, un public alcatuit din
spectatori pe care 1i dispretuieste si de care ar vrea sa se lepede (,,e o treaba la fel de
buna ca bautura sa devii un om cumsecade si s te lepezi de lichelele astea”), dar de
care are nevoie asemenea unui actor ce nu poate juca in fata unei sali goale. O betie
de cuvinte ii dubleaza sau chiar se substituie frecvent betiilor concrete. De altfel, in
cele trei piese al caror protagonist este, il intalnim adeseori beat de sine, insa nicio-
data beat... de alcool. ,,Caci, Harry, nu-ti vorbesc la o beutd, ci cu lacrimile-n ochi”
(,,] do not speak to thee in drink, but in tears™).

Aproape ca Falstaff nu isi merita eticheta de betiv pe care i-o lipeste nedrept
de apasat prietenul sau regal (,,te-ai Inhaitat cu un butoi”, prieten cu ,,plosca de vin”,
,burduf de ciroza”, om care ,,nu e bun dect si guste vinul si si-1 bea”!”); ea se si es-
tompeaza in Nevestele vesele din Windsor, unde setea de bani si vagi ecouri ale unor
pofte carnale ocupd prim-planul si unde vinul va fi folosit inclusiv pe post de medi-
cament: dupa ce iese din Tamisa, Infrigurat si temandu-se de o raceala fatala, Falstaff
cere ca vinul si fi fie fiert'®. La primele noastre intalniri cu personajul, insa, reputatia
de betiv a lui Falstaff este atdt de puternicd incat suntem tentati sa-i subordonam
toate celelalte proaste deprinderi de care da dovada parintele intru viciu al printului.

Unghiul pantagruelic din care ne sugereaza Shakespeare sd-1 privim nu il
obtinem Tn mod direct, urmarind personajul in actiune, ci mijlocit. Nu il surprindem
niciodata pe Falstaff consumand cantititi mari de alcool sau de méancare; el nu depa-
seste numarul de doua pahare baute consecutiv. Intervin, in schimb, informatii cola-

17 Shakespeare are nevoie de aceastd distantare criticd a regalitatii in fata viciului pentru a
evita cenzura si pentru a nu ldsa impresia ca un erou 1n esentd negativ este simpatizat mai mult decat
trebuie sau decat e permis. Fetele regale din contemporaneitatea lui Shakespeare ar fi putut sa se indis-
pund de o atitudine prea blanda a printului Hall, si atunci Shakespeare accentueaza tonurile critice.
Falstaff e al nostru, pare sa ne spund, radem cu el si de el, dar nu uitdim unde {i este locul: in anti-
camera spanzurdtorii sau a temnitei. Poate ca Shakespeare isi facea griji inutil de vreme ce reginei
Elisabeta i placuse atat de mult acest personaj incat isi exprimase dorinta de a-1 vedea in ipostaza de
indragostit. Este momentul in care Shakespeare Intrerupe scrierea partii a doua din Henric al IV-lea,
pentru a scrie Nevestele vesele din Windsor, cu batranul fanfaron facand ochi dulci unor onorabile si
puse pe sotii doamne din provincie.

18 Tot in Nevestele..., in ultimele replici ale piesei, cavalerul este umilit de Domnul Page care
ii pune la indoiala calitatile de bautor veritabil prognozand ca diseara va bea un inofensiv ,,posset”.
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terale, precum nota de plata gasitd in buzunarul sau din care rezultd ca a cumparat
doua galoane de vin (aproximativ sapte litri) si un copan. Alte imagini, precum cea in
care, pe campul de luptd, Falstaff pastreaza in tocul pistolului o sticla de vin tin,
desigur, de efectul comic vizat de dramaturg. In ceea ce priveste rizboiul, alcoolul
devine o arma pentru Falstaff, una de aparare in care se sting spaimele cavalerului
fara glorie. ,,... daca mai scot vreo alta arma decat sticla, e posibil sa nu mai beau ni-
ciodatd vin alb”, se confeseaza dupa ce intr-o altd secventa marturisea senin ca ar
vrea sa facd razboiul in carciuma doamnei Iute.

Nici corporal nu avem indicii ¢ Falstaff ar arita asemenea unui alcoolic. In
afara intepaturilor venite dinspre printul Hall, Shakespeare evita sa ni-1 descrie intr-un
astfel de mod, insistand in schimb pe obezitatea sa ,,revarsatd”. Din nou, trebuie sa
rimanem prudenti in sensurile pe care le alocim obezititii falstaffiene. In mod cert,
nu este o obezitate morbida, care sa blocheze mobilitatea personajului. Acesta e lent,
dar nu imobil; este apt sa Incalece un cal, sa-si ia talpasita rapid din ,,zonele de con-
flict”, sa iasd de unul singur din apa Tamisei, sau sd poata fi transportat de doi barbati
intr-un cos cu rufe (in Nevestele vesele...). In contrapunct, Shakespeare indica in an-
turajul lui Falstaff o fizionomie standard de betiv: nasul rosu al lui Bardolph, de care
se face atdta caz, nu indicd clovnescul, ci alcoolismul avansat. Un alt personaj,
Gadshill, descrie si el o fizionomie specifica: ,,purple hued malt worms™!® (,,nuanta
purpurie a viermilor de malt”), cu trimitere evidentad la cromaticile cirotice ale beti-
vilor de duzind. Alt termen pentru a descrie culoarea nesanatoasa a chipului de betiv
este ,,blushed” (,,roseatd”); referinta este tot la Bardolph, apartindndu-i de data aceasta
printului Hall.

Eroul lui Shakespeare nu se considera pe sine betiv, categorie in care nu ezita
sa-si includd amicii (Pistol, Bardolph). E convins ¢ nu se va numara printre cei gatiti
in bucatariile lui Lucifer pentru pacatul bautului, cum 1 se va intampla, bunaoara, lui
Bardolph. Stima de sine a lui Falstaff este intacta, cel putin din acest punct de vedere.
El gusta, dar si degustd, astampara sesiunile de sete ale unui organism revarsat, dar si
savureaza fluide carora, uneori, am vazut, le inchind adevarate imnuri. Indirect,
Falstaff inaugureaza o artd de a bea, intim legatd de bucuria de a trdi si de a comu-
nica. Shakespeare nu ni-1 arata niciodata band singur sau ascunzandu-se cand soarbe
din pahare, ci intotdeauna inconjurat de o asistentd ce urmareste spectacolul unui
Falstaff ce bea. E o indiscutabild diferenta calitativa Intre complexa relatie cu vinul a
lui Falstaft si betiile fara staif ale lui Sir Toby din A doudsprezecea noapte.

19 Expresia ,;malt worms” reapare in partea a doua din Henric al IV-lea, in viziunea despre
iad a lui Falstaff, acolo unde Lucifer ,,nu face decat sa frigd betivani” (,,he doth nothing but roast malt
warms”).
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E gresit, credem, s vedem in Falstaff un alcoolic oarecare, un Pistol, un Ned
sau un Bardolph, a carui unica miza este sd se Imbete. Din contra, pare de-a dreptul
deranjat cand cei din preajma intrec masura. In partea a doua din Henric al IV-lea
existd o scend in care, beat si cu chef de harta, stegarul Pistol tulbura vesela atmos-
fera de la han; decizia lui Falstaff este prompta si nu lasd loc de vreo negociere:
,Bardolph, arunca-1 ca pe un gologan gaurit. Nu face decat sa trancaneasca, deci n-
are ce cauta aici”.

Ambiguitatile berii...

Fara a fi vreun mofturos, Falstaff evitd berea. Nu o critica foarte aspru, dar
nici nu o lauda; pur si simplu berea nu intra in zona de interes a cavalerului iubitor de
vinuri spaniole si portugheze. Sunt doar doud situatii in care Falstaff pomeneste in-
direct berea: atunci cand compara viteza de regrupare a soldatilor sdi cu viteza cu
care se umple géleata berarului (,,brewer’s bucket”), si cand sustine ca ,,berea slaba
riceste prea tare sangele” (in original, ,,thin drink”, bautura slaba). In epoci, a bea
bere insemna, de cele mai multe ori, a trida apartenenta la o clasi sociala joasd®” sau,
altfel spus, a valida atasamentul de o lume a vulgului lipsit de gusturi alese. Subli-
niind dubioasele placeri ale lui Hall, Hotspur spune ca ,,pe fudulul print de Wales
(...)/ 1-as otravi cu un ulcior de bere”. Dispretul lui Hotspur este maxim; el nici macar
nu foloseste termenul ,,beer” (bere), ci ,,ale”, o categorie de bere inferioara, obtinuta
prin fermentare a graului. Prin comparatie, Falstaff prefera otravirea prin vin (,,let a
cup of sack be my poison”), optiune, sa admitem, mult mai rezonabila decat moartea
prin spanzurare pe care ar merita-o pentru toate faradelegile sale.

Hotspur are dreptate, viitorului rege Henric V, actual depravat print Hall, i
place berea: ,,Am fost cu trei-patru tantalai printre vreo saptezeci-optzeci de butoaie”
(butoiul, recipient privilegiat al berii). In partea a doua a piesei, lui Hall i se face
pofta, nu fara rusine, de ,,0 bere usoara” (,,small beer”); e o poftd pentru care se simte
vinovat: ,,probabil nu am gusturi princiare, fiindca, pe legea mea, Imi amintesc de
sarmana bere slaba”. Desi nu lipsita de ironie si autoironie, conversatia despre bere a
viitorului rege certifica acest catalog social mai mult sau mai putin oficial al bautu-
rilor alcoolice din perioada elisabetana. Pentru o fata regald, un pahar de bere pare la
fel de compromitator precum compania unei prostituate. Nici macar amicii fara capa-
tai ai lui Falstaff nu consuma bere, iar tavernele cu un cat de cat prestigiu nici macar
nu o comercializeaza.

20 Pyblicul elisabetan stia imediat cine este si cite parale face betivul Christopher Sly din
Imblanzirea scorpiei, atunci cand 1l aude cerand o bere si spunand ca nu a baut 1n viata lui vin dulce
,»sack”, tradus de Violeta Popa prin ,,sec”, vezi ).

19



Shakespeare insusi pare ca are o problema personala cu berea de vreme ce o
invoca atat de rar in opera sa. ,,Sunt destul de sigur ca Shakespeare era bautor de vin.
In operele lui gasim peste o suti de referinte la vin si porto si doar saisprezece la bere
(...) La Shakespeare sugestia ci o persoani bea bere e de obicei o insulti™?!.

Sir Toby, ,,cetiteanul turmentat” din A doudsprezecea noapte

Scrisa dupa cele doud parti ale lui Henry al IV-lea si dupd Nevestele vesele
din Windsor (datarea nu este exacta, in orice caz, in jurul anului 1600), 4 doudaspre-
zecea noapte*® readuce in atentie figura betivului?>. Un alt nobil, Sir Toby, e acum
trimisul lui Bachus prin lumile shakespeariene. Desi unor interpreti nostalgici dupa
Falstaff>* le place si argumenteze ci il regisim in fanfaronada, delirul de sine si ape-
titul pentru bautura ale lui Toby, o privire atent-comparativd ne probeaza ca cele
doua personaje sunt incongruente.

Pe numele sau complet Toby Belch, chiar daca nobil, e aproape in intregime
lipsit de noblete. Ceva rudimentar, grosolan si lipsit de finete defineste profilul tem-
peramental al barbatului de varsta a doua®, unchiul contesei Olivia. Gregaritatea lui
Toby e indicata inca de la inceput de Shakespeare prin acel ,,Belch”, ,,régéialé”26.
Originea de personaj a lui Toby e destul de clara si ea: parazitul comediilor latine e
parintele sdu caracterial. Nu stim mare lucru despre acest unchi (contesa i se adre-
seaza si cu apelativul ,,vere” — ,,cousin”, calitatea de ,,unchi” aparand doar in descrip-
tia de inceput a personajelor), Shakespeare dovedindu-se si in acest caz un dramaturg
zgarcit in informatii de extratext. Isi petrece timpul aciuat la curtea nepoatei, tranzac-
tionand fictiv starea civila a acesteia cu stupizi precum Sir Andrew Aguecheek (in

2! Mark Forsyth, op. cit., p. 140.

22 Utilizam traducerea Violetei Popa si a lui George Volceanov, in William Shakespeare,
Opere, vol. 111, Bucuresti, 2016.

23 Pe langd multe alte problematici, dintre care cea privilegiati de spectacolele moderne este
problema genurilor si a amestecului lor. In spatiul romanesc, probabil una din cele mai subtile rein-
terpretdri 1i apartine lui Silviu Purcérete (Cum doriti sau Noaptea de la spartul targului, Teatrul Natio-
nal ,,Marin Sorescu” Craiova, 2004), cel ce valorizeaza o nostalgie adanca transportata de textul sha-
kespearean: ,,E una dintre piesele cele mai speciale ale lui Shakespeare, are scriitura cea mai moderna,;
intr-un fel, s-ar putea chiar vorbi de scriiturd post-moderna. Este scrisd dintr-un joc si izvorata dintr-o
adanca melancolie, dintr-un sentiment al méacinarii de sine, al degradarii si nu dintr-un impuls tandru.
Este o piesa ciudata si foarte tristd” (Silviu Purcarete, ,,... 0 suitd de oglinzi deformate de nostalgie”,
interviu realizat de Patrel Berceanu, in ,,Teatrul azi”, nr. 4-5, Bucuresti, 2005).

24 Bcouri ale lui Falstaff identificim, spre exemplu, in filmul din 1996, regia Trevor Nunn, cu
Mel Smith in rolul lui Toby Belch.

25 fn unele interpretari vérsta personajului este impinsa spre varsta a treia (a se vedea inter-
pretarea lui Brian Dennehy, in Twelfth Night, regia Des McAnuff, productie Stratford Festival 2011).
La momentul premierei, actorul avea 73 de ani.

26 Violeta Popa si George Volceanov traduc interjectiv termenul ,,belch” si italienizand titlul
,.ir”’. Rezultd un pertinent Signor Toby Hac!
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traducerea folositd, ca si pentru Signor Toby, Signor’’ Andreea Moaci). Prima im-
presie, dar si urmatoarele, pe care ti le lasa acest Toby sunt de antipatie. Explicit
meschin, arogant, iubitor de farse, bascalios si cinic, Toby nu are nicio plasa de sigu-
rantd, niciun plan B existential care sa-i legitimeze, fie si intr-o micd masura, rostul
sdu in aceastd lume. Betiv de cursd lungd, iubitor de petreceri prelungite pana in
zori®8, a exasperat-o chiar si pe Olivia care il tolereaza doar pentru ci face parte din
familie; moartea recenta a tatdlui si, apoi, a fratelui au vulnerabilizat-o pe contesa si
face ca notiunea de familie sa fie una extrem de sensibild. Asta nu o impiedica sa-si
trateze cu repulsie unchiul, acuzandu-l de mojicie si amenintandu-1 fara menaja-
mente, de-a dreptul agresiv, ca il va da afara.

Nu stim ce bea Sir Toby aici, in Iliria aceasta semi-fictiva, veche provincie
romand localizabild pe coasta Marii Adriatice. E de presupus ca, spre deosebire de
englezul Falstaff, iubitor de vinuri dulci din import, Sir Toby se multumeste cu pro-
ductia locala dintr-un spatiu cu o clima suficient de blanda incat calitatea vinului sa
fie peste medie. ,,Cat timp o sa mai fie vin 1n Iliria, sa se duca gal-gal pe gat in jos”,
anuntd sforditor cavalerul. Pomeneste In treacat si el, ca si Falstaff, de vinul de Ca-
nare, insa nu putem fi siguri ¢ il si detine®® sau 1l si bea (,,Cavalere, i se adreseaza lui
Sir Andrew, duci o gravi lipsd de o cani de vin dulce®®, rose’”/ ,,a cup of canary”).
Lipsit de rafinament, dar si de bani, ne lasa impresia ci ar bea orice, oricand. Inci de
la prima intalnire cu personajul, acesta ne anunta cu sinceritate dezarmanta ca nu are
de gand se infraneze, prilej pentru camerista Maria — deloc dezinteresatd de un mariaj
conventional cu Sir Toby — sa conchida sumbru: ,,.De la pileala si betie o sa ti se
tragd”. Ceva mai tarziu, bufonul Feste constatd si el ca, daca Sir Toby ,,s-ar lasa de
pileala” (,,leave drinking”), ar fi o partida buna pentru Maria.

Shakespeare este destul de inconstant in modul in care regleaza verbiajul
acestui betiv de serviciu al piesei: uneori, exuberanta luarilor de cuvant confirma ca

27 Neinspiratd, credem, optiunea de italienizare a titlului Sir; ea anuleaza efectul ironic vizat
de Shakespeare prin plasarea unui ,,gentelman” englez, cu defectele lui cu tot, intr-un topos cu realitate
incerta precum lliria.

28 In deja pomenitul spectacol al lui Silviu Purcirete din 2004, Ilie Gheorghe, interpretul lui
Toby, propune un ,,vitalist fara vitalitate™: ,,Ilie Gheorghe se ridica deasupra tuturor, fiind precis si in-
teresant in rolul lui Sir Toby. Departe de a constitui o variantad a lui Falstaff, Sir Toby al sau este un
fragil cu explozii de falsa vitalitate” (Adrian Mihalache, Cehov in Iliria, In ,,Teatrul azi”, nr. 6-7-8,
Bucuresti, 2004).

29 In Actul al II-lea, Sir Toby intentioneaza sa fiarba niste vin (to burn sack), proces de indul-
cire a unui vin care nu este suficient de dulce in el nsusi. Vinul fiert apare si in Nevestele vesele..., desi
acolo scopul fierberii lui nu era atit indulcirea, ci fierbinteala licorii cu care avea sd se ,repare”
Falstaff, proaspat iesit din Tamisa.

30 in A doudsprezecea noapte gasim si singura posibila aluzie a lui Shakespeare la ,,vinul sec”
(,,dry”), inclusa intr-un joc de cuvinte dificil traductibil pe care il face Feste: ,,for give the dry fool
drink, the is the fool not dry” (in traducerea Violetei Popa si a lui George Volceanov: ,,da-i bufonului
tau sec un strop de udeald si n-o sd-i mai sece nici iazu’ cu hazu’).
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unchiul e beat, alteori, din contra, nimic nu pare a trada intoxicarea bahica. E posibil
ca pentru Sir Toby betia sa fie cronicizata pana acolo incat nimeni nu mai stie precis
cand este turmentat si cand nu, mai ales cd volatilului cavaler nu-i trebuie un motiv
special pentru a se alcooliza: el bea frecvent in sdnatatea nepoatei, bea pentru cd nu
are altceva mai bun de ficut’!, bea nu pentru ci ii place gustul vinului (precum
Falstaff), ci pentru ca ii place sa fie beat. La una din intrarile personajului, contesa,
masurandu-1 din priviri, il descrie ca ,half drunk™/ ,,pe jumatate beat”, indicand
destul de precis fixarea vicioasei sale rude in teritoriile lui ,,intre”: intre luciditate si
delir, intre ratiune functionala si o logica noua, deformatd in lichide de tot felul. O
altd descriere a ironicei Olivia trimite catre o sugestiva stare de ,,letargie” (,,... how
have you come so early by this lethargy?°?”). O nuanti interesanti in acest sens vine
si de la cerinta lui Malvolio ca Sir Toby sa se lase de bautura; el nu foloseste uzuala
expresie ,,leave drinking”, ci ,,amend your drunkenness”, Shakespeare punctand prin
substantivizare nu simpla actiune de a bea, ci un perpetuum mobile al intoxicarii.
Este starea constantd de noapte si de zi a acestui betiv ,,in sine”, de nducirea caruia
abila cameristd va profita in final pentru a-l lua de barbat si pentru a deveni astfel o
doamna cu titlu nobiliar. E unul dintre cele mai bizare si nefiresti cupluri ce se nasc
in teatrul lui Shakespeare; complimentele golanesti pe care i le face uneori Sir Toby
nu anuntd evenimentul marital-romantic din finalul piesei. Una din cele mai tentante
ipoteze a fost formulatd la inceputul secolului XX de Albert H. Tolman, autor al unui
studiu despre betivii lui Shakespeare; in opinia sa, Sir Toby se insoara la betie, va-
zand in propria-i nunti doar un prilej pentru ... a mai bea ceva®>. Ne este aproape im-
posibil sd ni-l imagindm vindecat de patima sa, in ciuda impresiilor de mana forte pe
care le produce noua doamna Belch.

Ca orice fanfaron, Sir Toby are o relatie excelenta cu sine. E multumit de mo-
dul in care i1 se deruleaza viata, nicio Indoiald de naturd morald nu tulburd mintea
destul de simpla a unui Sir Toby ce si-ar putea spune oricand Ego Toby, iar postura
de parazit nu 1l deranjeaza catusi de putin, de parca prezenta sa la curtea pe care o
paraziteaza ar fi o mare sansa si un privilegiu pentru cei de acolo. Punctul culminant
al armonizarii depline cu sine pare ca survine in ultimul act cand, cu capul spart, in-

31 Frica de plictis a lui Sir Toby este o pistd interesantd si una din nuantele decupate de criticii
de teatru din spectacolul lui Beatrice Rancea (Teatrul National ,,Vasile Alecsandri” Iasi): ,,Emil
Coseru si Catalin Tudor Manea au smuls hohote de ras si ropote de aplauze chiar in timpul desfasurarii
spectacolului, alcatuind un tandem irezistibil al parazitilor bogatasi care se tin de farse doar pentru a nu
se plictisi. Pentru ca 1n restul timpului beau, ménanca scrumbii afumate si castraveti murati sau fac
baie in piscind” (Claudia Enea, ,,Ziarul de lasi”, 20 ianuarie 2003).

32 Cumva jenat, Sir Toby se face ¢ nu a inteles si sustine c¢d nu e suspectabil de nicio
,lechary” (dorintd sexuald).

33 Albert H. Tolman, Shakespeare Studies. Part IV. Drunkenness in Shakespeare, in ,,Modern
Language Notes”, vol. 34, no. 2, Baltimore, 1919.
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sangerat, cavalerul intreaba de chirurgul Dick si afld ca acesta ...e beat. Fara a sesiza
ridicolul situatiei, Toby ia virulent atitudine impotriva betiei si betivanilor (,,Urdsc
haimanalele care se-mbata”). Altfel spus, unchiul Oliviei nu se considera pe sine un
betiv, el nu are o constiintd a stadiului in care se afla cu adevarat, eticheta aceasta 1l
jigneste, caci o considerd nedreaptd. Ar accepta mai degraba termenul de ,,petreca-
ret”, cdci ,,a bea” Inseamna prioritar pentru inamicul lui Malvolio ,,a petrece™*. Im-
posibilitatea lui Toby de a se privi lucid pe sine genereaza principala problema a per-
sonajului: nu poate fi luat in serios. Este si motivul pentru care, observd un alt
interpret al rolului, actorul Colin Hurley (Twelfth Night, regie Tim Caroll, West End,
2012), Sir Toby, desi vorbeste mult, nu are un moment al lui si numai al lui, un mo-
ment de glorie; el doar ,,serveste scena”, rimanand mereu in secundariat’>.

Sir Andrew, camaradul sau de sticle si sursd de foloase materiale, nu este
neaparat betiv; prostia colosald ce 1l caracterizeaza (probabil prostul cel mai... prost
din teatrul lui Shakespeare*®) duce in insignifianta orice alt defect. Incapabil si ju-
dece de unul singur, dependent deci de gandirea celor din jur, devine victima sigura a
unui anturaj distructiv: ,,se imbata turtd, seard de seard, In compania dumitale”, 1i re-
proseaza camerista lui Sir Toby, e Incurajat de acesta din urma sa creada cd existenta
se rezuma la a manca si la a bea, iar inocenta sa infinita aproape ca starneste o unda
de duiosie in cei care 1l asculta si il privesc. Aflat Intr-un neconvingétor proces de
curtare a contesei Olivia, Andrew este un personaj-inovatie, foarte rar intalnit, ,,clov-
nul indragostit”. Feste ar trebui sa vada in el un concurent, doar ca nu are de ce sa-si
faca griji: lipsa de inteligenta a lui Andrew 1l elimina din panoplia bufonilor intelepti,
aruncandu-l In cea a mascaricilor stupizi. Tehnic vorbind, Sir Andrew nu are sufi-
cientd consistenta pentru a functiona teatral de unul singur; el e interesant doar in cu-
plu cu Sir Toby37, ca ucenic al unui ,,maestru” alcoolizat ce se va lepada de Invaticel

3 In pictura pe care i-o dedica, artistul american George Henry Hall ni-1 infatiseaza in pasi de
dans, langd masa pe care odihnesc carafele cu vin si cu spada abandonata intr-un colt al incéperii. Nota
dominantd a personajului, asa cum se desprinde din lucrarea lui Hall, este jovialitatea. Nimic meschin,
nimic toxic, doar bucurie de a fi... Pe de altd parte, unul din interpretii britanici de top ai personajului,
actorul Tim McMullan, intr-un interviu despre constructia rolului de la London National Theatre, regia
Simon Godwin (2017), marturiseste ca Sir Toby nu i se pare un personaj placut, un personaj vesel,
ceea ce, comenteaza actorul, e cumva paradoxal pentru ca atunci nu mai existd niciun motiv pentru
care si fie tolerat in casa Oliviei. McMullan conchide ca, intr-o masurd mai mare sau mai mica, Sir
Toby suplineste pentru Olivia rolul familiei pierdute (7im McMullan discusses playing Sir Toby Belch
at the National Theatre, accesibil online pe platforma: www.thetrevoice.com). Godwin extinde apeten-
tele pentru distractie ale lui Toby, Intregul spectacolul fiind traversat de party-uri sonore si moderne.

35 https://teach.shakespearesglobe.com/twelfth-night-original-practice#tab209.

3¢ La concurentd cu bufonul neoficial din Hamlet, bizarul si stupidul Osric.

37 n cronica la spectacolul lui Victor Ioan Frunzi (Teatrul Metropolis, 2019), Monica Andro-
nescu asociaza cuplul Toby-Andrew cu un altul, de secol XX: Stan si Bran, analogie subliniata Insasi
regizoral prin plasarea actiunii In anii interbelici (Monica Andronescu, Narcisism §i cinism in ,,A do-
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in ultimele secvente ale piesei: ,,Tu? Un tampit si-un gogoman si-un nemernic, un
ticalos cu mutra ascutitd, un pampalau?”.

In fine, despre bufonul Feste stim doar ci, uneori, poate fi gasit prin carciumi,
aldturi de alti bufoni, mai bufoni decat el, asta daca e sd il credem pe Malvolio. Feste
pare insd mult prea pragmatic si echilibrat pentru a fi suspectat de consum in exces
de alcool. Bufonii lui Shakespeare, in general vorbind, nu se indeletnicesc cu bau-
tul®®, existand, se pare, o incompatibilitate de fond intre preocuparea lor de a rosti
adevirul si deformarile adevarului pe care le produce alcoolul. In plus, Feste este un
bufon special: are propria lui casa (1anga biserica) si evidente vocatii artistice (cante-
cele sale sunt adeseori solicitate, fie de conte, fie de altii). Faptul ca nu bea nu-1 im-
piedica pe Feste sa fie un adevarat specialist 1n stiinta betiei si a Imbatarii. Fara nicio
ezitare, raspunde solicitarii contesei de a descrie cum aratd un om beat: ,,Aduce cu un
om Tnecat, un natarau si un ticnit; daca bea c-un pahar mai mult decat se cuvine, e-un
ndtdrau, daca bea cu doud mai mult, isi pierde mintile, iar la al treilea, se-neaca in
aburii betiei”.

Modelul descris aici de Feste este chiar Sir Toby, iar dincolo de umor, asoci-
erea cu moartea ne stricd un pic buna dispozitie. Mai sunt si alte locuri in 4 doud-
sprezecea noapte n care betivilor li se anuntd, aluziv sau direct, moartea: amenin-
tarea Mariei pomenitd mai sus (,,de la pileald si betii o sa ti se tragd”), gluma
sumbra a Oliviei care cere sa fie chemat autopsierul pentru ca Sir Toby arata ca un
mort, apoi referinta la moartea din cauza alcoolului, cu cativa ani 1naintea scrierii
piesei, a dramaturgului contemporan cu Shakespeare Robert Greene*’. Dacid adiu-
gam si faptul ca Antonio, cdpitanul de corabie, scapa in ultima clipa de executie, iar
melancolicul conte Orsino, intr-o criza de furie, vrea s-o omoare, ca intr-o sumbra
jertfire, pe Viola, daca ne mai gandim la vestile despre teribilul naufragiu cu care in-
cepe A douasprezecea noapte, daca avem in vedere si mortile recente ale tatalui si
fratelui Oliviel, un fundal intunecos incepe sa se contureze in jurul acestei comedii
altfel atat de... vesela. Este s1 motivul pentru care nu putini sunt regizorii care o citesc
in cheia umorului negru, pastrand ecourile unor morbiditati implicite.

Oricat de ireald ar fi aceasta Iliria, un lucru e cert: sunt si aici carctumi. Din
cand in cand, le frecventeaza Feste, care, totusi, le vorbeste de rau atunci cand apara
onoarea stapanei sale, construind un contrast vizual intre ,,mainile ei albe” si ,,bom-

udsprezecea noapte”, articol accesibil online la adresa: https:/yorick.ro/narcisism-si-cinism-in-a-do-
uasprezecea-nopate.

3% In Regele Lear, bufonul nu doar ci nu bea, dar propovaduieste abstinenta: ,,De curve, baut,
te lasd/ Si, mai bine, stai acasd./ Vei avea de castigat/ Mie-n sutd, garantat” (traducere George Volcea-
nov).

39 La fel de bine, replica aceasta ar putea fi interpretata si altfel: ,,De la pileald si betii o sa ti
se tragd mariajul cu mine”.
40 A se vedea nota 30 din editia coordonatd de George Volceanov.
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bele riu famate” (bottle-ale*! houses); e de presupus ci locantele acestea fac parte si
din traseele de fiecare zi ale Iui Sir Toby si Sir Andrew. Puritanul Malvolio le invoca,
la rAndul lui, cu dezgust, ca atunci cand i acuza pe cei doi cd au transformat casa
contesei Intr-un astfel de stabiliment (,,ale-house”). Mai stim ca 1n sudul orasului se
afla, spune corabierul Antonio, taverna ,,Elefantul”, local real, existent in Anglia eli-
sabetand, plasatd in imediata vecinitate a Teatrului The Globe*?. Intuim, desigur,
satisfactia spectatorului de secol XVII** care isi putea imagina acum fara eforturi ci
el insusi se afla in vecinatatea Iliriei, cu atat mai mult cu cat, de ce nu, dupd spectacol
avea sa-si petreaca restul serii chiar la Elefantul. Concluzionand, Shakespeare nu pla-
seaza nicio scend in vreo taverna ilirica, Insd carciuma ramane o prezentd pregnanta,
prin multiplele referinte la ea. Iliria nu oglindeste o peisagisticd urbana, Insd simtim
pulsatia orasului din apropiere, la fel cum simtim si briza marii pe malul careia 1si
traiesc vietile eroii si anti-eroii din A doudsprezecea noapte.

Construita si ca o ironizare acida a puritanismului din epoca, piesa exploreaza
in registru comic tensiunile ce apar din punerea fatd in fatd a dezmatului (Toby,
Andrew) si a abstinentei (Malvolio), propunandu-ne, discret, sd ne privim pe noi ingi-
ne atunci cand decidem pe cine simpatizdm sau antipatizdm mai mult. Si, intr-adevar,
ne bucuram si gustdm din plin suferinta si caderea 1n gol a unui om care, in definitiv,
poseda virtuti pe care altii nu le au: sobrietatea, fidelitatea, cultivarea unei vieti echi-
librate etc. In prezentul piesei Malvolio nu consumai niciun strop de alcool, insa dupa
usturatoarea farsa de care are parte, s-ar putea sa se apuce de baut.

Privita dintr-un alt unghi, si existenta de personaj a lui Sir Toby poate sd aiba
si sensuri pozitive. In lumea acestei piese in care aproape fiecare are ceva de ascuns,
iar limbajul dublu este la el acasa, sinceritatile de ,,cetdtean turmentat” (analogia 1i
apartine Piei Branzeu, in prefata de la editia citata) ale lui Belch si ale lui Sir Andrew
devin pretioase. Nu numai bufonii, iata, isi permit luxul de a spune ce le trece prin
cap, ci si betivii, acesti ,,drunken heads” cum 11 numeste Feste in cantecelul sau ce in-
chide 4 douasprezecea noapte... (,,51 om batran cand m-am aflat,/ Of-of-of-of si vant
si ploi,/ Cu betivani m-am adunat,/ Ca ploua zilnic pe la noi”).

41 Nici in 4 doudsprezecea noapte Shakespeare nu dd nicio sansa berii (,,ale”); doar Sir Toby
pomeneste de ,,cozonac si bere”, in una din cinicele replici-palma pe care i le da lui Malvolio.

4 Ibidem, nota 93.

# Satisfactie perfect valabila si astizi. In spectacolul Woyzeck (Teatrul National ,,Radu Stanca”
Sibiu, sectia germana, 2023), regizorul Hunor Horvath il trimite la baut pe protagonist in Liquid. Pu-
blicul freamata de bucurie, iar spectatorul inocent care verifica ulterior ce e cu acest Liquid afla ca e un
foarte cunoscut club din Sibiu.
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Hamlet*, vinul de Rin, problema danezi si moartea

Nu o dati, s-a remarcat si s-a comentat importanta vinului in Hamlet*

.Faraa
avea un numar mare de aparitii, vinul si discutiile despre alcool intervin in momente
cheie, momente de cotiturd dramaticd, impunandu-se ca un element nodal, un fel de
semnalizator ce ne pune in garda: ceva grav urmeaza sa se intample. Fara a fi una din
piesele ce abunda in alcool — orice comparatie cantitativa cu textele ce 1l contin pe
Falsatft o dezavantajeazd —, Hamlet ne ofera, totusi, suficiente indicii incat sa (re)-
deschidem o discutie pe aceastd tema.

In Scena 4 a actului I, Hamlet inci nu I-a vazut pe Duh. Stie de aparitie doar
din relatarile lui Horatio si are suficienta incredere in colegul sdu de la Wittenberg
pentru a-i da crezare si pentru a veni sa se convinga cu ochii lui ca imposibilul este
posibil. E noapte si amandoi aud dinspre palat franturi de muzica de petrecere si sal-
ve sarbatoresti. Horatio nu stie ce se Intampla sau, jenat, se preface ca nu stie. Céci
Horatio este diplomat, vor fi si alte ocazii in care se face ca nu intelege... Momentul
este destul de neplacut: tara e indoliata de moartea recentd a regelui, Danemarca se
pregateste de razboi, o fantoma bantuie de colo-colo, iar noul rege se tine de petre-
ceri. Cel putin asta sustine Hamlet oferind cateva detalii despre ce se intdmpla acolo,
la palat, in toiul noptii si, in general, tot timpul. Aflam astfel ca regele face din noap-
te zi, prada unei teribile excitatii (,,takes his rouse”), ,,lnarmat” cu cupe de wassail si
de vin de Rin, doud bauturi cu care nu suntem foarte familiarizati in opera lui Shake-
speare si asupra carora meritd sa zabovim in cele ce urmeaza.

Mai intai acest wassail, o bauturd asemanatoare cidrului, pe care o cunosteau
si englezii, si danezii, creditati ca aducitoare de noroc si servita la ocazii speciale. in
traditia engleza, inarmati cu un vas cu wassail, familiile isi vizitau livezile inchinand
acolo pentru o recolta bogata. Cu o etimologie ce trimite la urarile de sanatate din en-
gleza veche, acest amestec de bautura fermentata din fructe (in special mere) si co-
niac sau chiar vin are o stransa legatura cu familia, dar si cu prietenii. Nu poti consu-
ma wassail de unul singur, nu ar avea nicio noimd. Una din perioadele privilegiate
pentru consumul de wassail era sarbatoarea celei de-a Doudsprezecea Nopti de la
Criciun®, ziua in care magii au ajuns la pruncul lisus. Shakespeare nu invoci
wassail-ul in The Twelfih Night, dar o face aici (si, vom vedea, in alte piese), din mo-
tive destul de incerte. Fie suntem in data de 5 ianuarie (a doudsprezecea noapte), fie
Shakespeare vrea sa intdreasca ideea ca regele nu este singur, ci inconjurat de amici

4 Utilizdm traducerea lui Ton Vinea (Shakespeare, Hamlet, Bucuresti, 2018) si cea a Violetei
Popa si George Volceanov (William Shakespeare, Opere, vol. 11, Bucuresti, 2015).

% La fel cum a si fost minimalizatad: in studiul siu despre betie la Shakespeare, Albert H.
Tolman ,,rezolva” subiectul 1n circa jumatate de pagina.

46 Informatii suplimentare, inclusiv reteta de preparare, la: https./www.cassidycash.com/ wa-

ssail_recipe.
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slugarnici ce nu contenesc sa-i faca urari de tot felul, ca intr-un ritual specific consu-
mului de wassail. Intr-un alt sens, actiunea de ,,a umbla cu wassail-ul” (expresie ilus-
tratd prin forma de prezent continuu a verbului englezesc — wassailing) presupunea
grupuri de ,,colindatori” ce mergeau din usa 1n usa cerand bautura si, in caz de refuz,
facand scandal. Shakespeare ar intentiona asadar sa sublinieze natura de scandalagiu
a unui Claudius ce are constant nevoie de alcool. In fine, o alti explicatie a prezentei
wassail-ului in acest inceput de piesd e legatd de posibilitatea ca exact in noaptea
aceasta, in care se aratd fantoma, regele si regina sa nunteasca, iar ecourile de pe-
trecere pe care le aud Hamlet si Horatio sa provina nu de la vreun chiolhan oarecare,
ci taman de la nunta regald; este interpretarea cu potentialul spectacular cel mai ridi-
cat. De altfel, a organiza nunta in Actul I nu e o noutate, unele importante spectacole
exploatand din plin scenic aceasti idee*’.

Nu este singurul loc din vasta opera a lui Shakespeare in care regasim
wassail-ul. In Zadarnicele chinuri ale dragostei, termenul apare pasager, intr-o enu-
merare de contexte festive, sarbatoresti. Berowne, gentilom din suita regelui, intr-un
aparté critic la adresa colegului Boyet, spune despre acesta ca ,,E precupet de cioace,
le desface/ La balciuri, targuri, hramuri, iarmaroace” (,,He is wit’s peddler, and retails
his wares/ At wakes and wassails, meetings, markets, fairs”). Mult mai apasata este
utilizarea wassail-ului in Macbeth, acolo unde Lady Macbeth marturiseste ca inten-
tioneaza, cu ajutorul vinului si wassail-ului, sd adoarma paznicii regelui: ,,... La paz-
nici, doi, ce-i are,/ Dau vin si-alte licori pana cand straja/ Gandirii, amintirea, se to-
peste...” (,,... his two chamberlains/ Will I with wine and wassail...”). Pusd aici in
slujba raului, nevinovata bautura ne apare intr-o cu totul altd lumind, temutd unealta
din instrumentarul unei crime. Ca si in Hamlet, Shakespeare o asociaza vinului, sepa-
rand-o, totusi, de acesta. Lady Macbeth nu conteaza, asadar, doar pe vin, ci are nevo-
ie si de aceasta licoare prietenoasa, festiva, familiard pentru a atipi vigilenta strdje-
rilor. In Antonio si Cleopatra, Cezar afla despre indeletnicirile nedemne de barbatia
confirmata in atitea randuri de catre un Antoniu acum indragostit ce s-a apucat de
baut, de pescuit si de pierdut nopti. Reactia lui Cezar este prompta: ,,Leave thy las-
civious wassails” (traducerea adaptatd a loanei Diaconescu si a lui Horea Gérbea i1g-
nord sensurile de baza ale wassails-ului: ,,... lasa-ti demonii lascivi!”). In fine, un sens
slab al termenului 1l identificdim in Henric al IV-lea, partea a doua, in dialogul dintre
Falstaff si Judecator, in care faimosul betiv foloseste sintagma ,,a wassail candle”
(tradus de Lucia Verona prin ,,Juméanare de botez”, in fapt lumanarile cu care peregri-
nau pe la case, in a doudsprezecea noapte de la Craciun, ,,umblatorii cu wassail-ul”).

47 1n 1996, filmul lui Kenneth Branagh dezvoltd aceastd tema pand la a ne-o arita pe regind in
rochie de mireasd, in plind ceremonie de cununie cu cel care ii fusese anterior cumnat. in 2008,
Ostermeier ne propune o Gertrude imbracata in alb, cu voal de mireasa. La dubioasa (din toate punc-
tele de vedere) nunta regald, mesenii consuma bere din doze (Hamlet, Schaubiihne).

27



"

A doua bautura este vinul de Rin (,,draughts of Rhenish” in textul original),
absent din piesele dedicate lui Falstaff, acolo unde ni se etaleaza un adevarat meniu
de vinuri. Este un vin germanic, produs inca din vechime in culturile de vita de pe
malurile Rinului, nu foarte alcoolizat, de reguld din categoria vinurilor albe, cu o
anume aciditate naturald, avand o reputatie foarte buni*® i, prin urmare, demn de a fi
baut inclusiv la curtile regale. Distinctia acestui vin e legata si de durabilitatea lui,
din acest punct de vedere vinul de Rin detindnd suprematia printre vinurile Europei®.
Informatia este interesanta; Claudius bea vinurile vechi ale regelui pe care I-a omo-
rat; el nu are acces doar la regina, ci si la pivnita regald. Poate cand face trimiterea la
vinul de Rin, Hamlet 1si aminteste si de cum propriul sdu tatd obisnuia sa bea din
acest vin, iar sentimentul substitutiei totale tatd — Claudius devine tot mai insupor-
tabil.

Shakespeare pomeneste acest vin doar in doua piese: in Hamlet si in Neguta-
torul din Venetia, unde unul din petitorii Portiei, sosit din Germania, se imbata cu li-
coarea produsd pe malurile Rinului. Tot in Negutatorul..., Salerio, pentru a arata cat
de diferit este Shylock de fiica sa, recurge la o metaford: ,,este mai diferit sangele
vostru decat vinul rosu de vinul de Rin” (,,... then there is between red wine and
Rhenish™). Pasajul respectiv acrediteaza ideea ca in epoca lui Shakespeare despre
vinul de Rin se stia ca este in exclusivitate un vin alb.

E o ipoteza a lui Hamlet c@ unchiul sau bea wassail si vin de Rin sau printul
se bazeaza pe informatii concrete? Trebuie sa citim aceste versuri In cheie metaforica
sau chiar asta consuma in noptile albe de la Elsinor noul rege? Am fi tentati, poate, sa
punem vinul de Rin pe seama inspiratiei de moment a lui Shakespeare, doar ca Rinul
revine indirect odata cu evocarea Wittenbergului in care s-a format intelectual tanarul
Hamlet; logic este sa presupunem ca printul cunoaste vinul de Rin si il asociaza cu
propria-i tinerete. in Actul IV, vinul de Rin apare din nou, de data aceasta numit
direct de cineva de la care nu ne-am fi asteptat: unul din gropari relateaza ca bufonul
regelui, Yorick, i-a turnat n cap o carafa cu vin de Rin (,,a flagon of Rhenish”).

De ce simte nevoia Shakespeare sd ofere o astfel de informatie? E relevanta
ea pentru felul de a fi al lui Yorick sau intentia dramaturgului este sa ne atraga atentia
asupra vinului de Rin? In definitiv, groparul putea spune simplu: ,,0 caraf cu vin”,
fara detaliul suplimentar al Rinului. Au trecut foarte multi ani de la moartea lui
Yorick, iar a rememora astfel de amanunte fard nicio miza poate parea suspect. Mai
rdmane si orgoliul personal al groparului; Intr-o tara ce nu produce vin, a ti se turna

48 Frecvent folosit in literatura clasicd britanicd (a se vedea inventarul realizat de Daniel C.
Boughner, in ,,Red wine and Rennish”, in ,,The Shakespeare Association Bulletin”, vol. 14, no. 1,
Oxford, 1939, p. 46-50).

4 A se vedea sectiunea despre vinurile germanice din Alexander Henderson, op. cit.,

p. 217-226.
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in cap o carafa cu vin scump, de import, poate valida o existentd sau, cel putin, poate
deveni un eveniment notabil pe care sa il povestesti, cu Infloriturile de rigoare, ne-
potilor. E, totodata, posibil ca groparul sa fictionalizeze de dragul vorbariei in doi
peri pe care, de altfel, o practica cei doi clovni in scena respectiva. Pe de alta parte,
daca acceptam ca spune adevarul, ne putem intreba de ce a facut Yorick un astfel de
gest. Era Yorick, dincolo de imaginea edulcorata pe care ne-o procurda Hamlet (co-
pilul Hamlet statea pe genunchii bufonului si ii sdruta buzele), un scandalagiu? Era
un betiv care, din cand 1n cand, uita de sine si turna vinul in capetele celor cu care
bea? Extinzand discutia, sunt susceptibili bufonii shakespeareeni de alcoolism sau,
cel putin, de o relatie apropiata cu alcoolul? Oficial, nici unul dintre ei nu are viciul
acesta (a se vedea si sectiunea pe care i-o dedicam lui Feste); dincolo de asta, insa, ca
specialisti intr-ale omenescului, ne putem astepta la orice din partea lor; cum sa co-
mentezi credibil viciul daca nu il cunosti pe propria-ti piele?! Un alt detaliu ar trebui
sa ne pund pe ganduri: Shakespeare ne aratd doar capatana, craniul lui Yorick; a fost
acest bufon decapitat, pedepsit pentru cine stie ce excese in raport cu regele sau cu
regina? Si dacd da, ce fel de rege ar fi putut face asta, cu atat mai mult cu cat cunos-
tea atasamentul unicului fiu fatd de bufon?! Era regele Hamlet un rege violent, unul
ce actiona la manie, impulsiv, el insusi un invederat consumator al vinului de Rin?
Modul in care Shakespeare 1si construieste scenariile narative, fara indicatii, fara in-
formatii despre trecutul personajelor, concentrat doar pe prezentul lumii pe care ne-o
ofera, ne ingaduie deopotriva libertatea de a interpreta, dar ne pretinde si asumare
pentru riscurile ce decurg din pacatul supra-interpretarii.

Puse cap la cap, toate aceste date par a sugera ci vinul de Rin® ar putea fi in
Hamlet o foarte subtild metaford a mortii... Impresia este intensificata de succesiunea
de morti din final, toate in prezenta paharului de vin otravit. Vinul de Rin nu mai este
numit In scenele finale, insa ii simtim prezenta prelungita incd din cimitirul actului
precedent. Aproape esti tentat sa vezi In acest vin un personaj caruia Shakespeare 1i
pregateste atent intrarea din Actul I, 1i confirma existenta in Actul IV si il pune sd ia
decizii majore in Actul final. Caci finalul din Hamlet este, in fapt, si o clipa de glorie
scenica a Vinului. Il cdutim din priviri la fiecare reprezentatie noud, fixim cupa pre-
gatita pentru a aduce moarte, aproape n-o scapam din ochi. Urmérim duelul dintre
Hamlet si Laertes, ne conectam la tensiunea loviturilor, a contrelor, a pararilor, dar
prezenta de fundal a licorii otravite ne insoteste intr-o stranie forma de... discretie
ferma’!.

59 Numirea explicitd a Rinului apare in ambele editii in-cuarto, precum si in editia in-folio din
1623, atat in Actul I (scena dialogului Hamlet — Horatio), cat si in Actul IV (relatarea Groparului).

5! in Hamlet-ul lui Declan Donnellan de la Teatrul National ,,Marin Sorescu” Craiova (2024),
cele doud cupe, una cu vin curat, cealalta cu vin otravit, devin polaritati simbolice ale vietii si ale mor-
tii; le privesti si ai revelatia ambivalentei vinului, dublul esentei lui, pericolul si alinarea pe care li-

29



Ar fi putut lipsi vinul din constructia finala pe care ne-o propune Shake-
speare? Tehnic vorbind, da! Shakespeare putea paria totul pe varful inmuiat in otrava
al sabiei lui Laertes. Acel varf putea curma vietile celor prezenti in scend, sabia tre-
cand prin diferite maini, iar otrava intrand, rand pe rand, in sangele celor ce trebuie
sa moard. Dar Shakespeare nu s-a multumit cu aceasta rezolvare. Lui nu-i plac rezol-
varile simple, ci complicatiile atent pregatite si abil conduse. Claudius are nevoie,
simte dramaturgul, de un plan B. Uzurpatorul rege crede in forta otravii, Insd ia in
calcul ipoteza ca Hamlet e un duelist mai bun, desi, la ,,casele de pariuri” din lumea
piesei, printul e un outsider, pleaca la drum cu sansa a doua. Sa nu omitem acea re-
marcd mult discutatd a reginei care, in timpul duelului, observa cat de gras (,,fat”)
este Hamlet, dinamitdnd imaginea prefabricata cultural pe care ne-am facut-o asupra
unui Hamlet suplu, aproape fragil, cu o anume vioiciune a miscarii ce dubleaza vioi-
ciunea ideilor sale.

Prevazator, invatand lectiile lui Polonius cd nu trebuie sa ai Incredere in ni-
meni, Claudius construieste ,,scenariul cupelor”: la fiecare loviturd reusita a celui pe
care a pariat, adica a lui Hamlet, regele va indlta cupa, va ciocni cu Hamlet, si va bea
in cinstea lui. ,,Procedeul” nu era intalnit in ritualurile duelurilor renascentiste, iar un
combatant care sa consume alcool in chiar timpul confruntdrii cu atat mai putin.
Hamlet este suspicios, el refuza vinul oferit de rege nu pentru ca ar crede ca e otravit,
ci pentru ca suspecteaza intentia unchiului de a-1 face sa-si piarda concentrarea band
vin. ,,Puneti-1 deoparte, mai trag un asalt. O sa beau imediat dupa el”. E momentul in
care Regina, pe nepusd masa, anunta ca va bea in cinstea fiului ei. Ultimele ei cuvinte
sunt un avertisment catre Hamlet: vinul e otravit! Laertes, pe punctul de a muri de
otrava propriei sabii, confirma: ,,Tie iti era sortitd bautura”. Ca si Laertes, Claudius o
va sfarsi ucis de propriile-i arme. Intr-o prima indicatie, Shakespeare puncteaza:
,(Hamlet) I strapunge pe Claudius” (,,Stabs King Claudius)*2, apoi muti centrul de
atentie pe vin; nu mai recurge la indicatie didascalica, ci ne lasa sa intelegem din re-
plica lui Hamlet cd acesta 1i toarna restul de cupa otravita pe gat: ,,Mori, spurcaciune
blestemata! Bea/ Cu perla ta cu tot, hai, bea!”. Este utilizata formula ,,drink off”, a
bea pana la fund. Simbolic, punandu-1 pe rege sa termine paharul inceput de regina,
Shakespeare rastoarna ironic o taind a cununiei in care vinul, ingredient sacru al altei

chidul acesta dat omului de Dionisos le poarta cu sine in neintrerupta lui curgere prin istoria uma-
nitatii. Thomas Ostermeier, In schimb, duce in derizoriu cupa, transformand-o in banal pahar alb din
plastic (Hamlet, Schaubiihne, 2008).

52 Violeta Popa si George Volceanov traduc didascalia aceasta cu ,,il rineste pe rege”, lisand,
in mod just, impresia cititorului ca regele nu primeste inca lovitura fatald; aceasta ii va fi data abia de
vinul otravit.
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taine, taina Tmpartdsaniei, va asigura uniunea infamului cuplu si dupa moarte (,,Is thy
union here? Follow my mother”)*.

Alcoolul, o problema danezda

In data de 8 noiembrie 2023, site-ul Euronews publica un material cu titlul
,Aceastd tard europeana std cel mai prost in lume la capitolul baut in exces, conform
unui raport”*. Tara cu pricina este Danemarca, acolo unde ,,37 la suti din populatia
adultd recunoaste ca bea in exces cel putin o data pe luna”. A bea in exces Inseamna,
conform datelor sondajului, a bea mai mult de 60 de grame cu o singura ocazie.

Pentru cei familiarizati cat de cat cu istoria alcoolului in Europa, stirea de mai
sus nu reprezintd o surpriza, ci doar confirmarea ca nimic esential nu s-a schimbat in
Danemarca in ultimele secole, de pe vremea cand Shakespeare plasa acolo, la Elsi-
nor, actiunea din Hamlet. Danezii au fost dintotdeauna sensibili la fluidele tari, fie ca
ne referim la teribila sete a vikingilor, fie cd observam modernitatea si prezentul
acestei natiuni. Istoricii alcoolului nu trateaza, de obicei, separat Danemarca, ci o in-
tegreaza intr-o venerabila cultura regionald a bauturii, incluzand aici si celelalte doua
state germanice, Suedia si Norvegia. Totusi, in interiorul geografiilor alcoolizate ale
Scandinaviei, Danemarca ramane reperul major.

Mark Forsyth, in a sa Scurta istorie a betiei, constata ca problema aceasta de-
riva direct, piramidal, de la zeul suprem, Odin, a carui dependentd de vin este de no-
torietate si al carui nume, ca etimologie, evoca deopotriva extazul, dar si betia. Mai
mult, ,,majoritatea religiilor politeiste au un zeu principal si apoi au un zeu al betiei/
vinului/ fermentarii etc., undeva marginal. (...) Zeul betiv apare, provoacd distractie
si haos, dar intotdeauna se supune vointei mai intelepte si puterilor superioare ale
zeului suprem (...) Dar la vikingi zeul suprem e zeul beat. Zeul suprem chiar e cel
numit cel beat. Nu existd un alt zeu viking al alcoolului. E Odin. Si asta pentru ca al-
coolul si betia trebuiau sd-si gaseasca un loc in interiorul societatii vikinge, ele erau
societatea vikingd. Alcoolul era autoritatea, alcoolul era intelepciune, alcoolul era
poezia, alcoolul era serviciul militar si alcoolul era soarta™>. Intr-un asemenea con-
text suntem tentati sd fim de acord cu concluzia lui Forsyth: un ,,viking abstinent”
este ceva impotriva naturii.

De ce sunt relevante astfel de informatii pentru un studiu pe Hamlet? Din mai
multe motive, printre care cel mai important e dat de acea criticd aspra pe care un

53 Donnellan, in spectacolul amintit deja, deviazi indicatia shakespeareani citre o emotio-
nantd refacere a familiei: spectral, Hamlet, tatdl si mama se intdlnesc in eternitate intr-o scena de o
simplitate si fortad tulburatoare.

% Vezi https://www.euronews.com/health/2023/11/08/this-european-country-tops-the-list-of-
the-developed-worlds-worst-binge-drinkers-new-report.

55 Mark Forsyth, op. cit., p. 127.
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print scolit la Wittenberg o face unei traditii ce venereaza alcoolul. Ceea ce complica
situatia este cd Hamlet vorbeste din chiar interiorul acestei traditii. Suntem in punctul
in care trebuie sd decidem daca auzim in vocea sa o voce a alteritatii (ceea ce cre-
deau, bundoara, despre Danemarca contemporanii englezi ai lui Shakespeare) sau
daca avem de-a face cu o autocriticd in toatd puterea cuvantului. Perspectiva interna-
tionald asupra subiectului este cu atat mai legitima cu cat internationalismul este
foarte pregnant in piesa aceasta: Hamlet si Horatio au studiat in Germania, Rosen-
crantz si Guildenstern vor muri in Anglia, Laertes célatoreste spre Paris, Fortinbras
se deplaseaza dinspre Norvegia spre Polonia. Personajele circula sau au circulat, sunt
imbibate de alte culturi, sunt apte sa faca comparatii si sa se defineasca pe sine in ra-
port cu Celalalt. Nu e locul aici sd exersdm o lecturd multi-nationald asupra textului
shakespearean, ci doar sa fim constienti de pluralitatea de nuante pe care o astfel de
perspectiva le aduce asupra unor pasaje considerate limpezite o datd pentru tot-
deauna.

Ne intoarcem deci in Actul I, acolo unde Hamlet si Horatio discutd despre
alcool, conversatie generatd de sunete betivanesti ce razbat dinspre palat. Mirat,
Horatio intreaba daca acesta este un obicei. E de presupus ca intrebarea il vizeaza pe
Claudius, in sensul cd ,,e acesta un obicei al lui Claudius?”. Horatio insusi este
danez>®, iar o intrebare despre obiceiurile generale daneze nu ar avea sens. Hamlet,
insd, generalizeazd raspunsul; el pleaca de la obiceiurile nocturne ale lui Claudius
pentru a ajunge la datinile nocive, ba chiar rusinoase, ale unei intregi natiuni. Ras-
punsul cel mai elaborat pe care i-1 da lui Horatio il gasim (doar) in Editia a doua in-
cuarto, cea din 1604. Iata pasajul complet, in traducerea Violetei Popa si a lui George
Volceanov:

Horatio: E-un obicei?
Hamlet: Da, cum sa nu,
lar, dupa mine, chiar aici nascut,
Deprins cu datina-i mai onorabil
Sa o nesocotesti decdt s-o practici.
Ni s-a dus buhul i in est si-n vest
Ca bem de nu mai stim nici cum ne cheamd.
Betivi ne zic si ne asociaza

56 Existd si posibilitatea ca el si nu fie danez, ci doar un coleg de la Wittenberg al lui Hamlet.
In orice caz, nu au copilarit impreuna pentru ca Horatio nu pare sa ii cunoasci pe prietenii din copilarie
ai printului, pe Rosencrantz si Guildenstern. Totusi, personajul Horatio este mult prea bine integrat in
lumea de la Elsinor: in scena fantomei de la inceputul piesei strdjerii ii vorbesc ca si cum ar fi unul de-
al lor, la curte prezenta sa e acceptatd ca ceva firesc etc. Mai degraba Horatio pare un danez plecat de
foarte mult timp din Danemarca; el ramane danez, dar este cumva rupt de problemele prezentului.

32



Expresii despre porci, patalama

Care ciunteste-n chip definitiv

Tot caracterul, reputatia noastra.

La fel patesc si unii oameni care
Marcati de-un semn din nastere, -un cusur
(De care nu-s de vina fiindca firea

Nu isi alege-origine, nu poate),

Pornit din vreun exces, ades spargand
Zagazul si-apararea ratiunii,

Sau din vreun obicei ce-a fi dospit,
Stricand prea mult purtarile frumoase,
Deci, zic, acei cu un defect anume
(Din fire sau din zodii dobdndit),
Orice virtuti ar dobandi (ori haruri,
Atat cdt poate omul sa cuprinda),

Tot sunt interpretati gresit

Din pricina-asta. Cu un dram de rau,
Se pune nobila substanta-ntreaga
Spre raul ei sub semnul indoielii.

Intr-o noti la traducere, George Volceanov insistd asupra ambiguititii acestei
sectiuni: ,,... numerosi comentatori o considerad prolixa si nedramatica, presaratd cu
numeroase pasaje confuze. La 1723, Lewis Theobald o eticheta drept cea mai am-
bigua replica din intreaga creatie shakespeareand”™’. Pentru un studiu asupra alco-
olului, insa, fragmentul este foarte important, indicAindu-ne un adevérat complex al
danezului Hamlet provenit din perceptia strainului asupra Danemarcei si a proastelor
obiceiuri de aici. Shakespeare tine la aceasta tema, pentru ca o pregateste intr-o scena
prealabild; la prima intalnire cu Horatio, il intreaba pe acesta: ,,Ce treburi te-au adus
la Elsinor?/ Te invatdm sa bei vartos aicea” (traducerea lui Ion Vinea pentru ,,But
what is your affair in Elsinore?/ We’ll teach you to drink deep®® ere you depart”).
Hamlet nu ne spune ca toti danezii sunt alcoolici; ne vorbeste doar despre o traditie
care incurajeaza consumul de alcool si despre practica nedreaptd a strainilor de a
generaliza: ei pleacd de la cateva cazuri concrete pentru a conchide ca Danemarca e o
tard de betivi. Pasajul citat mai sus transportd, pe de o parte, un anume fior nationalist

57 Nota la editia a doua in-cuarto, in William Shakespeare, ed. cit., p. 188.

58 Sintagma ,,drink deep” mai apare doar in Henric al V-lea, cAnd episcopul de Ely vorbeste
despre taxele mari pre care le pretinde regele: ,,This would drink deep” (,,Ne seaca rau”, in traducerea
lui Horia Garbea).
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al printului, pe de altd parte confirmarea ca, totusi, desi exageratd, problema alco-
olului existd pentru danezi®”.

Cea mai nelinistitoare ipoteza ce poate fi formulata pe fundalul discutiei des-
pre datina bautului este urmatoarea: nu cumva exista si alti betivi la Elsinor, nu doar
Claudius? Trecem peste ingrijorarile paterne ale lui Polonius, cum ca fiul, printre alte
vicii pe care le-ar putea avea la Paris, l-ar avea si pe cel al betiei® (,,drinking,
fencing, swearing, quarreling, drabbing”). Primul gand se duce spre Gertrude, ipote-
za scandaloasa caci, la prima vedere, o regind beatd este mult prea mult chiar si pen-
tru Shakespeare. Totusi... Poate alcoolul a determinat-o sa faca ceea ce a facut, poate
ca vinul a fost ,.teritoriul” comun 1n care s-a intdlnit cu Claudius, iar toate relele pe
care i le pun 1n carca atat duhul sotului mort, cat si fiul, se rezuma la pacatul (tradi-
tional danez) de a bea. O singura datd ne-o aratd Shakespeare consumand alcool: in
scena duelului cand, inexplicabil, simte nevoia sd bea in sanatatea fiului si moare,
pentru ca vinul este otravit. E in acea scend entuziasmul sincer al mamei motivul
principal pentru care ea vrea neapdrat sa bea sau organismul sdu, predispus consu-
mului de alcool, cere imperios cupa?! Sa nu uitdm ca, in aceeasi scend, altcineva con-
suma alcool, Claudius, apoi sd ne imagindm un iubitor de vin care vede cum un alt
iubitor de vin ridica paharul. Mai mult decat o regind, mai mult decat o mama, in sce-
na duelului Gertrude se comportd ca o femeie ce nu mai are rabdare: vrea sa bea,
trebuie s bea.

E foarte posibil, intr-un alt scenariu ipotetic, ca Gertrude sa fi deprins obi-
ceiul acesta al bauturii in cele cateva luni care au trecut de la moartea sotului. impo-
varatd de remuscari, chinuitd de erinii nemiloase, de viziuni cosmaresti sau torturata
de adevarurile pe care cu cruzime i le tot arunca in fatd fiul, s-a refugiat in vin ca intr-o
unica si ultimd solutie de supravietuire mentala. Nu bea de placere, precum Claudius,
ci bea ca sa faca insuportabilul suportabil.

E un exercitiu util, credem, sa recitim toate replicile din piesa ale reginei gan-
dindu-ne ca cea care le rosteste este o femeie ametitd sau aflata intr-una din fazele im-
batarii. Efectul poate fi comic, insa la fel de bine poate intensifica drama ascunsa prin
care trece aceastd femeie atat de introvertitd, atat de inchisa in sine, despre care, n
definitiv, stim atat de putine lucruri.

Desi ne este dificil sa o asociem pe Ofelia cu alcoolul, nu putem sa nu ne in-
trebam dacd delirurile ei din fazele prealabile mortii sunt efecte ale nebuniei sau, mai
degraba, dacd nu cumva ,,pustoaica” de la Elsinor a inceput si ea sa bea. Trebuie sa

59 In Othello, venetianul Tago ii aminteste pe danezi ca fiind betivi, ins3, in opinia sa, campi-
onii absoluti ai alcoolului sunt englezii (a se vedea sectiunea pe care o dedicam in prezentul studiu
piesei Othello).

60 In scena din cimitir, Hamlet il va ridiculiza pe Laertes intrebandu-1 daca intentioneaza ,,sa
bea otet” (,,Woo’t drink up eisel?”).
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recunoastem, Ofelia are o multime de probleme pe care Shakespeare nu le discuta
explicit, dar le lasd subintelese. Nu stim nimic despre mama Ofeliei, nu stim de ce
este absentd, nu stim daca e moartd sau plecatd/ alungata/ disparuta, iar daca e moarta
nu stim daca asta s-a Intdmplat la nasterea Ofeliei, cand Ofelia crescuse sau daca nu
cumva a murit ,zilele trecute” iar Ofelia, Laertes si Polonius poartd ticuti povara
unei dureri proaspete. Mai mult decat spuse de un om cu mintile raticite, cantecelele
dezlanate si impanate cu obscenitdti pe care le fredoneaza fiica lui Polonius par ema-
natii ale unei tinere bete. lar presupusa sinucidere a fost, de fapt, un accident al unei
Ofelii cu miscari nesigure, impleticite de alcool, cu vestmintele ,,ingreunate de ce au
baut” (cum atat de plastic se exprima Shakespeare, ,,garments, heavy with their drink™)
trdgand-o spre moarte.

In numele aceleiasi traditii responsabild cu predispozitii catre alcool ale dane-
zilor, putem relua discutia despre regele Hamlet al carui duh ne vorbeste, fara a deta-
lia, despre o serie de ,,pacate in floare” din cauza carora mortul inca nu s-a izbavit, ci
si le curatd in ,,institutia” catolica a Purgatoriului. Atat fiul, cét si duhul sunt preocu-
pati de anumite operatiuni ,,de imagine” asupra raposatului rege. Ei functioneaza
uneori aproape ca niste agenti publicitari care vor sa ne vanda contururile unei figuri
luminoase, eroice, cu o moralitate dincolo de orice indoiald. Scena din iatacul reginei
in care fiul, involburat de ura, 1i cere mamei sa-1 compare pe fostul rege cu actualul
rege, dictand el insusi concluziile comparatiei, este cea mai elocventa pentru efortul
de a desena aceastd axa etica in care binele absolut este regele Hamlet, iar raul abso-
lut este reprezentat de Claudius si Gertrude. Dar Hamlet, din diferite motive (cultul
tatdlui, dragostea problematica pentru propria-i mama, propriile calcule si ambitii po-
litice etc.), poate fi subiectiv si nedrept in caracterizarile pe care le face. Daca regele
mort a fost complet diferit fatd de cum ni-l descrie fiul? Era un om violent, asta o
stim deja de la strdjerii ce relateaza cum l-a izbit, din goana saniei, pe regele norveg,
s1 ne-o reconfirmam dacd acceptam ca, in trecut, 1-a decapitat pe Yorick. Dezuma-
nizat de razboaie, poate ca el insusi se refugia frecvent in alcool. Poate cd Gertrude,
mai mult decét o sotie, ii devenise o victima, iar In cazul acesta presupusa tradare a
reginei devine o forma de eliberare in raport cu ceva traumatic.

Astfel de ipoteze nu intra doar in atributiile cercetatorilor, ale teoreticienilor,
ci, la modul ideal, ar trebui probate In scend de regizori dispusi sa exploreze peisajele
pline de ambiguitate pe care Shakespeare ni le tot asazd in drum. La fel cum specta-
torii Tnsisi ar trebui uneori sd se intrebe ce 1si doresc sa vada cu adevarat: un Hamlet
etern, cu aceleasi solutii si mesaje, cu aceleasi accente si profiluri de personaj, sar re-
configurari radicale, pand la urma probari ale infinitudinii unei opere?!

Pana unde avem, insa, dreptul sa conducem o interpretare precum aceasta, a
alcoolizarii colective, structural-nationale? A merge in extremis, a vedea pretutindeni
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betivi si alcool inseamna a ajunge sd punem in discutie inclusiv esente ale piesei, pre-
cum interventiile Duhului. Sunt oamenii acestia, strdjeri, printi, prieteni de print, atat
de beti incat ajung sd vada sau s creada ca vad fantome? E acest duh o entitate apa-
ruta ,,la betia” unui grup de strajeri pe care Hamlet si Horatio nu vor sa-i contrazica?
Sau, poate, toti sunt atat de beti, incat nimeni nu mai distinge Intre real si spectral,
intre concret si fantomatic...

Este singurul moment cand Hamlet se rafuieste cu traditia, cu ethosul danez.
El nu mai reproseaza nimic nimdnui in legatura cu vreo alta tard istoricd, cu vreo de-
prindere colectiv genetica. Da, Danemarca este o inchisoare, da, este ceva putred
aici, insd cauzele sunt punctuale, nu generice: fratricidul, regicidul, mariajul nele-
giuit. Doar alcoolul este o problema nationala...

Sunt nu putine secventele 1n care, desi stim de planul printului de a mima ne-
bunia, nu reusim sa mai discernem intre normalitatea si nebunia sa. Nu mai stim cand
Jjoaca si cand este el insusi. Spre exemplu, in atat de violenta scena in care o trimite
pe Ofelia de cinci ori la manistire®!, nu avem certitudinea daci asistim la un perfor-
mance dat de Hamlet pentru cei despre care el crede ca supravegheaza scena, sau
daca, nu cumva, printul chiar este nebun. La fel cum poate fi doar beat si atunci enig-
maticul fragment din a doua editie in-cuatro ia forma unei auto-critici, ca si cum
Hamlet critica traditia bautului criticandu-se 1n acelasi timp pe sine. De ce ne-ar mira
consumul de alcool la cineva care, dupa propriile-i spuse, ar bea si sange fierbinte
(,,now could I drink hot blood”)?!

De cealalta parte, cat de convingi suntem ca unchiul Claudius este betiv? Ni-
ciuna din interventiile sale nu constituie un argument ca personajul ar fi sub influenta
alcoolului. Claudius este foarte atent la ce rosteste, isi cantareste bine tonul si cu-
vintele, chiar si in momentele de Tnaltd tensiune. Sub ochii nostri bea din paharul de
vin doar Tn Scena duelului, toate celelalte informatii despre ipoteticele lui alcoolizari
venindu-ne de la Hamlet. Asa cum Hamlet joaca rolul nebunului, Claudius ar putea
juca rolul betivului, ambii rdméanand hiper-lucizi in spatele acestor deghizaje con-
juncturale. Nu o datd, acuzele printului pe aceasta temd sunt discutabile, elocventa
fiind scena in care, imediat dupa ,,Cursa de soareci”, cand regele se retrage precipitat,
are loc urmatorul dialog intre Guildenstern si Hamlet: Guildenstern: ,,S-a retras in ca-
merele lui nespus de tulburat”. Hamlet: ,,De prea multa bauturd, domnule?”. Hamlet
stie ca nu e vorba de bauturd aici, insd nu poate scapa prilejul de a intari, inca o data,
imaginea de betiv notoriu pe care i-o construieste sistematic, de la Inceputul piesei,
lui Claudius.

Nimic nu e ceea ce pare a fi in inepuizabila piesd de la 1600. Mereu adeva-
rurile ultime ne scapa, orice incercare de a ajunge la convingeri definitive despre per-

61 Sau la bordel, data fiind ambiguitatea termenului ,,nunnery”.
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sonaje sau situatii se aratd sortita esecului, iar alcoolul si multitudinea de interpretari
posibile pe care le deschide complica si mai mult acest scenariu etern-deschis. Insa
cat de sarac ar fi teatrul fara aceste complicatii menite a ne face sa o ludim mereu de
la zero, ca Intr-o nesfarsitd, binecuvantata betie cu fictiuni si incertitudini...

Macbeth®2, un alcoolic?

Singura scend ce se doreste a fi comicd In Macbheth este a treia din Actul II.
Este dimineatd, iar in scena precedentd sotii Macbeth aud ciocanituri puternice in
poarta din sud a castelului lor. Duncan e mort, in camera in care a fost gazduit, iar
Shakespeare pregateste migalos episodul descoperirii macelului nocturn. Are nevoie
de un moment de respiro pentru public, dar si pentru cuplul asasin; ii este necesara,
deci, o secventa tampon intre doud momente cu mare incarcaturd dramatica. Cioca-
nitul sumbru, funest pe care 1l aud Macbeth si Lady Macbeth 1si modificd rezonanta
in comic prin interventia Portarului. Acum actiunea se muta la poarta la care se bate,
insd scenele sunt mult prea apropiate temporal Incat atmosfera sa poata fi schimbata
atat de usor. Se produce, cel putin la lectura, un transfer de atmosfera tragica in camp
comic, iar melanjul rezultat ne plaseaza in plin grotesc. Nu stim daca asta a intentio-
nat Shakespeare, stim doar ca nu este prima oara cand procedeaza in felul acesta: sa
ne amintim doar de groparii-clovni ce prefateaza aducere pentru inhumare a corpului
mort al Ofeliei. De data aceasta, insa, metoda nu functioneaza in favoarea efectului
comic: nici la lectura, nici din public nu prea stii ce tip de ras ar trebui sd folosesti in
fata acestui Portar cu varstd neprecizatd, tocmai trezit din betie, care, iIndreptandu-se
spre poartd, spune tot felul de vorbe de spirit ce vor culmina cu ,,conferinta” despre
efectele betiei si despre complicatiile relatiei betie-desfrau.

In prefata la editia coordonati de George Volceanov, Pia Brinzeu face un in-
ventar al diferitelor interpretari de care a avut parte bizara scend: E.A.J. Honigmann
insistd pe contrastul dintre falsele probleme ale Portarului si realele probleme pe
care, din noaptea aceasta, le va avea Macbeth; Rajiva Verma asociaza betia, crima si
desfraul propunand o analogie intre Macbeth si Necinstirea Lucretiei; Thomas De
Quincey vede in atitudinea portarului viata in simplitatea ei si asa mai departe®. Sec-
venta este cu atat mai problematica cu cat alti paznici, cei ce aveau grija de Duncan
si pe care, pe nedrept, 1i acuza Macbeth de crima, urmeaza sa moara. O altd compli-
catie vine si din metafora pe care acest personaj (,,Porter”’) o poarta cu sine: poarta la
care se bate devine, In cheie simbolica, si altceva decat poarta fizica a castelului, o
poartd simbolica intre o lume spectrala (a fantomelor, a vrajitoarelor) si cea reala, dar

62 Utilizdm traducerea lui Horea Géarbea din William Shakespeare, Opere, vol. IX. Editie co-
ordonata si ingrijitd de George Volceanov, Bucuresti, 2014.
%3 Pia Branzeu, Prefatd la William Shakespeare, Opere, vol. IX, ed. cit., p. 310-311.
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si 0 poartd a iadului spre care se indreaptd, Incet dar sigur, protagonistii piesei. De
altfel, 1n solilocvierea sa delirantd portarul pomeneste despre iad si draci, intensi-
ficand impresia de interval ambiguu Intre lumi.

In cele din urma, cu chiu si vai, Porter deschide, lisandu-i pe Mucduff si
Lennox sa patrunda in castel. Din conversatia ce urmeaza intre cei trei, aflam ca por-
tarul nostru a baut pana tarziu, la al doilea cantat al cocosului. ,,Ne-am intins la pilea-
1a”, spune el, lasandu-ne impresia, prin pluralul utilizat (,,we were carousing...”), de
grup betivanesc organizat si nu de alcoolizare solitard. Cu cine ar fi putut bea por-
tarul? In mod firesc, cu paznicii lui Duncan pe care, vom vedea, ii imbatase in noap-
tea precedentd Lady Macbeth. Caci betia, alcoolul insotesc crima aceasta, contri-
buind esential la sdvarsirea ei. Nu putem sd nu remarcam ca scenariul propus de
Shakespeare este destul de ciudat: In noaptea in care regele e musafir, portarul si cei-
lalti gasesc de cuviintd sa se imbete, sa-si ofere un ,liber” de la indatoririle curente
pe care le au.

Iar acum, cu aburii alcoolului inca ametindu-i gandurile, portarul filosofeaza
asupra celor trei lucruri pe care le prilejuieste bautul: inrositul nasului, somnul si uri-
natul. Si nu este totul: urmeaza o alta meditatie Incalcita despre cum alcoolul incita la
desfrau si, totodata, anuleaza posibilitatea desfraului. Intr-un final, portarul conchide
glorios ca a invins inca o data betia de vreme ce, iatd, poate sd vorbeasca despre ea.
Intra Macbeth apoi, la scurt timp, este gasit corpul mort al regelui, iar haosul se insta-
leazi in sceni. Firav, ezitant, evaziv, comicul se retrage®®, iar noi rimanem cu intre-
barea: ce a fost asta?®® Inutil s3 mai spunem ci nu vom mai sti nimic niciodata despre
acest portar. Shakespeare are obiceiul acesta de a ,,pierde” personaje pe drum sau de
a face sa apard altele, nou noute, din senin, cand te astepti mai putin. Va cddea si el
prada falsei furii a lui Macbeth sau, om al casei fiind, stie mult mai mult decét o indi-
cd aerul sau de zapaceala totald?

Momentul portarului are sens doar dacd acceptam sa il integram intr-un con-
text mai amplu In care alcoolul insusi devine relevant. Sunt suficiente informatii care
ne indreptdtesc s credem ca stapanul castelului, Macbeth, este in relatii mai mult
decat ocazionale cu bautura. in Actul TV, Malcolm, pe care nu avem motive sa-1 sus-

64 Mai ales ca Macduff nu are simtul umorului. Spectacolul lui Trevor Nunn (Royal Shake-
speare Company, 1979) accentueaza detaliul acesta: Macduff si Lennox nu doar ca nu gustd glumele
portarului, dar il si agreseaza, il trateaza cu suspiciune, raceala si dispret. Ca si in alte montari, Portarul
are aici o vaga alurd clovneasca.

5 O bund analizd a scenei Portarului o propune Oliver Tearle (articol accesibil online la
adresa: https://interestingliterature.com/2021/02/macbeth-porter-scene-act-2-scene-3-summary-analysis).
Tearle motiveaza pragmatic existenta acestei scene: actorul care il joacd pe Macbeth are nevoie de
timp pentru a se spdla de sange si a-si schimba tinuta vestimentard. Daca in spectacolele de teatru
scena este de mare interes, in film ea este pasabila sau de-a dreptul anulata (a se vedea filmul din 2015
al lui Justin Kurzel, Macbeth, the Thane of Glamis).
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pectdm de minciund, face o afirmatie grava: Macbeth este un ins ,,putind a fiece
pacat din lume” (,,smacking of every sin/ That has a name”). In insiruirea de vicii,
Malcolm nu mentioneaza direct bautura, insa generalizarea fara rest la care recurge o
include implicit. Intr-o alti secventd, in scena ospatului din Actul III, cea in care
Macbeth incepe sa zareasca fantome, (anti)eroul alege sa se refugieze in vin: ,,Vreau
vin, umple-mi paharul” (,,Give me some wine. Fill full”). Modul in care inchina ne
lasd sa Intrezarim o vasta expertiza iTn domeniu; mai mult decat inchinatul in sine,
personajul cautd pretexte pentru a bea, ceea ce il apropie substantial de tipologia de
consumator a lui Claudius, autorul regicidului din Hamlet. Asa se face ca Macbeth
ajunge sa inchine pana si pentru fantomele celor pe care i-a omorat, direct sau prin
ucigasi platiti (,,S8 bem si pentru Banque si pentru toti”); face turul mesei si bea cu
fiecare dintre participanti cate o masura (,,Anon we’ll drink a measure/ The table
round”), ceea ce, insumat, inseamni o cantitate deloc de neglijat®®.

Dar Macbeth nu bea doar cand are musafiri sau cand omoara regi, ci si in res-
tul timpului. La inceputul Actului II, asadar intr-o faza prealabild omorului, 1i cere
unui servitor sd-i transmita sotiei sale sa-i pregateasca vinul: ,,Mergi sa-i spui doam-
nei (stapanei tale): cand mi-e gata vinul,/ S& batd-n clopot. Du-te-apoi sa dormi”
(,,Go bid thy mistress, when my drink is ready,/ She strike upon the bell”’). Cerinta lui
Macbeth are multiple sensuri, printre care si unul de baza: consumul regulat de vin al
stapanului casei. Scena rdmane ambigud pentru cd cerinta personajului presupune,
cum bine nuanteaza traducerea romaneasca, un proces de preparare, nu simpla tur-
nare intr-o cupd. Servitorul nu cere clarificari suplimentare, deci stie despre ce este
vorba.

O alta ipoteza, cea legatd de otrdvirea vinului, nu se sustine din simplul motiv
cd nimeni nu moare otravit. In Macbeth mortile sunt violente, moarte de pumnal, nu
de otravuri. Vinul nu omoara aici, ci adoarme, amorteste dureri si vigilente. Sa fie res-
ponsabila Lady Macbeth cu prepararea unor cocktailuri menite sa adoarma paznicii?
Nu rezultd de niciunde ca vinul va fi ,,corupt” cu astfel de substante si, in plus, nu
thanul va Tmbata paznicii, ci chiar cea care ,,il prepard”: Lady Macbeth: ,,.La paznici,
doi, ce-i are,/ Dau vin si-alte licori pana cand straja/ Gandirii, amintirea, se topeste,/
Gavanul ratiunii se preschimbd/ In alambic®’, iar creierul murat/ Va zace-n somn

6 Ritualul este complet diferit de cel din Timon din Atena, acolo unde Timon le oferd invi-
tatilor sd bea din aceeasi cupa. Actul de a bea, cel putin 1n aceastd faza incipienta, este mai degraba
simbolic, un fel de impartésanie civild menita sa creeze comuniune si intimitate intre invitati.

67 Ratiunea imbdtatd o vom regdsi in Regele loan, de data aceasta degrevatd de alcool, insi,
totusi, ,,beatd”. Regele afla ca Franta a trimis osti spre Anglia si este revoltat ca n-a stiut asta pana
acum: ,,0,, where hath out intelligence been drunk? Where hath it slept?” (George Volceanov traduce
adaptat: ,,Dar ce-au patit agentii nostri? ’S beti? Sau dorm pe €i?”, asociind abil acel ,,intelligence” cu
sensul modern al serviciilor secrete numite ,,inteligenta”; in sens literal, insa, Shakespeare se refera la
turmentarea atentiei, a inteligentei, a ratiunii).
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porcesc precum in moarte”. Cum va ,,da”, totusi, concret Lady Macbeth bautura paz-
nicilor? Doar nu va bea cot la cot cu ei; la el, este sub demnitatea lui Macbeth sa Im-
bete paznicii. Exact aici ar putea intra In scend Porter, alunecosul portar care pare ca
stie totul si nimic.

Licorile despre care vorbeste traducerea romaneasca sunt acel wassail despre
care am discutat detaliat in Hamlet. Dincolo de ipoteza ca Lady Macbeth prepara li-
cori vrdjitoresti sorite sd ia mintile oamenilor, cealaltd variantd de interpretare a for-
mulei ,,cand mi-e gata vinul/ sa bata-n clopot” deschide un drum nou, evitat de toata
lumea: thanul de Cawdor bea noapte de noapte vin, de unul singur sau impreuna cu
Lady Macbeth®®. In noaptea aceasta, mai mult ca oricand, pentru a sivarsi crima, are
nevoie de alcool.

Nu existd nicio informatie istoricd despre astfel de obiceiuri ale personajului
real (regele scotian de secol XI), Insd e constructiv, credem, sa relecturdim personajul
ca si cum ar avea pacatul acesta — nerostit direct — al betiei. Multe din ezitarile sale,
comportamentul public nefiresc, un anume dispret pe care il are propria-i sotie in
ceea ce-1 priveste — ar putea fi explicate prin stdri de ebrietate ale celui care, In timp
de razboi, uimeste prin fapte de vitejie. Pacea nu-i prieste lui Macbeth, tihna 1i este
straind si 1l predispune la viciu. Mai mult, daca studiem personajul in viata lui pri-
vatd, constatam ca e departe de fi un ,,implinit”. Nu are copii, iar mariajul cu aceasta
Lady careia Shakespeare nici macar nu-i alocd un nume mic exclude iubirea. Textul
nu ne lasd sa intrezarim vreo urma de tandrete reald, iar lipsa de reactie a sotului la
auzul vestii cumplite ca sotia si-a curmat zilele are doar doua posibile explicatii: bau-
tura i-a anesteziat sensibilitatea sau Lady Macbeth nu este pentru nefericitul rege
decat o strdina.

Pentru a fi corecti pand la capat, suntem datori sd constatdim ca si Lady
Macbeth se pricepe suspect de bine la bautura. Siguranta cu care vorbeste despre im-
batarea paznicilor ne lasa sa vedem in ea o adevarata experta intr-ale alcoolului. Fie a
mai exersat in trecut asemenea ,,operatiuni speciale”, fie are la dispozitie vaste ex-
periente etilice personale de care se serveste, aplicat, in cazul de fata.

O dovada in plus ca bautura face casd bund cu sotii Macbeth e si reflexul lor
de a recurge uneori la metafore sau la alte mijloace de expresie lingvistica ce aduc in
atentie alcoolul ori instrumentarul specific actului de a bea: Macbeth vorbeste despre
cum ,,Mi-am pus cucutd in pocalul pacii” (,,Put rancors in the vessel of my peace”) si
despre ,,vinul vietii supt” (,,The wine of life is drawn”), 1n care vinul devine o forma
poetica de exprimare a sangelui, a vietii. La randul ei, Lady Macbeth produce una din
cele mai sugestive imagini bazate pe betie din intreaga literatura shakespeareana:

% Productia Evei Best din 2014 ni-1 aratd pe Macbeth (Joseph Millson) ,,inarmat” cu o sticlu-
ta de tarie din care soarbe cu nervozitate, in scena vrajitoarelor de la debutul piesei.
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»Speranta a fost beatd/ Cand o aveai? A adormit de-atunci?/ Si s-a trezit cu chip ver-
zui si pala?” (,,Was the hope drunk...”).

Doi alcoolici, un el si o ea, o poveste despre cum ratiunea se retrage pas cu
pas, halucinatie, delir, singuratate in doi, izolare, degradare si moarte. Daca ampli-
ficim tema alcoolului in Macbeth, siricim piesa de stratul metafizic® si etic (con-
stiinta si pretentiile el inceteaza sa mai conteze); castigdm, n schimb, in realism, iar
textul ne devine mult mai familiar... Un betiv, nu-i asa, ne e mai familiar, ba chiar si
mai simpatic, decat un ins ce vede fantome...

Antoniu si Cleopatra™. De ce bea cel ce iubeste?

Nu-ti trebuie cine stie ce calificari psihologice sau medicale ca sa constati ca
Antoniu manifestd o predispozitie pentru bauturd. Cunoscutii spun ca se datoreaza
iubirii pentru Cleopatra care l-ar fi transformat pe respectabilul barbat de altadata
intr-un betiv. Si, intr-adevar, Shakespeare nu ezitd sd construiasca atent o anume las-
civitate a personajului, semnalata ca ,,moleseala” de chiar Plutarh, sursa principald de
informatii pentru dramaturg. Nu atat de bine schitat ca profil psihologic precum Cle-
opatra, generalul roman, ajuns la un timp al Incaruntirii, incd are momente de com-
portament adolescentin: pasiuni ale unei alte varste, stari contradictorii ce indica o
anumita lipsd de maturitate si, mai ales, inexplicabila placere de a face din noapte zi
si de a se culca abia la 9 dimineata, cdnd Cleopatra, ne spune ea insasi, 1l pune beat in
pat.

Nu sunt simple barfe, sunt prea multi cei care sustin, In textul shakespearean,
ca generalul a luat-o razna. In Actul I, Cezar, aflat la Roma, di glas vestilor ce vin
din Alexandria: Antoniu ,,pescuieste, bea si pierde nopti/ (...) Ai sa-l gdsesti ca rezu-
mat al sumei de pacate/ Ce poate-avea un om”. Cezar are comportament de lider au-
tentic; e responsabil de misiunea pe care simte ca o are, pledeaza mereu pentru echi-
libru. Intr-una din scenele de betie mutate peste Mediterand, la Roma, il vedem re-
zervat la banchetul la care se imbata cu totii atat de tare incat se pune problema sd nu
cada in apa, 1ar Lepidus se va simti rau mult timp dupa ce petrecerea se va fi incheiat.
Shakespeare il vrea diferit pe Cezar; el preferd sd se abtind: ,,Am sd ma abtin:/ Va fi
mai mare chinul sd-mi spal mintea” si ,,Eu mai degrabd n-as bea patru zile/ Decat
prea mult intr-una”. Nu-1 credem la final, cand, ca sa nu jigneasca adunarea, se stra-
duieste sa prezinte si el simptomele Imbatarii: obraji In flacari, limba Tmpleticita etc.
Lui Cezar 1i displace nu doar ca Antoniu bea si chefuieste, ci si anturajul alaturi de
carte o face: sta la chef cu sclavii, cu fiinte pe care viitorul imparat le considera daca

8 Curios, dar din complicata retetd a vréjitoarei, descrisd cu lux de amanunte, alcoolul lip-
seste cu desavarsire, ca si cum alcoolul ramane strict o problema a omenescului.

70 Utilizam traducerea loanei Diaconescu si a lui Horea Garbea, in William Shakespeare,
Opere, vol. VII. Editie coordonata de George Volceanov, Bucuresti, 2013.
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nu sub-umane, oricum nedemne a se apropia de un om din lumea civilizatad. Cezar nu
exagereaza, atmosfera din palatul Cleopatrei este una democratica, stapanii nu asaza
distante prea mari intre ei si servitori, iar despre flota reginei se spune (inclusiv iz-
voare istoriografice o spun) ca este condusa de un eunuc. Nu doar Cezar ne vorbeste
despre excesele bahice ale lui Antoniu. De la Pompei aflam detalii similare: ,,Marc
Antoniu/ Benchetuie-n Egipt purtand razboaie/ Doar in alcov”.

Incd din scena a doua, plasata in Alexandria, Shakespeare ne familiarizeaza
cu o geografie in care se bea vartos; Enobarbus, prietenul lui Antoniu, isi depaseste
conditia de musafir si da ordine de stdpan in palatul Cleopatrei: ,,Pregititi repede
masa, sa bem, din plin, In sdndtatea Cleopatrei”. Nu e nici primul, nici ultimul betiv
din opera shakespeareana care 1si mascheaza in spatele bunelor intentii ale unui toast
placerea de a bea. Servitorii reactioneaza prompt si aduc bauturd, sunt familiarizati
cu astfel de solicitari. ,,Wine enough” (,,vin pe saturate) cere, asadar, Enobarbus, in-
dicandu-ne ca in acest spatiu nu au loc nevinovate degustdri, ci adevarate banchete in
care cantitatea de alcool este un criteriu major. De altfel, in dialogul pe care il are cu
un prezicdtor, Enobarbus este transant, 1si cunoaste viitorul, nu are nevoie de alte pre-
dictii: ,,la noapte, ne ducem la culcare beti”. Comportamentul acestui personaj de
rang secund ne lasa sa intelegem ca astfel de petreceri scaldate in vin nu au un ca-
racter de exceptie, ci fac parte din viata de zi cu zi si noapte de noapte de aici, din
Egiptul in care Antoniu a descins ca un invingator si a ramas ca un invins de dragoste
si vin. Intors la Roma, Enobarbus va povesti amicilor despre nenumdratele ,,petreceri
desantate” la care a participat si despre un mod de viata care romanilor li se pare de
domeniul incredibilului: ,,dormeam cét era ziua de lunga si, band, faceam din noapte
zi”.

Daca despre betiile din Egipt stim doar din auzite, pe cele romane avem sansa
sa le cunoastem indeaproape; Shakespeare construieste o intreagd scena (Actul II,
scena 7) pentru a descrie cum beau si petrec mai marii Romei. Nu e o betie intima, ci
deschisa in sunet de trompete, cu intrare maiestuoasa a participantilor la banchet,
contrastantd, bineinteles, cu finalul in care vor pleca abia tindndu-se pe picioare.
Gazda e Pompei, petrecerea se tine pe apa, pe unul din vasele sale. ,,Sa chefuim!”, da
el startul, iar Enobarbus este deja ingrijorat de dimensiunile pe care le va avea cher-
meza: ,,M-asteaptd patru chefuri”. Betia romana este sonord, intesata de toasturi, de
ludri de cuvant, si asezonata cu muzica si dansuri. Se bea vin, doar despre aceasta ba-
uturd ni se vorbeste, dar se fac si farse, precum ,,drojdia pregatitd pentru saraci” ce i
se ofera lui Lepidus (,,alms-drink™, bautura de proasta calitate, reziduala, care, pentru
a nu fi aruncata, se oferea ca pomana saracilor), se celebreaza viata, iar cupele se
umplu mereu pana la varf (,,Fill till the cup be hid”). Scopul suprem al acestor oame-
ni este sd se imbete complet; cei mai multi dintre ei nu pot concepe sa se opreasca

42



intr-o faza intermediara a betiei, ci se simt obligati sa mearga pana la capat, sau, cum
frumos spune Antonio, ,,pand cand vinul invaluitor/ Ne va trimite, cu simtiri cu tot,/
La blanda Lethe” (,,Till that conquering wine hath steeped our sense/ In soft and deli-
cate Lethe”).

Banchetul roman este si un prilej de invocare a lui Bachus’!, intr-un cantec
bacantic, cu barbati betivi ce dantuiesc tinandu-se de maini. Mai mult grecesc-dioni-
siac, dansul acesta 1i plaseaza pe petrecareti in plin multi-culturalism antic: o adunare
de lideri romani vorbesc despre traditiile si obiceiurile din Egipt (ironic sau nu, Eno-
barbus pomeneste dansurile bacantice egiptene — ,.,the Egyptian bacchanals™) si refac
vechi practici de adoratie ale unui zeu grec (Dionisos) pe care ei il numesc Bachus.
Un Baiat se alatura petrecerii pentru a da glas unui cantec pe care cu totii 1l stiu: si al
carui refren il canta in cor: ,,Vino, rege peste vii/ Trup plinut, ochi rozalii,/ Grijile-n
butoi le-neacd/ Fruntea-n struguri ne-o imbracd/ (foti in cor) Si sa bem pan’ ametim/
Si s bem pan’ ametim” (,,Come, thou monarch of the vine,/ Plumpy Bacchus with
pink eyne./ In the vats our cares be drowned./ With thy grapes our hairs be crowned./
(A!l) Cup us till the world go round/ Cup us till the world go round”).

Este de presupus ca vinul pe care il consuma e vin roman. La fel de bine,
insd, banchetul ar putea fi aprovizionat cu vin facut in Egipt. Textul nu ne ofera vreo
trimitere directd la vinul egiptean, insa ne vorbeste prin intermediul Cleopatrei despre
sucuri facute din struguri egipteni (,,the juice of Egypt’s grape shall moist this lip”).
E de crezut ca tot despre vin este vorba si in acest context. Istoriile vinului certifica o
mai buna reputatie a vinului roman fata de cel egiptean, desi cel din urma cu o tradi-
tie mult mai venerabila (existd atestari despre cultivarea vitei de vie In Delta Nilului
inca din mileniul trei dinaintea erei noastre). Egiptul antic produce vin, insa il tratea-
za cu prudenta. Plutarh ne spune despre vinul rosu ca nu era ingaduit in ofrande fiind
asociat cu sangele celor care se rasculaserd impotriva zeilor. Vinul nu trebuia baut la
lumina zilei, iar in anumite perioade ale anului exista chiar o interdictie a consumului
de alcool’®. Antichitatea tarzie in care isi triieste viata Cleopatra este insd mai tole-
rantd, la subminarea traditiilor contribuind insdsi noii cuceritori precum acest Anto-

"1 Zeul roman al vinului mai apare in doar doud piese ale lui Shakespeare: Zadarnicele chi-
nuri ale dragostei si Visul unei nopti de vara.

72 Plutarh, Moralia, ,Isis and Osiris”, text accesibil online la adresa: https:/penelope.uchica
go.edu/thayer/e/roman/texts/plutarch/moralia/isis_and_osiris*/a.html. Restrictiile acestea nu-i impie-
dicau, insd, pe vechii egipteni sa serbeze anual o asa numitd Zi a Betiei lui Hathor, zeita fertilitatii, si
apoi sa asocieze vinul chiar cu Osiris, atotputernicul zeu al vietii si al mortii. Mormintele regilor egip-
teni sunt dotate cu recipiente pentru baut vin (in mormantul Regelui Scorpion au fost gasite nu mai
putin de 700 astfel de recipiente), iar stravechea industrie ceramica egipteana are o intima legtura cu
necesarul de vase in care vinul (dar si berea) trebuia depozitat. Interesul egiptenilor pentru productiile
de vin creste atunci cand Incep sa il comercializeze cu succes in bazinul Mediteranei. Nu oricine are
insd acces la aceasta bautura, clasele inferioare trebuind sa se multumeasca cu berea (a se vedea sec-
tiunea dedicatd Egiptului antic in lain Gately, Drink. A Cultural History of Alcohol, New York, 2008).
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niu ce nu se aratd deloc interesat de ce cred zeii egipteni despre consumul diurn si
nocturn de vin rosu sau alb.

De ce bea, totusi, Antoniu? Un posibil raspuns ni-1 ofera Lepidus, cel ce des-
chide o perspectiva genetica asupra cazului: ,,Ele (viciile — n.n.) sunt mostenite (...)/
Nu poate lepada ce-a mostenit”. Argumentul e destul de slab, viciile acestea ar fi tre-
buit sa se manifeste si in trecut, ori, in faza pre-Cleopatra, Antonio fusese un model
de moralitate si cumpatare pentru cetatenii romani.

Notabil ni se pare, in schimb, altceva: este singura asociere explicita pe care
Shakespeare o face intre eros si alcool pe parcursul intregii sale opere. Ceea ce este
cu adevarat neobisnuit la generalul roman este ca bea pentru ca iubeste. Niciun alt in-
dragostit shakespearean nu procedeaza in felul acesta. Ducele din A doudasprezecea
noapte este melancolic, dar abstinent, lui Romeo nu i-ar trece prin minte sa-si scalde
sentimentele 1n vin si asa mai departe. Dar Antoniu functioneaza altfel: iubirea Cleo-
patrei nu ii este suficientd, iar pasiunea erotica trebuie mereu condimentatd cu ingre-
diente suplimentare. Nu putine sunt locurile in care Shakespeare il pune pe general sa
ceard vin chiar in prezenta celei pentru care, la final, se arati dispus si moara’. , Iu-
bito, sunt de plumb! (Strigd) Aduceti vin” sau (Cleopatrei): ,,Vino,/ S-avem inca o
noapte veseld,/ Cheama toti capitanii mei cei tristi/ Umple-ne cupele din nou”. An-
toniu bea si cand este binedispus, ca in banchetul roman, dar si in ceasurile din urma,
cand marile lui proiecte istorice se clatina si cand stie ca ,,la noapte, o sd ne curga vin
din rani” sau ,,la noapte stati cu mine. Sa nu-mi lasati paharul gol” sau ,,Hai la masa,/
Sa inecam ingrijorarea-n vin”. Pana si in ultimele clipe de viata, gdndul sau este tot la
vin: ,,Ma duc, regina (...),/ Vreau vin”.

Asadar, reluand, de ce sd te Tmbeti sistematic cand cea pe care o iubesti cu
toata fiinta ta este langd tine? De ce s nu ramai treaza bucurandu-te clipa de clipa, cu
maxima luciditate, de existenta ei? Poate pentru cd, asemenea altor eroi shake-
spearieni, precum Hamlet, Macbeth, Othello, Antoniu are aceeasi problema a indo-
ielii. E ceva in personaj care nu 1l lasa sa se bucure pana la capat de dragoste, un fel
de incompletitudine structurala pe care nici Cleopatra, nici alte femei nu ar putea-o
vindeca vreodati. Inceputul de ruind in care ni-1 prezintd Shakespeare, procesul de
deglorificare si demitizare la care asistdm mutd atentia asupra fragilitatii omenescu-
lui. Paradoxal, betiile lui Antoniu nu il dezumanizeaza, ci, din contra, refac o uma-
nitate ce parea pierdutd odata cu consolidarea faimei. Daca existd tragism in acest
personaj, atunci tragicul acesta rezidd din pariul pe omenesc pe care ni-l propune
Shakespeare la final. Antoniu bea si pentru ca-i e frica de aceasta viatad in care nu se

73 Desi la decizia finald nu contribuie doar falsa stire a mortii lui Cleopatra (un pattern comun
cu cel din Romeo §i Julieta), ci si orgoliul grav ranit, sentimentul insuportabil de infrangere in fata lui
Cezar.
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mai regaseste pe sine. Navetist Intre Roma si Alexandria, raticit printre intrigile si
si epuizat. Aparitiile solilor cu diverse mesaje il indispun, iar scena 1n care pleacd de
pe campul de luptd pentru a o urma pe Cleopatra, revoltatoare din punct de vedere
militar, este una din cele mai subtile formule prin care Shakespeare ne indica vulne-
rabilititile omenescului’.

Cleopatra nu se opune acestei alcoolizari continue a celui pe care il iubeste.
Nu par sa o deranjeze respiratia de betiv, exaltarile bahice si nici evidenta labilitate
psihica pe care alcoolul o asazd in Antoniu. Nici faptul ca, dimineatd de dimineata, 1i
pune trupul beat in pat nu 1i produce vreun disconfort; ea nu se comportd asemenea
unei neveste cicalitoare, ci mai degraba ca o curtezana ce se pune la dispozitia celui
pe care il slujeste. Planurile ei nu sunt pe termen lung, regina Egiptului este o fiintd a
clipei; gandul ca alcoolul il va distruge in cativa ani pe barbatul acesta inca viguros
n-o afecteaza deloc.

Desi, 1n pragul mortii, regretd licorile facute din struguri egipteni, nu avem
alte informatii din care sa rezulte cd ea insasi ar bea. Ne-o imagindm mai degraba
inmuindu-si buzele, senzual, in pocalurile rubinii, mereu lucidd, mereu cu ratiunea
intactd. Mai mult decat Antoniu, Cleopatra este preocupatd de modul in care este si
va fi perceputd de alteritate. Sunt tulburatoare cuvintele ei din final, una din putinele
proiectii pe care le face in viitor, un viitor echivalent cu posteritatea: ,,...actorii or sa
joace grabnic/ Piese cu noi: vor arata-n ce fel/ Am petrecut in Alexandria — Antoniu/
Pe scena va pasi beat mort si-un pusti/ Cu glasul guitat ma va juca/ Pe mine, o regina,
ca pe-o curva” (,,The quick comedians/ Extemporally will stage us and present/ Our
Alexandrian revels. Antony/ Shall be brought drunken forth, and I shall see/ Some
squaeaking Cleopatra boy my greatness/ I’ th’ posture of o whore”).

™ Doui din cele mai profunde interpretdri din perspectiva aceasta a fragilititii omenescului
sunt cele ale lui Richard Johnson (Antony and Cleopatra, regia Trevor Nunn, Royal Shakespeare
Company, 1974) si Ralph Fiennes (Antony and Cleopatra, regia Simon Godwin, National Theatre,
Londra, 2018). La polul opus, in miniseria Cleopatra din 1999, regia Franc Roddman, interpretul lui
Antoniu, Billy Zane, duce pana la capit o figura apasat conturati a eroului puternic si demn. in spatiul
romanesc, Anton Tauf joaca in fortd un personaj masiv, pe cat de plin de viata, pe atat de depravat,
insd cu frecvente crize de constiintd (Anfonio si Cleopatra, regia Mihai Maniutiu, Teatrul National
,Lucian Blaga” Cluj-Napoca, 1988, disponibil online la adresa: https://www.youtube.com/watch?v=

yMEKLoRr8r4).
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William Shakespeare
(Colectiile Galeriei Nationale de Portrete, Londra)
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Furtuna’. Colonizare, alcoolizare...

Shakespeare alocd un interes crescut alcoolului in aceastd ultima piesd a lui,
insd, cum vom vedea, il asimileaza unui proces de desconsiderare punandu-1 la inde-
mana celor mai lipsite de noblete personaje din Furtuna. Termenul ,,vin” (,,wine”)
apare de sapte ori, ,,vin dulce” (,sack”) de patru ori, ,beat”/ ,betiv’ (,,drunk™/
,drunkard”) de 11 ori, iar verbul ,,a bea” (,,to drink’) de nu mai putin de 16 ori. Alco-
olul completeaza impresia de privilegiere a elementelor fluide pe care ne-o lasa textul
si, desi ramane un ,,personaj” de tranzit, importanta sa la nivelul Intregului merita
pusd 1n discutie.

Trebuie observat de la bun Inceput cd Prospero este complet dezinteresat de
bauturd. In neo-lumea pe care a creat-o si pe care o guverneazi discretionar nu a
simtit nevoia vreunui petec de vitd de vie. Fie considera alcoolul un factor destabi-
lizator, fie Shakespeare vede o anume incompatibilitate intre calitatea de carturar si
bautura. Zeita recoltei, Ceres/ Ariel, ne va reaminti, insa, reparatoriu, de importanta
vinului, caci in cuvantarea pe care, in Actul IV, o adreseaza tinerilor ce urmeaza sa se
casatoreascd, nu uitd sa ureze, intre altele, ca ,,grei ciorchini s-atdrne-n vie” (,,Vines
with clust ’ring bunches growing”).

Mai putin supus tentatiilor decat Faust, cel cu care a fost adeseori comparat,
Prospero si-a subordonat cohortele de duhuri si creaturi ale nevazutului cu ajutorul
cartilor, iar actul magiei, asa cum 1l practicd, nu exclude, paradoxal, ratiunea. Caci in
chiar esenta faptelor sale supranaturale, Prospero rimane mereu rational, comporta-
ment ce 1l plaseaza intr-o foarte curioasd filosofie a rationalismului magic. Un pa-
radox similar identificam 1n abilitatea sa de a se situa 1n afara istoriei (insula ca forma
de meta-istorie) si de a ramane, totusi, in interiorul istoriei (Tunisia, Napoli, Milano,
desi geografii volatile, rdman repere localizabile, la fel cum relevanta este dorinta lui
de a reveni in functia de care, pe nedrept, fusese deposedat in trecut). La fel de bine,
totul poate avea loc In imaginarul unui om foarte singur, ale carui fictionalizari com-
pun un peisaj interior, nicidecum unul exterior. Transpusa in monodrama, cu pluri-
vocalitati ale unui singur personaj, Furtuna ar proba aceastd temd a imaginarului
ignoratd sau insuficient tratatd de-a lungul timpului de exegeza shakespeareana, dar
admirabil pusa in scend in spatiul roméanesc de Silviu Purcarete’®.

Revenind, alcoolul ca element de manipulare nu functioneaza cu eteratele
fiinte ce populeaza insula, iar Caliban a invatat sa stie doar de frica durerilor fizice.
Colonizarea pe care o practicd Prospero, desi agresiva in esenta ei, este de alta

75 Utilizim traducerea lui George Volceanov, in William Shakespeare, Opere, vol. I, Bucu-
resti, 2016.

76 E una din temele spectacolului lui Silviu Purcarete (Teatrul National ,,Marin Sorescu” Cra-
iova, 2012), cu o reductie a personajelor la doar trei mai consistente (Prospero, Caliban si Ariel) si la
doar unul cu pretentia de realitate (Prospero).
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factura decat cea istorica, ea intrand mai degraba in ,,colonizarile” de tip metafizic
practicate de diverse divinitati, inclusiv cea crestind. Sunt nu putine locuri In care
ecouri dintr-o proto-istorie a primilor oameni se fac auzite: Caliban se intalneste cu
limbajul (cuvantul, exact in sensul acelui ,,la inceput a fost cuvantul”), este pus sub
ascultare, experimenteaza suferinte corporale si, desigur, Incearca tentatia ,blasfe-
miei” cautandu-gi noi zei pe care sa-i slujeasca.

Alcoolul nu tine nici de proto-istorie, nici de meta-istorie, ci de istoria din
care vin naufragiatii. Vasul amiral, esuat In furtuna iscatd de Prospero, nu leapada pe
mal doar trupuri umane, ci si un butoi cu vin in jurul cérora se vor tese planurile co-
mice ale operei.

Prima referinta la bauturd este facuta in chiar toiul furtunii cand doud grupuri
distincte se separa: cel al nobililor pasageri si echipajul de marinari cu apucaturi gro-
solane, caracterizati cu dezgust si spaima de Antonio prin formula ,,niste betivi”. Du-
cele are dreptate sa fie panicat, vietile lor se afla Tn méana acestor oameni ce se cla-
tind, fie din cauza tangajului, fie din cauza bauturii, fie din ambele motive.

Asemenea lui Prospero care nu include alcoolul intre bunurile insulei sale,
batranul si inteleptul Gonzalo, atunci cind schiteaza conturul lumii ideale pe care ar
vrea sd o conducd, elimina fara ezitare podgoriile si vinul. O spune raspicat: ,,Adio
(...) podgorii (...) si vin”, cerand oamenilor sa nu mai facd absolut nimic céci natura
se va ocupa de ei; proiectul decivilizator al Iui Gonzalo pare el insusi formulat la
betie si contrazice intelepciunea de care a dat dovada cel ce salvase candva vietile lui
Prospero si Mirandei. De altfel, ,,viziunea” lui este prefatatd de remarca nu lipsita de
rautate a lui Sebastian: ,,Pai, fara vin, n-ai fi o clipa beat”.

Slavitd si bauta de regi in alte piese, In Furtuna bautura e o afacere a clov-
nescului sau, mai precis, a celor doua personaje comice cu valoare de clovn,
Stephano’” si Trinculo. In lista de personaje, primul are atributii de majordom (,,but-
ler”), iar al doilea de simplu servitor (,,servant”). Ambii il slujesc pe Alonso, facand
asadar parte din cortegiul nobililor ce calatoresc pe mare; se intorc din Tunisia, unde
regele si-a madritat fiica. E limpede, améindoi sunt betivi de cursa lunga, atat de atasati
de alcool incat nu doar il consuma, dar il si verbalizeaza de cate ori au ocazia. La pri-
ma sa luare de cuvant, Trinculo descrie plastic furtuna: ,,Norul dla negru, ala baban
de tot, arata ca o butelca naspa, care o sd-si verse toatd udeala” (,,... looks like a foul
bombard that would shed his liquer”). Comparatia pregateste intrarea in scend a lui
Stephano plin de voie bund, cantand si aghezmuindu-se dintr-un recipient pe care il
poartd cu sine. Nu e o sticld, ci o butelca pe care betivul o mestereste din coajd de co-

77 Piesa i-a fost inspiratd lui Shakespeare, se crede, de naufragiul real, in 1609, al vasului Sea
Venture, in Insulele Bermude. Dramaturgul ajunge sa vorbeasca cu unul din marinarii de pe vas, un
betiv notoriu care i-1 inspird pe Stephano.
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pac. Nicio furtuna nu poate sa-1 desparta pe Stephano de bautura, ea este incrustata
atat de adanc 1n destinul sdu incat il urmeaza pretutindeni, independent de vointa sa.
Mai mult, bautura i-a salvat viata lui Stephano sau, mai bine zis, butoiul cu vin pe
care acesta a plutit pana la mal.

Sa admitem, o imagine memorabila: un betiv calare pe un butoi cu vin, purtat
de colo-colo de o mare ce pare beatd’®, si aruncat in cele din urmi pe tirm. Acum 1isi
acompaniaza vorbele cu inghitituri de vin si pare, de departe, cel mai fericit dintre
personaje. Nu e orice fel de vin, ci vin dulce, de calitate, acel ,,sack” pe care il iubea
atat de mult Falstaff. Probabil butoiul apartinea fetelor alese de pe vas; marinarii se
debaraseaza de incarcatura pentru a reechilibra vasul. Nu este exclus ca Stephano sa
se arunce in mare dupa butoi, pentru a-l salva, asa cum te arunci dupa cineva foarte
drag.

Shakespeare amplifica relatia lui Stephano cu butoiul, acesta din urma rama-
nand ascuns privirii spectatorilor. Stim doar ca, plin de grija, majordomul 1-a ascuns
intr-o pivnita (,,cellar”) pe care a amenajat-o in interiorul scobit al unei stanci. Sim-
bolic, personajul isi depaseste conditia de servitor, capatand alura unui homo faber,
adaptat spatiului insulei, un mestesugar priceput ce construieste, iata, butelci si piv-
nite. Dincolo de evidenta intoxicare cu alcool, artizanul Stephano este un om prag-
matic, un supravietuitor in toate sensurile cuvantului. Uneori ne devine simpatic, desi
intuim in el un ins fara scrupule si lipsit de empatie pentru fiintele umane cu care are
de-a face.

Si despre Stephano s-a spus ca se integreaza In metafora dominanta a coloni-
zarii ce amprenteaza Furtuna: primul sdu gand in legaturd cu salbaticul Caliban este
profitul, majordomul inchipuindu-si ce bani ar face acasd cu o astfel de ardtare. Al
doilea gand, efect imediat al primului, este sa initieze cu fiul vrajitoarei un raport sti-
pan — sclav, iar pentru aceasta va folosi vinul. Este unul din rarele momente din ope-
ra lui Shakespeare’ in care alcoolul este instrumentalizat si folosit cu un alt scop de-
cat pura placere de consum: ,,Sa-1 dau sa guste din butelca. Daca la viata lui n-a mai
baut vin, precis il vindecd de tremurici. Daca-1 vindec si-1 dresez, niciun pret n-o sa
fie-ndeajuns de mare”. Actiunea in sine este una comica: Stephano toarnd vinul pe
gatlejul monstrului inspdimantat, ajutandu-1 sd-si vina in fire.

Intr-un fel, in scena aceasta, Stephano devine un dublu caricatural al lui Pros-
pero, un magician care, cu licoarea sa fermecata (,,celestial liquer”, constata plin de
admiratie salbaticul), reorganizeaza o lume, lumea interioard, devalmasita, a lui Cali-

8 Tema mirii betive existd si in Pericle, unde un pescar exclama la vederea lui Pericle: ,,Ce
betivanca ticaloasa si marea asta daca te-a aruncat in drumul nostru” (,,What a drunken knave was the
sea to cast thee in our way”), tradudere George Volceanov.

7 {1 mai intalnim, spre exemplu, in Macbeth, unde Lady Macbeth se foloseste de alcool pen-
tru a adormi paznicii.
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ban. Analogia este cu atat mai plauzibild cu cat Shakespeare suprapune butelca
primitiva construitd de Stephano din scoartd de copac peste imaginea cartilor lui
Prospero. Atunci cand ii da lui Trinculo sa bea, Stephano spune: ,,Pupad cartea”
(,,Kiss the book™). Va repeta formula ceva mai incolo, intarind-o. Nu este o formula
culeasd de Shakespeare de prin tavernele timpului sau sau, cel putin, nu se cunosc
astfel de expresii in argoul englezesc al secolelor XVI-XVII*®. Personajele sunt in
plina sesiune de juraminte, deci plauzibil ar fi sd vedem aici o metaforizare ironica a
Bibliei, sdrutati ca intdrire a unui legimant®!. Cum sticla este biblia de capitai a fie-
carui betiv, Stephano se considera indreptatit sd faca o astfel de comparatie.

Existd insa si un sens mai subtil, credem, unul ce prelungeste, nu fara ironie,
culturalitatea din jurul lui Prospero si, mai mult decat atat, o puternica tema a cartii
asezatd de Shakespeare 1n inima Furtunii. Prospero nu ar fi nimic fara cartile sale,
pana si Caliban stie asta de vreme ce 1l sfatuieste pe noul sdu zeu, ca prim pas pentru
cucerirea insulei, sa 1i fure si sd arda cartile. Rafuiala cu intelectualii, reflex al fieca-
rei noi dictaturi ce preia puterea, este, bineinteles, punctata cu abilitate aici. Pe fondul
acestui elogiu adus cartii, vorbele lui Stephano sunt un contrapunct comic si trist in
acelasi timp. Radem céand le auzim, Insd ne ingdnduram cand intelegem ca ele anunta
si un pericol al intelectualitatii.

Juramantul pe vin nu e ceva nou, il identificam si in alte locuri din opera lui
Shakespeare; nu doar Caliban e pus sd jure pe butelca (,,Swear by this bottle”), ci si
Trinculo, legaminte betivanesti ce faceau si fac deliciul a noi si noi generatii de spec-
tatori. Ne putem intreba cum ar arata Furtuna fara condimentul comic adus de cuplul
Stephano — Trinculo®; principalul efect ar fi probabil intensificarea unui strat intune-
cos pe care piesa il transporta, un strat al controlului si al exploatarii, al mecanisme-
lor puterii si al exercitarii ei despotice, un strat al agresiunii si violentei fizice si psi-

8 n schimb, asocierea alcoolului cu cartea o gisim in argoul contemporan roméanesc, ¢ ade-
varat cu referire mai degraba la céartile de joc: ,,a face cartile”, adica a mai pune un rand in pahare.

81 A se vedea analiza pe care o facem acestui paragraf in Cilin Ciobotari, O istorie a sarutului
in teatru, lasi, 2022.

82 Si Stephano si Trinculo au o anume noblete in filmul din 1960 al lui George Schaefer (cu
Richard Burton in rolul lui Caliban); ei sunt doar ridicoli, nimic mai mult. in spectacolul lui Des
McAnuff din 2010, produs de Stratford Festival (cu Christopher Plummer in rolul lui Prospero),
Trinculo este oficial mascarici (imbracat in rosu, cu o sugestie de nas clovnesc ce poate fi in egala ma-
sura un nas de betiv), iar Stephano un mascarici ,,alternativ”, cu o vestimentatie ridicola de marchiz,
niciodatd beat, ,,ciupit” doar cat sa aiba chef de vorba. Stephano din Furtuna lui Cristi Juncu (Teatrul
,Toma Caragiu” Ploiesti, 2009) poarta o cdmasa rosie, inflorata, ce intra in acord cromatic cu culoarea
licorii din sticla bombata pe care o tine ca pe un trofeu, iar Trinculo e un fel de dublu, cu aceeasi es-
tetici florale, imprimate insi pe o cimasa neagra. In Furtuna de la Teatrul National Bucuresti (2014,
cu Ton Caramitru in rolul lui Prospero), marinarii au sticle stilizate, albastre, cu pai inclus. In decorul
uimitor al lui Dragos Buhagiar de la O furtuna (regia Silviu Purcarete, Teatrul National ,,Marin So-
rescu” Craiova, 2012), scena betiei e mai degraba grav-stranie decat comica; fiinte oniric-supra-rea-
liste, Trinculo si Stephano se pliaza perfect pe figurile clovnesti atat de frecvent chemate de Purcarete
sa-1 serveascd arta.
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hice. Construind directia comica, Shakespeare detensioneaza cu madiestrie situatiile,
lasand o luminozitate difuza sa strapunga subiecte atat de grave. Procedeaza la fel in
Hamlet (cuplul Rosencrantz & Guildenstern), dar exclude solutia in piese precum
Titus Andronicus, Macbeth sau Richard 11, texte sumbre 1n care raul trebuie aratat in
deplina lui nocivitate.

Faimoasa scend a bauturii (Actul II, Scena 2) exceleaza nu doar la nivel de
simpla situatie (doi ,,salbateci” din lumea civilizata imbata un salbatec din lumea ne-
civilizatd), ci si prin forta comica a limbajului bahic utilizat de dramaturg, foarte bine
pus in valoare de traducerea lui George Volceanov. Cateva exemple: ,,Hai, pupa
cartea”, ,,Desi inoti ca rata, te clatini ca o gasca”, ,la, gal, gal, si-acum jurd”, ,....un
papagal de monstru, strasnica dusca ai tras dihanie”, ,,jur pe lumina soarelui c-avem
de-a face cu un monstru perfid si betiv”, ,,cum 1i adoarme zeul, cum o sa-i man-
gleasca butelca”, ,,ce monstru pus pe caterinca, un monstru Impuscat 1n aripa”, ,,hai,
ia si tu la bord, abordeaza butelca”, ,,monstrul si-a inecat limba-n stropeald”, ,,pai,
bai, peste destrabalat, s-a mai pomenit vreun las care sa bage pe conducta cat am pilit
eu azi?”, ,Ma fut in butelca ta! Uite unde-1 duc pe om pileala si macheala”. Imba-
tarea este progresiva si va dura pand la finalul piesei, cand Stephano si Trinculo 1si
reintalnesc stapanul, pe regele Alonso. Vrajile lui Ariel i-au adus intr-o stare deplo-
rabild, beti, murdari, ,,calibanizati” si, intr-o anumitd masurd, dezamagiti cd nu sunt
singurii supravietuitori ai naufragiului. La randul sau, Caliban, dezbatat, se mira el
insusi cd a putut sa ia un betiv drept o atotputernica zeitate: ,,Ce tembel am fost,/ Sa-1
iau drept zeu pe betivanul asta” (,,... to take this drunkard for o god”).

Episodul va consolida definitiv adoratia lui Stephano si Trinculo pentru pu-
terea fara de margini a vinului, singurul zeu ale carui fapte le vad in mod nemijlocit.
1l contempli pe Caliban beat, ingenuncheat de alcool, si comenteazi: ,,amaratu’ de el
e mangd”. Un monstru Invins fara lupta, doar prin cateva inghitituri... Cum sd nu ad-
miri, sa nu respecti si sa nu te temi de vin?! Si cum sa nu intelegi adanc fericirea unui
monstru beat care striga din toate puterile: ,, Traiasca libertatea! Traiasca libertatea!
Triiasci libertatea!”?!®*> Dupi ce toatd lumea va fi plecat de pe insuld®, iar Caliban
va trai din nou singur, va avea la rastimpuri, fara dar si poate, nostalgia vinului. Ceva
din salbaticia lui pura este, odatd cu degustarea magicei licori, pierdutd pentru tot-
deauna. Mai mult decat de cultura lui Prospero, Caliban va ramane imbibat de cultu-

8 Una din cele mai reusite imagini din filmul lui Julie Taymor (The Tempest, 2010) ne aratd
siluetele celor trei, pe crestele unui deal, 1n inserare, miscandu-se intr-un dans al vietii ce sterge dife-
rentele culturale, civilizationale. Nu exista aici stdpan si sclav, ci doar omenescul celebrand, prin vin,
viata. In schimb, Des McAnuff, in spectacolul citat, ironizeaza dansul acesta al libertatii: Caliban canta
imnul libertdtii Impovarat de o legatura imensa de lemne.

84 Exista interpretari care sustin ca Prospero nu va pardsi niciodatd insula. A se vedea prefata
lui George Volceanov la editia citata.
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ra... vinului. $i, In solitudine, neconsolat, 1i va fi dor de colonisti, de colonizare, de
alcoolizare...

Alte popasuri bahice prin opera lui Shakespeare

Venus si Adonis

Inca din aceasta etapa de inceput a creatiei sale, Shakespeare manifest o pre-
dispozitie pentru utilizarea unor termeni specifici bautului de alcool. El imprumuta
actiuni si stari din psihologia bahica pentru a scoate in evidentd, intr-un mod quasi-
metaforic, diverse straturi ale atmosferelor pe care le propune. Cateva exemple: ,,His
nostrils drink the air” (,,Bea aerul pe nari”); ,,dost thou drink tears, that thou pro-
vokest such weeping?” (,,Starnesti doar lacrimi. Pentru ce? Le bei?”); ,,(tears) to
wash the foul face of the sluttish ground,/ Who is but drunken when she seemeth
drown’d”; ,,(lacrimile) sa spele fata gliei, nespalatd/ Pe care-n loc s-o-nece, o im-
bata”. Sfarsita de durere dupd moartea lui Adonis, Venus are comportament de betiv:
,,Her more than haste is mated with delays,/ Like the proceedings of a drunken brain”
(,,Grabiti cum sunt, o-ntarzie pasii sdi/ Si i se-mpleticesc ca mintea beatd”)®’.

Violarea Lucretiei

Dupa ce isi satisface pofta de moment, Tarquinius cade prada remuscérilor,
prilej pentru Shakespeare sa constate ca viciul nu se priveste pe sine decat dupa ce a
fost pus in act. Poetul foloseste o foarte plastica formula, ,,drunken desire”; a o tra-
duce simplu prin ,,dorintd beatd” ar saraci-o, caci ,,drunken” nu are legiturd aici cu
bautura, ci cu forte ale irationalului ce se cer dezdgazuite: ,,Drunken Desire must vo-
mit his receipt/ Ere he can see his own abomination” (,,E necesar ca Viciul sa bo-
rascd/ Spre a-si cunoaste marsavia sa”, traducere de Alexandru M. Calin).

Henric al VI-lea, partea a doua

Piesa contine o fugard reverentd in fata vinului de Bordeaux (,,claret wine”)
pe care rebelul Jack Cade l-ar vrea izvorat direct din asa numita Pissing Conduit (un
canal de scurgere din Londra). Revine in atentia noastra si vinul de Xeres (,,sack”-ul
atat de iubit de Falstaff), lasat acum, 1nsd, pe mana unor personaje de rang secund.
Colectia de vinuri se Intregeste cu ,,a cup of charneco” (vin portughez, unica utilizare
a marcii 1n Intreaga opera a lui Shakespeare). Vinurilor li se adauga ,,a pot of good
double beer” (,,0 oald cu bere tare”, una din putinele referinte la ,,beer” si nu la
,ale”). In partea a treia, Shakespeare ne oferd o eleganti si sumbri metafora a pa-
mantului ce se imbata cu sangele celor morti in lupta: ,,Then let the earth be drunken
with our blood”.

85 Traduceri de Alexandru M. Calin.
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Richard 111

Shakespeare opereaza o noud asociere Intre sange si vin, axa simbolicd pe
care o indrageste si o foloseste de cate ori are ocazia. Clarence, abia trezit din somn
in Inchisoarea in care se afla, cere paznicului o cana de vin, iar unul din ucigasii ve-
niti pentru a-i curma viata 1i raspunde ironic: ,,You shall have wine enough, my lord,
anon” (,,O sa ai vin destul imediat, stdpane”, traducere de Horea Garbea). E si un
sens cat se poate de concret in spusele lui, caci una din cele mai ciudate crime din
opera lui Shakespeare are loc in aceasta scena: Clarence este injunghiat, insa, pentru
a fi siguri ca e mort, ucigasii il ineaca in butoiul cu vin de Madeira aflat alaturi. Nu e
foarte limpede ce cautd un astfel de vin scump in Turnul Londrei si mai ales intr-o
cantitate atat de mare. Cert este cd, in ultimul Act, cand Clarence reapare sub forma
de fantoma, va readuce in atentie episodul propriei morti: ,,I, that was washed to
death with fulsome wine” (,,Eu, care am murit umplut cu vin”). Alte formule: ,,drunk-
en prophecies” (,,profetii betive”, in sensul de mincinoase); in pragul mortii, Hastings
il compara pe cei care cred in fericire cu ,,un marinar beat critd” ce se balanganeste in
varful catargului gata-gata sa cada in abis (,,Lives like a drunken sailor on a mast...”).

Doi tineri din Verona

Scena 5 a Actului II ne reconfirma o mai veche clasificare sociala a alcoolu-
1ui® in care berea (,,ale”) e pentru servitori, iar , berdriile” (,,alehousese”) sunt spatii
in care nu vei intalni decat Intamplator un nobil. Dialogul comic dintre servitorii Ra-
pidu’ si Lance aduce in discutie berea si beraria: ,,... go with me the alehouse; if not,
thou art an Hebrew, a Jew, and not worth the name of a Christian (...) Because thou
hast not so much charity in thee as to got o the ale with a Christian” (,,... hai cu mine
la carciuma; daca nu vii, inseamna ca esti un ovrei, nedemn de un nume crestinesc.
(...) Pentru ca nu ai atita mila crestineascd incat sa mergi la o bere cu un crestin”,
traducere de Lucia Verona). Scena se termind, desigur, cu cei doi servitori indrep-
tandu-se spre berarie. Tot aici e de gasit singura utilizare shakespeareand a terme-
nului ,,shot” ca bautura pe care o dai peste cap, termen azi folosit in barurile din in-
treaga lume, semnificand o cantitate mica (20 sau 30 de miligrame) de tarie. ,,One
shot of five pence” indica nu doar pretul in sine, ci si bautul din picioare, aproape din
mers, in sensul in care iei un ,,shot” si ai si plecat. Lui Falstaff, spre exemplu, care
asociaza bautul cu vorbitul, astfel de shot-uri nu i-ar fi procurat cine stie ce placeri. in
fine, termenul este integrat intr-un pasaj de ,.filosofeald” a aceluiasi Lance: ,,... a man
is never undone till he be hanged, nor never welcome to a place till some certain shot

8 O regasim si in Doi veri de stirpe aleasd, unde Tezeu, apreciind vitejia in luptd a celor doi
osteni despre care nu stie ca au sange regal, concluzioneaza: ,,drojdia unor osteni ca ei/ Intrece vinul
altora-nmiit” (traducere de George Volceanov).
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be paid and the Hostess say welcome” (,,... un om nu e niciodata pierdut pana nu e
spanzurat si niciodata binevenit fara un paharel si o hangita care-i zice Bun venit!”).

Imblanzirea scorpiei

Prologul piesei ni-1 prezintd pe Christopher Sly, cersetor, betiv si scandalagiu
de profesie, in conflict cu hangita ce pretinde daune pentru pagubele produse. Un
Lord, aflat la vandtoare prin zona, zareste trupul adormit al betivului si, intr-un
amestec de dezgust si iritare, propune un experiment: ,,Ce credeti, de-ar fi pus in pat,/
Cu haine bune, pe deget, inele,/ Si langa pat mancaruri savuroase,/ In zori, servit de
servitori placuti,/ Nu s-ar uita pe sine cersetorul?”. Farsa e totald, intrd in joc ser-
vitori, o trupa de actori, o ,,sotie”. Efectele sunt pe masura: un betiv buimac caruia i
se refuza berea, oferindu-i-se, in schimb, sack-ul falstaffian, onoruri si bucate alese,
pana acolo incat Sly nu mai are indoieli — ,,pe cinstea mea, sunt Lord cu-adevarat”.
Imblanzirea scorpiei este de fapt un spectacol de teatru in teatru pe care actorii il
joaca in fata ,lordului” amator de bere. Shakespeare nu revine in finalul piesei la
Cristopher Sly, nu stim care sunt concluziile experimentului si, cumva, regretdm ca
atat de ofertantul personaj ramane sa locuiasca doar in acest prolog.

Zadarnicele chinuri ale dragostei

Vrand sa arate ca cine se aseamana se aduna, Berowne foloseste o expresie
aparent doar amuzanta, insa, in fapt, cu multiple sensuri: ,,One drunkerd loves
onother of the name” (,,Betiv 1anga om beat. Le sta prea bine”, traducere de Lucia
Verona, Horia Garbea).

Richard 11

Ducesa de York, pusa in situatia de a-si pierde fiul, atrage atentia, Intr-un lim-
baj poetic, ca tineretea i-a trecut si un alt copil nu mai poate face: ,,Is not my teeming
date drunk up with time?” (,,Nu mai pot sa fac copii”, traduce destul de sec George
Volceanov).

Visul unei nopti de vara

Surprinde saricia referirilor la bautura®’ intr-un text in care intalnirea rationa-
lului cu irationalul, a posibilului cu imposibilul, a magicului cu realitatea sunt atat de
pregnante. Nu se bea niciun fel de vin la curtea lui Tezeu, ducele Atenei, perechile de
indragostiti se imbata cu amor, nu cu alcool, Oberon si Titania au, in lumea lor fan-
tastica, alte vicii, omenesti si ele, dar nu bautul, iar mestesugarii ce repetd pentru

87 Doar in Actul V, Tezeu face o trimitere la adoratorii lui Bachus (pasaj absent din tradu-
cerea lui Horea Garbea): ,,The riot of the tipsy Bacchanals,/ Tearing the Thracian singer in their rage”.
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spectacolul de teatru sunt suspect de dezinteresati de bauturd. Ne-am fi asteptat ca
micar acestia din urmi si consume sau micar si vorbeascd despre bere®, insi ei se
comportd in repetitii cu un profesionalism care ar trebui sd puna pe ganduri actorii de
astazi. Pare ca Shakespeare nu vrea sa amestece magia ,,reala” cu ,,magia” alcoolului.
Sa ne amintim ca nici Prospero, in Furtuna, nu are nimic de-a face cu bautura. Alco-
olul si efectele sale ar tulbura undele limpezi ale magicului, le-ar crea o concurenta
neloiald, grosolana, si ar Tmpiedica transpunerea noastra deplind in volatilitatea unei
lumi ireale. Vraja alcoolului in care se cufunda atatea personaje din istoria teatrului
nu este necesara aici, unde vrajile veritabile sunt la ele acasa. Daca regizorul ar cere
imbatarea mestesugarilor pentru a justifica aiurelile artistice pe care le prezinta, ar
obtine, probabil, un supliment de efect comic, dar ar ucide acea candoare tulbura-
toare ce determina fiintele umane, indiferent de culturalitatea lor, sa viseze la teatru,
la scena, uimitoarea tentatie de a juca roluri, de a fi altcineva decat sunt.

Negutatorul din Venetia

Gratiano, admiratorul Nerissei, Tntocmeste un sumar tabel cu prioritati orga-
nic-afective. El nu are indoieli, in locul ,,inghetului inimii” preferd un ficat agresat de
alcool: ,,.Let my liver rather heat with wine/ Than my heart cool with mortifying
goans” (,,91 vinul sa ma-ncinga la ficat,/ Nu inima suspinul s-o inghete”, traducere de
Horia Garbea).

Mult zgomot pentru nimic

Politistul Dogberry are urmadtoarea discutie cu unul din subalternii sai:
,Dogberry: Well, you are to call all the alehouses and bit those that are drunk get
them to bed. Seacoal: How if they will not? Dogberry: Why then, let them alone till
they are sober” (,,Coarnd: Desigur, trebuie sd treceti prin toate carciumile si sd-i tri-
miteti la culcare pe cei care s-au Imbatat. Un gardian: Dar daca nu vor? Coarna: Pai
atunci 11 ldsati In pace pana se dezbatd”, traducere de Lucia Verona). Dincolo de
ridicolul discutiei si a strategiilor politienesti, transpare si ecoul unei intelepte vorbe
de demult care spune ca nu trebuie sa te pui cu prostul si cu betivul.

Cum va place

Singura invocare a vinului intr-un Epilog o face Shakespeare in Cum va pla-
ce, prin cuvintele de final ale Rosalindei ce justifica insusi epilogul: ,,If it be true that
good wine needs no bush, ’tis true that a good play needs no epilouge. Yet to good
wine they do use good bushes, and good plays prove the better by the help of good

8 Puck pomeneste de bere (,,ale”) cand vorbeste despre farsele pe care le face uneori: ,,Ma
dau mér paduret copt (...)/ Cand sa bea muierea,/ li vars pe tata flescaitd berea”.
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epilougs” (in traducerea adaptata a Violetei Popa, ,,Daca-i adevarat ca vinul bun nu
are nevoie de reclama, e la fel de adevarat ca o piesa bund nu are nevoie de epilog.
Totusi vinului bun i se face reclama, iar piesele bune se dovedesc si mai bune cu
ajutorul bunelor epiloguri”.

Troilus si Cresida

Ahile, aflat 1n ingrata situatie de a petrece alaturi de dusmanul Hector, pro-
mite: ,,I'll heat his bollod with Greekish wine tonight,/ Which with my scimitar 1’1l
cool tomorrow” (,,Azi sangele i-1 incalzesc cu vin,/ lar maine am sa i-1 racesc cu spa-
da”, trad. de Lucia Verona). In aceeasi piesa identificim o eleganta utilizare a bana-
lului verb ,,a bea” din partea subtilului Diomede: ,,And how his silence drinks up
(this) applause” (,,Cum soarbe lauda tacerea lui”’). Acelasi Diomede descrie relatia pe
care o are Menelau cu faimoasa Elena din Troia: ,,He, like a pulling cuckold, would
drink up/ The lees and dregs of a flat tamed piece” (,,El, vai, incornoratul, ar sorbi/ Si
drojdia din ulceaua gaurita”).

Othello

Ceea ce are aceastd piesa si nu au celelalte este un barbat caruia nu-i place vi-
nul si care ar vrea si se fi inventat alte mijloace de distractie dect bautura®. Cassio,
caci despre locotenentul lui Othello este vorba, este de-a dreptul alergic la bautura.
Iata-1 in Cipru plangandu-se de la o singura cupa de vin (si aceea diluatd cu apa) de
»slabiciune” (,,weakness”), ,infirmitate” (,,infirmity”), ,minte slaba si nefericitd”
(,,poor and unhappy brains for drinking”). Personaje precum Falstaff, Sir Toby sau
Claudius nu l-ar putea intelege si l-ar privi pe locotenent ca pe un ciudat, daca nu
cumva i-ar pune la Indoiald insasi masculinitatea. Si lago insistd pe obligativitatea
soldatului de a bea, ca un fel de legitimare a militiriei in sine®. Shakespeare risc,
auctorial, chiar demnitatea celui ce urmeaza sa devina guvernatorul Ciprului, in-
carcandu-| cu aceastd neobisnuita si frustranta problema. Are, insa, nevoie de ea pen-
tru ca lago, specialist 1n identificat si exploatat vulnerabilitati, sa o foloseasca pentru
scopurile sale meschine. Insistentele sale pe langd Cassio ca acesta sd consume al-
cool vor duce la compromiterea celui din urma si demiterea lui din functia de loco-
tenent al lui Othello. Spre deosebire de Lady Macbeth care instrumentalizeaza bau-
tura pentru a adormi paznicii lui Duncan, Iago foloseste vinul nu ca pe un somnifer,

8 Situatia este cu adevdrat rard in istoria teatrului universal. Doar Ivanov, din piesa omonima
a lui Cehov, se plange ca alcoolul fi face rau.

% fn acest sens trebuie citit cantecelul lui Iago despre soldati si bautura: ,,Si sa ciocnim paha-
rele,/ Da, sa ciocnim paharele,/ Soldatu-i om ca fiecare/ Si viata este trecatoare,/ Umpleti-i deci paha-
rele! Sa bem, aduceti vin”. (traducere de Lucia Verona) lago construieste un asemenea context incat
Cassio, daca ar refuza sa bea, ar jigni straiul militar.
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ci ca pe un excitant ce tulbura sangele si ratiunea, declansand reactii ce vor fi ulterior
regretate.

Cassio este in masura sa inchine vinului un adevarat anti-imn; daca Falstaff
elogia bautura, locotenentul o asociaza nici mai mult, nici mai putin decat... diavo-
lului: ,,Ah, tu, spirit invizibil al vinului, dacd nu ai un nume sa te stie lumea, sa iti
zicem dracu’! (...) Ah, cum pot oamenii sd-si bage in gurd un dusman care le ia min-
tile? Cum de ne place atat de mult sd ne transformam in animale? (...) Asa a fost voia
diavolului betiei, sa-1 lase-n loc pe diavolul maniei (...) Fiecare pahar in plus e bles-
temat, iar continutul lui este diavolul”.

Tot in Othello se afla celebrul ,,top” al betivilor europeni, Intocmit tot de
lago: ,,englezi-s foarte talentati la baut. Nici danezii, nici nemtii, nici burtosii de ola-
ndezi nu se compara cu englezii (...) Pe danezi 1i fac manga fara probleme, pe nemti
ii dau peste cap fara sd asude, iar pe olandezi ii fac sd borasca in timp ce ei mai cer
un pahar”. E discutabil daca aceasta ,,suprematie” engleza era una oficiald la momen-
tul scrierii piesei sau dacd e doar ,,clasamentul” subiectiv al lui lago, bazat pe expe-
rientele personale sau pe fictionalizarile acestuia.

Retinem si cateva replici cu valoare proverbiald, utilizate de acelasi lago: ,,un
vin bun iti face bine daca stii cum sa-l bei” (traducere adaptatd pentru ,,good wine is
a good familiar creature, if it be well used”); ,,vinul pe care-l bea e facut (tot) din
struguri” (,,the wine she drinks is made of grapes”) — lago vrea sa sublinieze prin
aceasta spusa ca Desdemona nu are calitati deosebite fata de alte femeie.

Totu-i bine cdnd se termina cu bine

Trimiterile la alcool nu abunda, Tnsd piesa ramane relevanta fie si prin faptul
ca aici gasim cea mai defavorabila descriere a unui betiv. Paroles marturiseste despre
cdpitanul Dumaine ca bea ca un porc, iar apoi 1si face nevoile in pat: ,,Cea mai mare
calitate a lui e betia, se imbata ca un porc (,,swine-drunk”); in somn nu face rau ni-
manui, doar cearsafurilor din pat; dar ai lui cunosc problema si il culcad in paie”
(traducere de Lucia Verona).

Timon din Atena

Demna de notat ni se pare interventia critica, atat de elocventa, a majordo-
mului Flavius ce amendeaza anturajele paguboase ale stapanului Timon: ,,... when our
vaults have wept/ With drunken spilth of wine...” (,,...ajungeau sa planga beciurile/
De-atata vin varsat de betivani”, traducere de George Volceanov); tot aici o asociere
intre vin si prostie: ,,wine heat fools” (,,se imbata nataraii”).
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Mdsura pentru masura

Identificdm o comparatie unica in piesele lui Shakespeare intre moarte si
somnul unui betiv (,,drunken sleep”); celui mort, ca si celui beat care doarme, nu {i
mai pasa de nimic. Secventa e urmatd de un joc de cuvinte: ,,drunk many times a day,
if not many days entirely drunk” (,,Se-mbatd de mai multe ori pe zi si zile-ntregi e
beat critd”, traducere de George Volceanov).

Henric al V-lea

Printul Harry, candva VIP al anturajului lui Falstaff ce popula dubioasele ta-
verne de pe Tamisa, acum devenit rege, 1i cere ducelui de Exeter iertarea unui acuzat
de tradare. Motivul este uimitor pentru cei din preajma regelui, insa cat se poate de
rational pentru cineva care a cunoscut indeaproape puterea nu intotdeauna construc-
tiva a vinului: ,,Vinul prea mult/ L-a dus la rele”, conchide regele, amintindu-si, pro-
babil, de vechii sai prieteni. Intr-o masurd mai mare sau mai mici, Henric V trans-
mite aici un mesaj cu care Falstaff ar fi fost de acord: ce e la betie nu se pune! In fata
reactiilor vehemente pentru pedepsirea exemplara a vinovatului, Henric completeaza:
,Daca la vorbe spuse la betie/ Nu as inchide ochii, as orbi/ Privind la crime cu pre-
meditare” (traducere de Horea Garbea). O face cu ironie, pentru cd imediat dupa asta
le probeaza vinovatia tocmai celor care vorbeau In numele virtutii si ii trimite la
moarte.

Tot in Henric al V-lea asistam la un nou episod de discreditare a berii, pro-
babil cel mai violent din toata opera lui Shakespeare, prin intermediul unui personaj
marginal, Contabilul, pe seama caruia ni se transmite cd berea (apa fiartd cu orz) este
pentru cai, menita a-1 stimula atunci cand cara poveri. Laudativ vorbeste, in schimb,
contabilul despre ,,sangele iute, ars de vin” (,,quick wine, spirited with wine”).

In fine, sa-i observam si pe Episcopul de Ely si Arhiepiscopul de Canterbury,
plangandu-se de birurile pe care trebuie sa le plateasca regelui: ,,Ne seaca rau” (,,This
would drink deep”), ,,Ne bea cu vas cu tot” (,,Twould drink the cup and all”), tradu-
cere de Horia Garbea.

Coriolanus

In Actul I, imediat dupi lupta din care a iesit invingator, Coriolanus se simte
obosit; este bine dispus, generos, dar obosit; incearca fara succes sa 1si aminteasca
ceva, apoi renunta: ,,Memoria/ E obositd. N-aveti niste vin?”’. Cominius, comandan-
tul armatei, este pregatit nu doar cu armament, ci si cu necesarul de alcool. Raspunde
prompt: ,,Mergem in cortul meu”. Vor bea acolo, pe saturate, vin neindoit cu apa,
exact cum face si senatorul Menius, cel ce declama in Actul II cd nu amesteca vinul
cu apa Tibrului, raul ce traversa Roma antica (,,a cup of hot wine with not a drop of
allaying Tiber in ’t”).
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Summary

The theme of alcohol in William Shakespeare’s work, with its numerous ramifica-
tions, deserves a much more complex study than the present one. Nevertheless,
since in our case Shakespeare is part of a more general research, in relation to the
universal theatre, we limit ourselves just at indicating certain fragments that we
consider of greater importance. Put together, the acting under the influence of
alcohol practiced by Shakespeare reveals itself to us in all its greatness. Sometimes
it presents itself as a source of comic, other times as a trigger for tragedy, in other
instances as an ingredient for poetic descriptions or as an instrument in the
panoply of weapons, like that of a certain intriguing character like Lady Macbeth
or lago. Alcohol is omnipresent, nurturing with the essences some of the most di-
verse texts written during the entire literary activity of the writer from Stratford-
upon-Avon.

Keywords:
Shakespeare, alcohol, arts, theatre, literature.
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Anuarul Muzeului National al Literaturii Romane Iasi, anul XVII, 2024, p. 61-72

inceputurile poeziei in literatura romana.
De la Johannes Sommer si Christian Schesaeus
la mitropolitul-poet Dosoftei

Valentin Talpalaru

De ce despre inceputurile poeziei in literatura noastra? Ne folosim de argu-
mentele Elvirei Sorohan: ,,(...) nu putem comite greseala, cu incalculabile consecinte
culturale, de a taia radacinile literaturii proprii, mai ales ale poeziei, care, in suta a
saptesprezecea, incepe sa se desprindd din magma naratiunii istorice, in clipa cand
apare intentia suplimentara ca finalitate (discursul), depasind simpla, alba comuni-
care de date. Retorul, naratorul moralist, reflexiv sau ironic si primii poeti culti de
limba romana sunt tripticul creator de traditie. Fara ei n-ar fi avut de ce sa se desparta
primul romancier, autor de fictiune alegoricd™!.

Revenim asadar la inceputurile poeziei, care sunt consemnate destul de tarziu
si neglijate multd vreme de lucrarile de specialitate. Pana la momentul de exceptie pe
care 1l reprezintd Dosoftei, sunt doud episoade care meritd atentie nu doar in ce pri-
veste contextul si originalitatea lucrarilor, dar si prin faptul cd marcheaza un moment
de anvergura a umanismului la noi.

Iatd o scurtd trecere in revista a modului in care istoriile literare au tratat nce-
puturile liricii romanesti.

In anul in care apirea primul volum din Istoria literaturii romdne vechi a lui
Nicolae Cartojan, 1940, literatura romana din secolul al XVlI-lea in limba latind era
cvasli ignoratd. Asa se face ca in lucrarea mentionatd nu sunt incluse nume si titluri
care nu pot lipsi dintr-o asemenea intreprindere. Pana la cartea lui Nicolae Cartojan
tentativele de a crea o imagine convingatoare a literaturii romane vechi sunt rare si
inconsistente.

In 1885 aparea la Iasi varianta tiparita la Bucuresti a cursurilor tinute la Aca-
demia Mihdileana sub titlul Schite de istoria literaturii romdne, urmata de Istoria
limbii si literaturii romdne a lui Aron Densusianu.

Urmau, in ordine cronologica: Introducere in istoria limbii si literaturii ro-
mane a lui Alexandru Philippide (1888), Miscari culturale si literare la romanii din

! Elvira Sorohan, Introducere in istoria literaturii romdne, lasi, 1997, p. 1.
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stanga Dunarii in restimpul de la 1504-1714 a lui loan G. Sbiera, discreta Istoria
literaturii romdne, publicata de profesorul lon Lazariciu la Sibiu si lista continua cu
alte lucrari mai mult sau mai putin relevante. Sigur cd nu se poate trece peste cea a
lui Nicolae lorga, Istoria literaturii romane in secolul al XVIIIl-lea, in doud volume,
importanta (pentru tema noastrd) mai ales prin cele doud completari care includ Cro-
nicile moldovene inainte de 1688, precum si Cronicile muntene inainte de 1688.

Si ajungem la momentul aparitiei lucrarii lui Nicolae Cartojan, care va con-
stitul multa vreme un reper in bibliografia consultata pentru studiul literaturii romane
vechi.

Un an mai tarziu apare monumentala Istorie a literturii romdne vechi de la
origini pand in prezent a lui G. Cilinescu, urmata doud decenii mai tarziu de cele ale
lui Alexandru Piru.

Ca o curiozitate, semnalam lipsa oricdrei trimiteri n bibliografia lucrarii lui
G. Calinescu la cartea lui Nicolae Cartojan.

Ulterior, nici in lucrarea lui Gabriel Tepelea, Optiuni si perspective, care are
un capitol dedicat Scrierilor in limba latina nu sunt mentionati autorii la care vom
face referire In continuare. Capitolul mentionat incepe cu episcopul got Ulfila si
ajunge la Gheorghe Sincai. Un subcapitol, Scrieri literare in limba latina, Incepe cu
Nicolaus Olahus, urmat cronologic de Mihail Halici, dar nicio referire la Johannes
Sommer sau Christian Schesaeus.

Ne intoarcem 1n secolul al XVI-lea, secol in care, printre meteoricii domni ai
Térii Moldovei, a domnit numai doi ani (1562-1564), lacob Heraclide (Despot
Vodd). Nu insistam pe anecdoticul ascensiunii sale ori pe biografia sa romantatd pe
care a valorificat-o, printre altii, Romulus Seisanu. Domnia sa a fost subiectul unor
studii realizate de Stefan Barsidnescu® si, mult mai tarziu, universitarul si latinistul
Traian Diaconescu®.

Cu toate acestea, cei doi autori si scrierile lor, despre care vom da detalii in
continuare, nu au fost consemnati de istoriile noastre literare de referinta. Abia in
1999, Elvira Sorohan il mentiona in lucrarea domniei sale pe Johannes Sommer.

Sa ne oprim, asadar, la Johannes Sommer, secretarul lui Despot Voda, cel
care coordona Schola latina de la Cotnari si Christianus Schaeseus, un sas nascut la
Dupus, langa Medias, cu studii universitare la Wittenberg, unde fusese coleg cu
viitorul domn al Moldovei.

2 Stefan Barséanescu, ,,Schola latina” de la Cotnari. Biblioteca de curte si proiectul de aca-
demie al lui Despot Voda. Zori de cultura umanista in Moldova secolului XVI, Bucuresti, 1957.

3 Traian Diaconescu, Scrieri alese. Poezia latind din epoca Renasterii pe teritoriul Romd-
niei. Johannes Sommer si Christianus Schaeseus. Introducere, schite biografice, text latin, traducere,
note si comentarii de Traian Diaconescu, lasi, 1988.
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Scurta domnie a lui Despot Voda a starnit interesul unor istorici straini care
au analizat perioada sub prisma raporturilor si filiatiilor politice si religioase cu
statele medievale din Europa, mutand deliberat centrul interesului in afara hotarelor
Moldovei. Sunt citabili Fritz Valjovec, Hans Petri, Kelemen Gal, Hermann Schuller.
Asa se face ca secretarul sdu, tdndrul student din Pirna cu studiile nefinalizate, ajuns
la 22 de ani profesor la Schola Latina, este mentionat in lucrarea cercetatorului ma-
ghiar Kelemen Gal, A Kolozsvari Unitarius Kollégium torténete, dedicata istoriei Co-
legiului din Cluj si in cea a lui Hermann Schuller, Johannes Sommer (1542-1574):
Leben und Wirken eines siidostdeuschen Humanisten, aparuta in 1941 la lasi si Sibiu.

Johannes Sommer agaza in tiparul elegiac episodul moldav al lui Despot Vo-
da. Elegia XV (De clade Moldavica quibus etiam historia Despotica continentur), cu
o recuzitd clasica, populata cu personaje cunoscute ale mitologiei elene si latine, este
un episod din istoria Moldovei care nu a avut parte de notorietate decat tarziu, gratie
autorilor si lucrarilor mentionate. Cele XV elegii, scrise in latina fluentd a Renasterii,
de fapt post-renascentista, au ca ax central biografia emotionald a autorului, antici-
pand gestul similar de mai tarziu al cronicarului moldav Ion Neculce. Cum pronia a
facut ca tanarul poet sa fie In suita principelui martor al evenimentelor, le amplifica
epopeic 1n elegii, evenimentele aspirand la gloria celor din mitologia elend ori latina:
,Astfel, iubirea mea devenind fugara, am parasit/ larasi tabara zeului Marte cu sol-
dati sangerosi/ Si grija binevoitorului Principe m-a incredintat, fara voie,/ Muzelor,
ca sa slavesc zeitele precum mai Tnainte,/ Caci el a incurajat cu mare cheltuiala crea-
tiile mele,/ Dupi ce vizuse ci este onorat prin arta mea buni™,

Conditiile incadrarii in canonul literar au fost, multd vreme, limba in care era
scris textul, recte limba romand si intentia literara demonstrata a autorului. In ce pri-
veste limba, s-au facut numeroase concesii pentru a fixa locul unui Nicolaus Olahus,
de pilda, nemaivorbind de numeroase exemple similare din alte literaturi care contra-
ziceau regula, asa ci norma a fost abrogati tacit. in cazul lui Sommer, exceptand lim-
ba latina folosita, intentia literard, mai ales exagerata opinie a autorului despre reali-
zarile sale literare sunt insistent subliniate.

Daca dorim sa aflam, ca o paranteza, cate ceva despre ,,principiile pedago-
gice” aplicate la Schola latina ne informeaza insusi autorul in Elegia prima: ,El a
vrut ca eu sa fiu calduzitor copiilor pentru studii? Si sa dau legi severe sufletelor tine-
re./ Atunci eu infloream cand, desigur, purtam In méni vergi,/ Sceptre de nuiele, ase-
menea celor regale./ Ba chiar am vrut sd imit obiceiurile asemanatoare/ Ale domnului

ca amenintirile mele si aiba greutate™.

4 Ibidem, p. 31.
S Ibidem, p. 32-33.
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Empatia cu domnul Moldovei atinge cote paroxistice atunci cand imparte cu
acesta momentele tragice ale domniei! Lamentatiile retorice sunt abundente si artifi-
ciale: ,,Vai mie, cand puteai, o, Despote, sa arati ca ai inteles (...)”, ,,Atunci inima
mea fara sange, Inghetata, incremenise”, ,,0, ce durere...” etc.

Finalul apoteotic al mortii lui Despot Voda, dar mai ales primejdiile reale sau
imaginare prin care trece, sunt demne de retorica unui clasic: ,,Acela nascut dintr-o
casa sarmatica, a preferat/ Sa Invete pe cruzii geti poruncile divine ale Tunatorului./
Despre aceasta am spus ca a murit, prin otrava data/ Care 1i grabise sfarsitul: astea i-au
fost rasplata sufletului pios./ Atunci eu, plin de groaza, dupa ce am parasit tineretul,/
Catam sa ma ascund intr-o casa vecind./ Zabava nu-mi daduse sigurant, speranta za-
cea prabusita,/ lar viata si salvarea mea nu se daruise picioarelor sprintene./ Parinte
Marte, sa ma ierti cd adesea te-am facut de rusine,/ Dar piciorul, neindoielnic, mi-a
fost mai util decat bratul®.

O atentie speciala meritd Elegia a X-a in care este semnalatd singura data
existenta Bibliotecii palatine. Biblioteca a fost asociatd Colegiului de la Cotnari. Evi-
dent era cel putin incomod ca domnul Tarii sa construiasca o bibliotecd de curte in
altd parte decat in preajma cetdtii domnesti, recte Suceava. Nici In aceasta privinta
Sommer nu da prea multe detalii. Ca lacob Heraclid cutreierase Europa si vazuse
marile biblioteci la curtile imperiale, ca si la Buda ori Viena, este o certitudine. Ca
ambitia sau megalomania il impingea sa copieze modelul, inclusiv in ce priveste nu-
marul de carti si autorii epocii este de asemenea cert. Cat si cum s-au Tmplinit aceste
intentii, autorul nu ne spune. latd fragmentul: ,,Aceasta era fapta, o, preain-vatatule
Principe, pe care ai putea/ S-o adaugi inceputurilor alese de unde, printr-o liniste stra-
lucita,/ Ai fi mai cunoscut daca biblioteca cea noua,/ Adapostind felurite carti, ar fi
construitd/ daca acoperisurile ei luminoase ar ocroti Camenele fugare/ Si daca
Phoebus Apollo si-ar arita noua sa podoaba™’.

Din punct de vedere literar, Elegia a XIV-a, Ad Sylvos, este, poate, cea mai
realizata: ,,De unde sa cat inceputul cantecului meu de jale?/ Oare fusese putin ca am
indurat frigul cerului de noapte/ sau cd mi-am ascuns madularele intr-o pestera negu-
roasd/ De unde, iesind, groaza spaimantdtoare nu m-a lasat,/ Nici frica tremuratoare
nu a poruncit sa fiu linistit. (...)/ Vai, paduri, nainte de toate martore ale vorbelor
mele,/ Voi impreuna cu care imi plang osanda cea trista a exilului,/ Voi care ati vazut
si ati compatimit soarta necrutitoare. ..,

In genere, reteta stilistici este compusi din naratiune cu mixaj elegiac, refle-
xiv, sententios, fluenta si dinamicd, punctata de decoratiuni mitologice si biblice.

6 Ibidem, p. 37.
7 Ibidem, p. 95.
8 Ibidem, p. 97.
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Accentele istorice, didactice, satirice adauga un plus de complexitate operei —
modesta totusi ca Intindere — importanta prin semnificatie si informatii.

Cultura umanista, notabila la o varsta la care alti tineri abia isi finalizau stu-
diile, lejeritatea cu care manevreaza concepte, teme literare ori filosofice, il extrag
din conglomeratul de carturari veleitari si 1i confera un statut special.

Trecem in Transilvania pentru a citi epitaful de pe piatra funerara a lui
Christianus Schaeseus, un alt reprezentant al umanismului romanesc neglijat de isto-
riile noastre literare. Poetul provine dintr-o familie cu o conditie sociala si intelec-
tuald superioard, tatal sau, sasul Stefan Schaeseus, fiind absolvent de drept si agrono-
mie. Christianus, fiul sdu, a urmat cursurile gimnaziale la Schola Honteriana din Bra-
sov, unde va fi marcat de personalitatea profesorului umanist Valentin Wagner. Stu-
diile il vor purta prin Barthfeld, Zips, culminand cu cele de la Universitatea din
Wittenberg. Aici va avea aceiasi profesori ca si modelul si colegul sau, lacob Heraclid,
viitorul domn al Moldovei. Contactul cu Reforma s-a produs prin profesorul sau,
Philipp Melanchthon, continuatorul testamentar al lui Martin Luther.

Primele confirmari ale talentului sdu au fost oficializate prin incununarea sa
ca poet laureat de Tnsusi imparatul Sfantului Imperiu Roman.

Dupa terminarea studiilor, Christianus Schaeseus va alege calea ecleziastica
si va promova ideile Reformei ca diacon, apoi ca pastor in satul natal, Dupus, ulterior
la Medias.

Anul 1561 este anul cand este conceputd Ruinae Pannonicae, tiparita la
Wittenberg zece ani mai tarziu. Spre deosebire de omologul sdu moldav, creatia a
fost apreciata si recompensata de cétre principele Stefan Bathory, principele Tran-
silvaniei, iar autorul declarat poet laureat.

Consemndm cu acest prilej si o premierd: prima creatie literard tiparita pre-
miata.

Ne oprim, asadar, la epopeea Ruinae Pannonicae, construitd dupad tiparul cla-
sic al Eneidei, in hexametri latini. Canavaua narativa o constituie evenimentele isto-
rice din Ungaria, Transilvania si Moldova intr-un interval de treizeci de ani, avand ca
repere cronologice sfarsitul domniilor lui loan Zapolya si loan Sigismund. Epopeea
se Intinde ciclic pe 12 canturi, cu regia si recuzita modelelor clasice. Imaginea unei
Panonii dezolante este pusa in scend cu argumente lirice profesioniste, dintre care
este preferatd antiteza.

O insinuata relatie ca o ispasire peste timp, este stabilita intre marele exilat de
la Tomis s1 urmasii sai mai modesti din Moldova ori Transilvania. Apasatoarea dez-
radacinare, inspiratia lirica jertfitd unui ideal neinteles, o tinerete promitatoare ur-
mand acelasi curs, autocompasiunea omului superior dau tonul epopeii.
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Si aici este glorificat lacob Heraclide, domnul Moldovei si colegul lui
Schaeseus de la Wittenberg. Cantul VII, dedicat memoriei acestuia, este subtitrat:
,Preatrista cadere a despotului Moldovei, lacob Heraclid Basilic,/ care a fost predat
dusmanului, miseleste, de militarii sai razvratiti, pentru a fi ucis, in anul 1563, dupa
ce ocupase domnia in 1561,

Sigur ca nu firul epic intereseaza, ci performantele stilistice ale lui Schaeseus,
vizibil superioare lui Sommer. Imaginatia nu este neapdrat pusd in serviciul adeva-
rului istoric. lata spre exemplificare, episodul in care Motoc, labilul partener al lui
Despot Voda si tradatorul lui Lapusneanu, 1i face acestuia o pateticd declaratie:
»ingaduie, rogu-te, celui care graieste/ Mai slobod; dar situatia insdsi ma constrange?
Sa marturisesc adevarul. Pe toti fruntasii tdi care se distingeau (prin tarie si arme, mai
inainte i-ai ucis cu sabia si i-ai trimis nevinovati/ Peste apele Styxului, sub Orcus, ca
tu, avar sa stapanesti bogatiile? Si gramezile uriase ale banului galben/ Si sa aduni
castig pretios cu vitele acelora./ Acum, hai, scoate 1n fata trupelor juncanii/ Purtatori
de coarne. Eu insumi, cu suflet mai putin viteaz,/ Si neinfricosat, voi da glas la lupte
si batilii,/ Pentru tine, pentru patrie si pentru salvarea tovarisilor mei’™.

Istoriile noastre literare au ignorat asemenea pagini de literatura care au o du-
bla calitate si valoare literara raportata la epoca si noutate absoluta ca gen, acest frag-
ment de epopee fiind primul din literatura noastra. Atat elegiile lui Sommer cat si
epopeea lui Schaeseus au avut o circulatie restransa, fiind recuperate si valorificate
mult prea tarziu. Nici limba latind nu era accesibila unui public mai larg, mai ales ca
era In concurenta, uneori inegald, cu slavona, cel putin iIn Moldova.

Iatd Inca un pasaj convingdtor prin plasticitate si dinamism n care este sur-
prins un masacru care duce cu gandul la celebra scena din nuvela lui Costache Ne-
gruzzi: ,,Mai repede decat Eurus cel iute/ S-au ndpustit si agitd in lupta junghere as-
cutite/ Si trag sabiile Tmpotriva barbatilor si arunca in luptd junghere ascutite/ Si trag
sabiile Tmpotriva barbatilor si arunca sageti./ Taisul fierului luceste aici precum un
fulger care,/ Rupand nourii subtiri, strange ochii in lumina sa stralucitoare./ Larma se
isca si geamat si mesele manjite sunt/ Pline de scursoare si sange, iar peretele mur-
darit/ De creier imprastiat picurd, si midulare smulse nu se mai tin/ La un loc...”!°.

Un scurt comentariu, 1n afara subiectului oarecum: marturia unui luteran con-
vins despre credinta lui Despot Voda, acuzat de ,,papistasie” si de favorizarea cre-
dintei luterane: ,,El a restituit cultul si a poruncit onoruri pentru biserici/ Si a permis
sa se tamaieze cu mirodenie araba/ Si s-a botezat dupa ritul lor cu apa sfintita din rau/

A imbricat nume striin si totodatd a marturisit/ Cultul sacru si credinta strabuna™!!.

o Ibidem, p. 167.
19 Ibidem, p. 173.
" Ibidem, p. 175.
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Finalul epopeii are ceva din gravitatea finalurilor shakespeariene, dar si a bo-
cetului inorogului lui Dimitrie Cantemir: ,,Acesta a fost hotarul, acesta a fost sfarsitul
si soarta jalnicd/ A vietii lui Despot, lugubra si groaznica moarte./ Daca ursita piz-
masa l-ar fi ocrotit mai mult in lume,/ Dupa ce barbaria neamului scitic ar fi fost iz-
gonitd,/ El ar fi instaurat legi distinse si arte alese,/ Acum plange cu jale si mereu va
plange pe cel mort/ Ticdloasa si perfida gloatd a neamului Moldovei,/ Obisnuitd sa
trideze pe conducitorii cinstiti/ Si si arunce mortii crude pe cei nevinovati”!2.

In 1988, la Editura Junimea, profesorul Traian Diaconescu scoate o carte care
nici pana astazi nu a avut ecoul scontat: Scrieri alese. Poezia latina din epoca Re-
nasterii pe teritoriul Romdniei. Johannes Sommer si Christianus Schaeseus, intro-
ducerea, schitele biografice, textul, traducerea, notele si comentariile apartinand au-
torului, din care retinem recomandarea finald: ,,Prin volumul de fatd, punem in
circulatie scrieri ale unor mari poeti umanisti de limba latina, Johannes Sommer si
Christianus Schaeseus, care ocupa un loc important in literatura beletristica si istorica
din epoca Renasterii pe teritoriul romanesc”.

Un indemn care inca se cere Implinit.

Fara a tine cont neaparat de limba 1n care a fost scrisd, poezia are un parcurs
aparte 1n istoria noastra literara, cu sincope, parti-pris-uri si canoane fluctuante, ceea
ce a dus la reconstituirea Inceputurilor sale cu dificultate si ezitari inexplicabile.

Nu poate fi omis nici legendarul si tragicul principe Petru Cercel, mai mult
personaj de fictiune decét autor. Incadrat perfect in epoci, cu o culturd umanista vas-
ta, poet si poliglot, anticipand soarta lui Dimitrie Cantemir, platind si el vama intrigi-
lor, domnind ca si Despot doar doi ani — iata ce filiere in timp — si ldsand semne ale
trecerii sale pe alte meleaguri. In 1610, in Dialoghi piacevoli, tipariti la Venetia din
dispozitia lui Stefano Guazzo, la pagina 70 citim in Capitolo del Principe di
Valacchia: ,,Potentissimo Dio del sommo, et imo,/ Tu che creasti, la terra, ¢’ mare...”.
Sigur ca meritd o atentie speciald si des citata si apreciata Rugdciune. Dimensiunea
redusa a acestui text ne impiedica sd glosdm mai amplu pe tema propusa.

Avea perfecta dreptate Nicolae Manolescu atunci cand afirma ca ,,De la Co-
resi la Dosoftei si de acolo, mai departe, la Budai-Deleanu si, in cele din urma, la
Eminescu, istoria poeziei noastre se confunda cu insusi drumul pe care-1 strabate lim-
ba romand, cu transformdrile, esecurile si biruintele ei”!?.

Trecerea de la limbile liturgice la limba vorbitd, ,,de intales” sau ,,pre intale-
sul” celor care trebuiau sd priceapa mesajul nu doar timbrul si abilitatea rostirii tex-
tului, o limba care se inchidea in circuitul dintre divinitate si cel care o rostea. Sigur
cd aceasta trecere nu s-a facut cu usurinta si ca norodul adunat in biserici accepta cu

12 Ibidem, p. 189.
13 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne, vol. I, Bucuresti, 1990, p. 8.
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greutate ,,blasfemia” rostirii textelor sfinte in altd limba decat cea sacra, iar intelege-
rea ei diminua aura primordiala.

Inceputurile modeste ale primilor versificatori, asemanatoare cu pasii soviiel-
nici ai copilului care Incearcad sa mearga, au ceva din naivitatea scuzabild, induiosa-
toare a acestora. in acelasi timp intalnim apanajul retoric al unor inspirati posesori ai
artei elocintei. Crestinismul va prelua argumentele acesteia pe filiera romana, de-
nuntand retorii pagani, idolatri. Sfantul Augustin vine cu indemnul de a anula adver-
sarilor crestinismului avantajul retoricii, in Orientul patristic loan Chrysostomos si
omiliile sale impotriva blasfemiatorilor au facut cariera.

La noi, talentul lui Varlaam si al lui Antim Ivireanul stralucesc in amvon.
Predica celui dintai: Dumeneca fariseului si Vamesului este un model prin structura
si rafinamentul argumentelor. La aproape o suta de ani de la versurile 1n latind ale lui
Johannes Sommer si Christianus Schaeseus, iatd o tipdriturd care va avea cea mai
mare notorietate in epoca: Carte romdneasca de invatatura dumenecele de preste an
si la praznice imparatesti. Si la Svanti Mari. Cu zisa si toata cheltuiala lui Vasilie
Voievodul si Domnul Tarii Moldovei. Di in multe scripturi talmacita. Di in limba
sloveniasca pe limba romeniasca. De Varlaam Mitropolitul de Tara Moldovei in
tipariu domnesc. In mandstirea a Trei Steli in lasi. De la Hristos 1643. Si versurile
dedicate luminatului domn Vasile Lupu in care se simt priceperea si experienta
oratoricd, in pofida encomionului care ar fi trebuit sa fie aceastd dedicatie, implinit in
realitate cu o rezerva si o demnitate pe care nu le putea afisa decat un spirit autoritar
de a carui parere tinea cont si domnul: ,,Desi vedzi candva saimn groaznic/ si nu te
miri cdnd se aratd putearnic,/ Ca putearnicul puterea-l inchipuiaste/ si slavitul po-
doaba-1 schizmeaste./ Cap de budr si la Domnii moldovenesti/ ca puterea aceii hieri
sa o socotesti./ De unde mari domni spre lauda si-au facut cale,/ de-acolo si Vasilie —
voda au ceput lucrurile sale./ Cu invataturi ce in tara sa temeluiaste/ nemuritoriu
nume pre lume sie zideaste”.

Nu comentdm acest inceput cu mai putine virtuti stilistice, notabil prin nou-
tate, provocator, o invitatie la imitare (de altfel urmatd). E limpede ca ,,poetul” este
mai atent la morala discursului decat la tiparul in care 1l asaza.

Vom amana capitolul Miron Costin si celebrul sau poem filosofic care a be-
neficiat de o atentie speciala din partea specialistilor, si ne vom opri la opera care va
netezi evolutia genului liric prin limba curatd, incomparabil mai utila genului, Psal-
tirea lui Dosoftei, tiparita in 1673 la Uniev.

Nu vom mai reaminti evenimentele istorice si contextul in care a apdrut
aceastd carte care completeaza tabloul unor tentative similare, precum cele ale lui
Clément Marot, cel care creeaza ,,0 adevarata voga a psalmilor care se cantau”, dar si
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ale lui John Hopkins, modelul declarat al lui Dosoftei, Kochanowski si, ulterior apa-
ritiei Psaltirii, Simeon Polotki.

Psalmii trebuiau sa respecte statutul lor orfic dat de etimologie, sa fie ,,psal-
modiati” iar limba populara era singura care putea satisface exigentele acestei nevoi
oferind cu lejeritate o generoasda gama de expresii, de termeni mai putin rigizi si mu-
zicalitatea necesard. De ce n-a avut acelasi succes varianta tradusa in proza? Expli-
catia pare simplistd dar confirmata de mai toti exegetii lui Dosoftei: pentru ca autorul
este poet. Ceea ce face diferenta intre opera sa si altele similare ale epocii este leje-
ritatea cu care foloseste o limba literara net superioara prin fluiditate, expresivitate si
nuante, modul 1n care evita rigiditatea regulilor prozodice.

Ceea ce intereseaza in mod special tine de constiinta sa poetica, de momen-
tele in care, detasat de canon, se afla singur in fata cuvantului. Iatd un fragment dintr-
un psalm care este o adevarata artd poetica: ,,Inema mea scoate cuvantul cel dulce./
Si catra-mparatul lucrul imi voi duce./ Limba imi voi face condei de scrisoare/ A
scriitori grabnic ce nu-i pre subt soare”!*.

Fragmentul, atat cat este, reprezintd un generos prilej pentru glose ample si
motivate pe ideea enuntatd mai sus, cea a constiintei poetice, comprimand, fara a
exagera prea mult, un intreg tratat de poetica.

Versul liber, incarcat de patetism al lui Dosoftei se regaseste si In ADN-ul
unora din poemele lui Eminescu, Macedonski, Heliade Radulescu, Arghezi. Si asta a
fost subliniat de numerosii exegeti, aspect asupra caruia iardsi nu insistam.

Important este cd performanta lui Dosoftei a deschis un ,,apetit” liric celor
care au Ingrijit editiile ulterioare ale Psaltirii, practic ,,rescriind”, cu ghilimelele de ri-
goare, textul initial al lui Dosoftei. Mai putin inspirati au fost Corbea si Ioan Prale in
demersurile lor. De acord cu sanctiunea critica a lui G. Calinescu, dar retinem (cu
doza de orgoliu aferentd) spusele lui loan Prale: ,,(...) totus Tncepdtura poeziii intru
adevar singur moldovenilor sd cuvine”. Si o explicatie stangace, dar adevarata: ,,Do-
siteiu, mitropolitul Moldaviei, miscat fiind dinduntru, luand toata greutatea asupra sa,
au intrat intru o cale pe care nimeni dintre romani inca nu calatorisa, si prefacu toatad
Psaltirea in versuri dupd chipul si stilul care griia atunci moldovenii”'?.

Ne oprim insa la unul dintre cei mai importanti poeti si traducatori contem-
porani, Serban Foarta si la performanta sa, Cartea psalmilor pre stihuri retocmita
acum de serban foartd'®. Pare ci intre originalul lui Dosoftei si ,retocmirea” lui
Foartd nu s-au scurs anii, sau daca trecerea este vizibila, atunci comparatia celor doua
versiuni este ideald pentru un barometru al evolutiei limbii literare, dar mai ales a

4 Al. Andriescu, Psalmii in literatura romana, lasi, 2004, p. 76.

15 Ibidem, p. 58.

16 Serban Foarta, Cartea psalmilor pre stihuri retocmitd acum de serban foartd, Timisoara,
MMVIIL
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modului in care poate trece prin ani, nealteratd, substanta lirica. In loc de comentarii
si deductii, punem fata in fatd cateva fragmente din psalmi in cele doud versiuni.

Iatd un fragment din Psalmul 129, varianta Dosoftei: ,,Dintr-adanc t-am stri-
gat, Doamne svinte,/ Si sd mi — audz glas de rugdminte./ Si-ntr-audzul tdu, Doamne
s-agiungd/ Glasul mieu cel ovilit de ruga./ Ca de ne vei pune, Doamne,-n fatd/ Raul,
nu vom putea sta de greatd/ Denaintea ta, de grea mustrare,/ Nice vom scapa de la
certare.”. Si varianta Foartd: ,,Dintru adancuri, citre Tine/ strigat-am, Doamne — al
meu, cu multd/ obida. Glasul mi-l ascultd,/ auzi-mi rugaciunea, Doamne!/ De vei
pandi faridelegea,/rimane-va-n picioare, — cine?”!”.

Nu puteam ocoli celebrul Psalm 136: ,La apa Vavilonului,/ Jelind de jalea
Domnului,/ Acolo sedzum si plansam,/ la voroava ce ne stransam,/ Si cu inema ama-
rd,/ Prin Sion si pentru tard,/ Aducandu-ne aminte,/ Plangeam cu lacrimi hierbinte./
Si bucine ferecate/ Lasam prin salci aninate,/ Ca acolo ne-ntrebard/ Aceia ce ne pra-
dard/ Sa le dzacem viers de carte/ intr-acea strainatate,/ Ca-n svant muntele Sionul/
Cantari ce cantam la Domnul./ Ce nu ni sd da-ndemand/ A cénta-n tara streind.”. Si
varianta Foarta: ,La raurile care curg/ prin Vavilon, acolo stam/ jelindu-ne intru
amurg,/ Sionul cand ni-l aduceam/ aminte, — dupa ce in ram/ de salcie spanzurasem
harfa,/ pentru ca-n stare nu eram/ cantari sd vindem, precum marfa.// Ziceau:
«Cantati-ne cantari/ de prin Sion!», — dar cum sa-l bucuri/ pre cel ce robul altei tari/
te-a fost facut, si-atunci cand muguri/ amari dadeau din pomii care,/ cerniti aidoma
esarfei/ de doliu, numai vite-amare/ intreteseau cu struna harfei, —'8.

Poate ca Ioan Prale nu va avea parte de o postumitate deosebita prin traduce-
rea si adaptarea sa, dar afirmatia, mentionatd mai sus, cu sigurantd rezista: ,,totus in-
cepatura poeziii intru adevar singur moldovenilor sa cuvine”.

17 Ibidem, p. 292.
18 Ibidem, p. 304.
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Mitropolitul Dosoftei al Tarii Moldovei
(Colectiile Mitropoliei Moldovei si Bucovinei, lasi)
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Summary

No doubt, G. Calinescu set the bar high for those who, after him, ventured to rewrite,
from various perspectives, our literary history. This is less valid, maybe, if we con-
sider the beginning of Romanian literature. Firm frames were established for the
literary works that could be included in these volumes of literary history, frames that
later proved to be not that “‘firm” after all, as it was the case of the language the
works had been written in. The literary segment this article’s author refers to, which
includes the beginnings of Romanian literature (in Latin, with Latin or Slavonic
script), was subjected, in time, to completions that proved to be absolutely necessary.
Numerous researchers added new texts and data. The author does not propose with
this article a completion but rather a suggestion of a natural course of Romanian
literature from the anonymous (or almost anonymous) Johannes Sommer and Chris-
tian Schaeseus to the poet Dosoftei.

Keywords:
Dosoftei, Johannes Sommer, Christian Schesaeus, poetry, Renaissance.
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Drama declasarii umane in poemele
In targuri evreesti, Ghetto si In cimitirul evreesc de Al. Robot
(texte nepublicate in volum)

Lilia Cecan

Poetul si publicistul Al. Robot (Alter Rotmann) face parte din generatia tine-
rilor dezamagiti, nemultumiti, aflati sub impactul traumelor sociale si existentiale din
anii 1930. Inzestrat cu talent artistic si intuitie poetici, el este impulsionat si se lan-
seze 1n literatura si publicistica, iar titlurile celor doua plachete de versuri Apocalips
terestru s1 Somnul singurdtatii instituie semnificativ tinuta morala si literara a poe-
tului care a colaborat Tn ultimii ani de viata la revista ,,Adam”, supranumita ,,Adam —
Convorbiri literare de origine evreiasca™!.

Remarcam ca, la mijlocul anilor 1930, asistaim la aparitia unei intregi litera-
turi care reflectd viata evreiasca din Romania, numita , literaturd evreiasca de limba
romana”. E o consecintd a emanciparii care a creat un spatiu pentru afirmarea identi-
tatii evreiesti in societatea romaneascd. Daca sfarsitul secolului al XIX-lea a dat isto-
rici, lingvisti, folcloristi si jurnalisti activi In diverse periodice si publicatii, perioada
interbelica a dat preponderent personalitati literare In cercurile intelectuale evreiesti
din Romania. Dupa emancipare, scriitorii evrei de limba romana incep sa includa in
creatiile lor teme precum viata si traditiile evreiesti si o perspectiva asupra lumii
determinati de experienta evreiascd in Romania?.

Precizam ca intelectualitatea evreiasca de limba romana in perioada interbe-
lica se afla intre: aculturare, integrare si asimilare, dar se stabileste, mai degraba, o
diversitate tipologica decdt o comunitate omogena. In aceastd perioada, se discuta
intens despre clasificarea ,,scriitor evreu de origine romand”, care insemna acultura-
tie si ,,scriitor roman de origine evreiascd”, care insemna integrare. In cadrul acestei
»anchete”, Al. Robot declara ca apartine culturii europene, precum si tipologiei iden-
titare supra-etnice. Desi nu a negat niciodata originea evreiascd, a perceput iudaismul
si problema identitard, in primul rand, ca pe o experientd intelectuald demna de ex-

! Alexandru Mirodan, Dictionar neconventional al scriitorilor evrei de limba romdnd, vol. 1,
Tel Aviv, 1986.
2 Cf. Camelia Craciun, Lumea evreiascd in literatura romdnd, lasi, 2013, p. 71.
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plorat in textele literare. Tanarul poet crede in tipologia cetateanului universal si si
asumd intelectualismul ca identitate®. Identitatea lui se realizeazi prin cumulare, prin
insumare, e un personaj sensibil si totodata rational. Este minoritarul care incearca sa
adere la majoritate, fiindca intuia cd va urma o istorie exploziva.

Astfel, problema identitara devine o tema de activitate artistica, perceputa in
extremis ca experientd intelectuald a ,,ridicinii duble™ sau ca un conflict tragic in
termeni universali. Se resimte la acest capitol viziunea controversatului roman al lui
Mihail Sebastian, De doua mii de ani (1934) care analizeaza experienta tragicd a in-
dividului, prins intre doud lumi aflate in conflict, incapabil sa aleaga intre ele: ,,Nu
voi inceta desigur niciodata sd fiu evreu. Asta nu este o functie din care poti demi-
siona. Esti sau nu esti. Nu e vorba nici de orgoliu, nici de jend. E un fapt... Dar nu
voi inceta, de asemenea si fiu om de la Dunire. Si asta tot un fapt €.

Rastimpul interbelic, in literatura roménd, are mai multe etape. Sintetic vor-
bind, in al patrulea deceniu, literarul este impulsionat nu atat de idei filosofice, este-
tice sau de alta naturd, mai mult sau mai putin atemporale, cat de opinii politico-ideo-
logice. Concepte ca ,,autonomia esteticului”, ,mutatia valorilor estetice”, ,,sincro-
nism”, ,traditie”, ,,europenism”, ,,universalitate”, ,,autohtonism”, ,,specific national”
dobandesc tot mai precise conotatii politice militante. Situdrile estetice devin angajari
politice. Devine impropriu a se vorbi de modernisti, avangardisti, traditionalisti, afi-
nitatile de natura estetica fiind eclipsate de situarea politica, simplificata si ea cu bru-
talitate: dreapta — stanga, democratie — fascism, ,,agenti ai Moscovei” — ,,agenti ai
Berlinului”®.

Al. Robot nu face parte din modelele fondatoare ale epocii, dar a crescut la
scoala lor. Creatia lui are suficiente virtuti si limite, care trebuie puse in relatie cu
epoca si astfel contextualizate. Dupa care, prin instituire / restituire critica, sa se exer-
cite un filtru asupra mesajului creatiei sale. Tanarul Robot a fost un poet dezlantuit,
care a reflectat 1n stilul caracteristic lui si al epocii. La inceputuri manifesta un com-
portament liber, in gandire si creatie. Se resimte in textele lui stilul criterionist, prin
care cele mai diferite opinii pot fi exprimate intr-un dialog reconfortant. Epocile con-
fuze sunt favorabile pentru literatura si publicistica, saturatia avand efectele ei. Tana-
rul scriitor e activ in multe publicatii, e expresiv si implicat, ,,ia pulsul actualitatii”,
deloc limitatd in subiecte. Cand epoca se ,,limpezeste”, cand ideologiile se configu-

3 Rispunsul lui Al. Robot, Scrisoare catre editor, in ,,Facla”, 20 ianuarie 1935.

4 Conceptul de ,,ridacind dubld” a fost initial introdus in legdturd cu situatia scriitorilor
evrei din cultura romana intr-un interviu al lui Leon Volovici, publicat in cartea Roxanei Sorescu,
Reinventdand Europa, Bucuresti,1998.

5 Mihail Sebastian, De doud mii de ani... Cum am devenit huligan, Bucuresti,1995, p. 229.

® Dumitru Micu, Istoria literaturii romdne de la creatia populard la postmodernism, Bucu-
resti, 2000, p. 205.
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reaza si devin constrangatoare, inevitabil se instituie o profunda criza sufleteasca si
morali. In momente de instabilitate politici, prin forma de constiinta colectiva, indi-
vidul se simte protejat.

in 1938, Al. Robot se afla la Chisindu, instalat acolo din toamna anului 1935,
dar publica si in ziarele bucurestene. In perioada martie-aprilie 1938, poetul publica
in revista ,,Adam” trei texte in versuri cu tematici evreiascd: In tdrguri evreesti,
Ghetto, In cimitirul evreesc. Aceste versuri nu au aparut in volumele editate pani la
momentul de fata, deoarece scrierile poetului au fost triate in dependenta de conjunc-
tura ideologica, care a initiat publicarea creatiei sale sau in functie de directia critica
asupra universului sau literar. Evreitatea si astazi, dupa ani de eliminare a barierelor
etnice, ramane o tema tratatd cu circumspectie in spatiul basarabean. Or procesul de
memorie recuperatorie prin textul artistic trebuie declansat si de istoric, critic sau ci-
titor; depozitiile literare ne apropie evenimentul si ne implica emotional, Tn mod deo-
sebit, cand interactiondm cu memoria colectiva. Exista sensibilitati ale natiunilor care
supravietuiesc prin literatura, iar recrearea unei realitati prin intermediul discursului
literar se face prin memorie afectiva, fiindca se alege ,,un eveniment recunoscut”,
care este transformat in ,,eveniment perceput”. In prima instanti, se porneste de la
memoria exemplara si se ajunge la memoria literard, care are drept caracteristici: sin-
gularitatea si unicitatea. Prin discurs confesiv, subiectul poate cidea in sanul extre-
melor prin ,,sacralizarea sau izolarea radicald a amintirii””’, fiindca autorul se implici
in subiectul trait, dindu-i o noud configurare discursiva.

Vom intra prin grila analizei structuraliste in jocul semnificantului din aceste
texte, asumandu-ne principiul lui Roland Barthes: ,,(...) textul deruleaza coduri mul-
tiple si simultane, cdrora nu le percepem imediat caracterul sistematic, sau, mai bine
zis: ¢ nu pot fi imediat numite”®. Textul, perceput ca fenomen textual, solicitd des-
fasurarea / interpretarea discursului, construind o structurd. Roland Barthes 1si argu-
menteazd metoda de lucru, mentionand: ,In fiecare proces de elaborare a informatiei
poate fi degajatd o anumita multime A de semnale initiale si 0 anumitd multime B de
semnale finale observate. Sarcina unei descrieri stiintifice este de a explica modul in
care se efectueaza trecerea de la A la B si care sunt legdturile intre aceste doua mul-
timi (daca verigile intermediare sunt prea complexe si scapa observatiei, in ciberne-
ticd se vorbeste despre cutia neagrd)”™®. ,,Dezlegarea” acestor texte va fi mai degrabi
tematicd decat formalista. Libertatea metodologica, specificd analizei structurale,

7 Tzvetan Todorov, Memoria raului, ispita binelui. O analizd a secolului. Traducere de
Magdalena Boiangiu, Adrian Boiangiu, Bucuresti, 2002.

8 Roland Barthes, Gradul zero al scriiturii. Noi eseuri critice. Traducere din francezad de
Alex. Cistelecan, Chisindu, 2006, p. 154.

9 Ibidem.
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totusi cere sd pornim de la o perspectiva semantica (tematica): fie tematica, fie sim-
bolici, fie ideologica'®.

Poemele In tdrguri evreesti, Ghetto, In cimitirul evreesc constituie un intreg
din trei parti care se completeaza, alcatuind un triptic. Fiecare text prezinta ascendent
reprezentari crude, de mare efect, care sunt un fel de avertisment in legatura cu inevi-
tabilul sfargit, impus istoric. Vom descoperi tripticul suferintei redat de intuneric si
tacere. Concluziv, In tdrguri evreesti tristetea devine molima, intra in sange si ra-
bufneste prin agonii; in Ghetto agoniile mustesc in boald, iar boala e un avertisment,
ea anunti moartea, /n cimitirul evreesc moartea pune capat tragediei.

Primele coduri tematice sunt sesizate in titluri: [n tdrguri evreesti, Ghetto, In
cimitirul evreesc. Acestea livreaza mai departe sensul prin text, prin proiectii descrip-
tive intru conturarea unei intelectii. Temelia lexicala a acestor texte se naste din
natura spontana a limbajului, cuvintele nu reproduc sensuri, ci singularitatea unei ex-
periente asamblata poetic — delirant montaj de secvente repetitive, fiindca autorul
prefera spectacolul.

Textele In tdrguri evreesti si Ghetto comunica tematic, compozitional si sim-
bolistic. Intrarea in spatiul declasarii, intentie artisticd a ambelor texte, se face brusc
prin senzatie si miscare anemica, metodic reconstituite si reactualizate in ambele tex-
te: ,tristete oftigoasa”, ,,uliti plictisite”, ,,amurguri nesfarsite”, ,,agonii de pasari” (In
targuri evreesti), ,,palide absente”, ,,urme prafuite”, ,,bezna se deschide”, ,strabate
agonii” (Ghetto). Toate sunt configurate In asa fel ca perceptia poeticd sa strabata
prin forme vizibile in ceea ce numim element sufletesc, fiindca prin intermediul poe-
ziei nu vedem, pur optic, deodata, tot ce se poate vedea intr-un obiect.

In ceea ce priveste continutul textelor, acesta e un intreg plastic, o impreunare
de numeroase detalii pline de contraste si tranzitii. Pand la instituirea unei stéri se
intrd Intr-un peisaj cu lucruri care sunt imobilizate pentru a fi percepute, deoarece au
durata lor.

Astfel, se construieste un spatiu cu toate elementele clasice: ziduri, felinare,
pereti, ferestre, sinagoga, ulita, cimitir, dar care au Infatisari suprimate ca si oamenii
,»de acolo”: ,,ziduri descompuse”, ,.felinare vechi”, ,,peretii tusesc”, ,,gafaie ferestre,
prin sinagogi”, ,ticerile fosnesc”, ,ulita bolnava”, ,.cimitir cu umbre” (In tdrguri
evreesti). Desi poezia pleacd de la planul exterior, ea se sprijind pe elemente interne,
care apar in cuvant si contribuie la plasmuirea planului din spate, fiindca lucrurile ca
si procesele pot parea pline de amenintare. Poetul este preocupat nu de peisajul in
sine, ci de atmosfera de pierzanie, surprinsa cu acuitate prin / de existente anonime
care isi inchid tristetea ,in samovare” si plodesc ,fete fard zestre” (In tdrguri
evreesti), 1ar menirea lor e sa fie ,,vesnice lehuze”, in ,,case mici, gheboase” (Ghetto).

19 Ibidem, p. 163.
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Tristetea si lentoarea se extind ,,vesperal”, semnificativ in acest sens este glo-
dul — umoare nociva, care inoculeaza mersul in loc al timpului, spatiul stramt, lipsit
de forta, sufletele respinse de lume, spatiile asediate de boli si presentimentul mortii;
glodul apare in ambele texte, ,,Sub pasi scanceste glodul pe uliti ca un glas” (In tdr-
guri evreesti); ,,Si-n fiecare umbra, culcata-n glod, simti zdrente” (Ghetto).

Intrdm treptat in spatiul amneziei. Urdtul, nume pentru evreu, viziteaza
»dughene de haine vechi” si lasa ,,prin sinagogi pustiul” sa se dezlantuie. Moartea
spirituala se instituie ocult prin ritual: ,,in orele de seara curg despletiri in gaz,/ Femei
piaptana bezna in targul evreesc” ([n tdrguri evreesti). Or nasterea si moartea sunt
coordonate ale feminitatii eterne.

Condamnat la pierzanie, targul evreiesc se stinge, urmeaza zvacniri inabusite,
incapabile sa produca evadarea sau ruptura din aceasta restriste, impusa de timpul is-
toric. Ultimele versuri ([n tdrguri evreesti) capiti personalitate si au caracter de sen-
tintd. Din spatiul declasarii fiinta se pomeneste Intr-o lume fara hotar, cea a aliendrii,
fiindca lipsa perspectivei exaspereaza. Se intrd In agonie prin doud imagini-simbol de
referinta, stepa si nostalgie slava: ,,Targul zace-n stepe de nostalgie slava”. Targul
evreiesc e blestemat, e blestemul fiintei excluse, blestem fara dezlegare. Ultimele
instincte umane — iminente ale sufletului mereu incétusat — sunt surprinse de versul
,»Agonii de pasari taiate n ritual.”.

In Ghetto viziunea artistica a textului are la baza Mitul infernului terestru,
prin care se reanima spatiul profan cu aspectele lui terifiante: obsesie identitard, an-
xietate, spiritul in agonie. Intrdm 1n spatiul de suferintd colectiva, un fel de labirint
fara raspantii. In schimb, prima strofd trage linia de demarcatie, fiindci se vine dintr-o
lume din care, de ceva timp, au fost extirpate elementele alogene: ,,Pe uliti vechi cu
pietre, sub pasii mei, amare/ Caut urme prafuite de palide absente”. Spatiul, dezlocuit
fortat, produce insomnii si dezechilibru moral, mai ales noaptea cind dispar hotarele
dintre taramul vietii si al mortii. Poetul rdspunde la chemarea sirenica a sangelui si
intra in spatiul maladiv, prevestitor de moarte: ,,... nopti bolnave se tem de felinare/
Si-n fiecare umbra, culcata-n glod, simti zdrente.”.

Poetul se indreapta inevitabil spre miezul noptii, timp oracular, iar intrarea se
face prin ghetto — cuvant care invoca spatiul profan cu aspectele lui terifiante:
,»Ghetto: eternitatea strdbate agonii...”. Denumirea Ghetto e sinonima cu infernul,
flagelul mortii musteste, ¢ un amestec socant prin alterarea oricdror limite: ,,Se
zvarcoleste viata In paturi de batrani/ Prin case mici, gheboase, cu vesnice lehuze/ O
tuse grea starneste furtuna n plamani/ Si rugineste albul batistelor sub buze”. Ceasul
chemadrilor malefice a sosit, iar pentru poet iesirea din acest spatiu se face prin moar-
te, iar moartea inseamna si parisesti lumea prin pribusire. ,,In nopti de evreeasci si
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lungd insomnie/ O ulitd din ghetto in cAdmp se sinucide/ Peretii uzi de lacrimi, su-
doare, igrasie/ Se prabusesc deasupra si bezna se deschide.”.

Tripticul caderii se incheie cu textul [n cimitirul evreesc. Poetul isi revine
dupa neurastenii in cimitirul pe care-l proiecteaza si in Tdarguri evreesti: ,,Un cimitir
cu umbre de piatrd si metal”. Acest transfer al individului dintr-un univers apoca-
liptic in altul, al incremenirii, e realizat de metafora cimitirului, iluzie a salvarii si a
evaddrii. Individul nu se poate sustrage acestui timp-spatiu, decét prin reintoarcerea
la origini: ,,Imi caut trecutul”. Versurile incep dramatic si amintesc de singuritatea
omului in ruptura. Drama cautdtorului de liniste sufleteascd Incepe precum zic si
scripturile: ,,imi caut prin cimitirul cu dimineti batrane,/ Trecutul care creste din ra-
dacini adanci,/ Sub putrede morminte cu somnul greu de stanci/ Si unde doua veacuri
incep sd se Ingane”.

Ultimul catren are la baza imaginea evreului ratacitor Ahasverus. Legenda
originala se refera la un evreu care 1-a batjocorit pe Isus pe drumul spre Golgota si
apoi a fost blestemat s hoindreascd pe pimant pani la cea de-a Doua Venire'!. Desi
numele evreului ratacitor Ahasverus se pomeneste doar in ultimul vers al acestui trip-
tic, prezenta se simte in toate cele trei texte. E vorba de doua vicii stereotip, care au
aparut odata cu blestemul din cauza ,,infractiunii de deicid”: mirosul urat pe care —
din cauza blestemului proferat de Sfanta Maria — l-ar raspandi corpul sdu si vesnica
ratacire prin lume, la care — conform traditiei populare — l-ar fi osandit prin blestem
lisus.

Consideram, prin urmare, ca, dincolo de obsesie si neurastenie, aceste texte
contin si un mesaj, delicat infuzat de autor, cel care sustine ca evreii sunt un popor
inradacinat cu seve. Probabil ca autorul a preluat din mitul evreului ratacitor doar as-
pectele constructive pentru a motiva destinul tragic al evreilor, dincolo de vremi.
Drama declasarii evreilor a fost, din pacate, supusa constant diverselor forme de con-
testare. In acelasi timp, unele secvente amintesc de portretul ireductibil al evreului cu
o mare diversitate a trasaturilor fizionomice, numit ,,Chip de Silen”. In textul In tdr-
guri evreesti, Ahasverus poarta numele de Urdtul: ,,Uratul viziteaza dugheni de haine

' Motivul evanghelic ,,Patimile lui lisus” a generat in folclorul european legenda ,,Evreului
ratacitor”, care are — pe scurt — urmatorul continut: cand lisus si-a purtat crucea pe Via Dolorosa, el
s-a agezat sd-si tragd sufletul pe o banca din fata casei unui evreu cizmar, un anume Ahasverus.
Acesta I-a jignit (1-a impins chiar, dupa unele versiuni) si 1-a alungat. lisus I-a blestemat pe Ahas-
verus sa rataceasca in jurul lumii si sd nu-si gaseasca nicaieri locul si odihna, nici macar moartea,
pana la Judecata de Apoi, cand lisus va pogori din nou pe pamant. Motivul ,,nemurirea ca blestem”
se regdseste si intr-un text evanghelic: ,,sunt unii care nu vor gusta moartea, pand ce nu vor vedea pe
Fiul omului viind intru Tmparatia sa” (Matei, 16, 28). Totusi, legenda propriu-zisa a ,,Evreului ra-
tacitor” nu se afla in nici una dintre evanghelii, fie ele canonice sau apocrife. Ea s-a nascut mult mai
tarziu, in Evul Mediu european, probabil ca o justificare metaforica, din punct de vedere crestin, a
diasporei evreiesti. Articol accesibil online la adresa: https://ro.wikipedia.org/wiki/Evreul_ratacitor,
consultat in data de 4 august 2024.
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vechi/ Si casele batrane cu fete fard zestere”. In Ghetto itinerarul evreului raticitor
trece printre muribunzi si lehuze, tablou dur si hidos: ,,Se zvarcoleste viata in paturi
de batrani/ Prin case mici, gheboase, cu vesnice lehuze”. Realitatea este degradanta,
dar deschisa pentru noi miracole. Evreii sunt un popor proscris, dar pot scoate puteri
din conditii vitrege, fiindca Evreul ratdcitor este un om mitic nemuritor. Obsesia sin-
guratatii si singularitatii facea parte din forma de rezistenta spirituala intru pastrarea
memoriei culturale si supravietuirea identitara si spirituald intr-un context ingrat.
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Anexe

Al Robot
in targuri evreesti

Tristete oftigoasa de targuri evreesti

Cu ziduri descompuse pe uliti plictisite.
Te-nchizi in samovare si, vesperala, cresti

Sub fruntea unei toamne cu-amurguri nesfarsite.

Lumina oboseste in felinare vechi
Peretii tusesc in noapte si gafaie ferestre,
Uratul viziteaza dugheni de haine vechi
Si casele batrane cu fete fard zestre.

Sub pasi scanteste glodul pe uliti ca un glas,
Prin sinagogi pustiul, tacerile fosnesc

In orele de seari curg despletiri in gaz
Femei piaptana bezna in targul evreesc.

Adoarme la un capat de ulita bolnava
Un cimitir cu umbre de piatra si metal
Si targul zace-n stepe de nostalgie slava
Agonii de pasdri taiate ritual.

(,,Adam”, 1-15 martie 1938)
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Ghetto

Pe uliti vechi cu pietre, sub pasii mei, amare
Caut urme prafuite de palide absente.
Sfioase nopti bolnave se tem de felinare

Si-n fiecare umbra, culcata-n glod, simti zdrente.

Ghetto: eternitatea strabate agonii
Si sangele tristetei prin ziduri curge lin
Cu seara 1n pahare fierbinti, in ceainarii
Pe fiecare frunte apune un destin.

Se zvarcoleste viata In paturi de batrani
Prin case mici, gheboase, cu vesnice lehuze
O tuse grea starneste furtuna in plamani

Si rugineste albul batistelor sub buze.

In nopti de evreeasci si lunga insomnie

O ulitd din ghetto in cAmp se sinucide
Peretii uzi de lacrimi, sudoare, igrasie

Se prabusesc deasupra si bezna se deschide.
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In cimitirul evreesc

Imi caut prin cimitirul cu dimineti batrane,
Trecutul care creste din radacini adanci,

Sub putrede morminte cu somnul greu de stanci
Si unde doud veacuri Incep sa se Ingane.

Sub pietre inverzite, ca-n funduri de fantana,
Dorm oasele cu urme de foame si pogrom,
Sunt rani tamaduite cu bulgari de tarana

Si inhumate-alaturi de umbra unui pom.

In cimitirul frate cu parcul si cAmpia

Si cu pamantul neted si cald ca un obraz,
De cate ori se simte flamand de un popas
Incheie Ahasverus, aici, calitoria.
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Summary

In the mid-1930s, we witnessed the emergence of an entire literature depicting
Jewish life in Romania, called “Jewish literature of the Romanian language”. For
AL Robot, the identity issue became a theme of artistic activity, perceived in extremis
as an intellectual experience of the “dual root” or in universal terms, as a tragic
conflict. Although he never denied his Jewish origin, he perceived Judaism and the
question of identity primarily as an intellectual experience worthy of exploration in
literary texts. The young poet believed in the typology of the universal citizen and
assumed intellectualism as his identity. He developed it through accumulation and
summation, as he was both a sensitive and rational character.

Keywords:

Romanian Jewish Literature, memory, literary depositions, structuralist analysis, the
Wandering Jew Ahasverus.
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Parodia: din istoria unei specii literare

Diana Vrabie

Modalitate importantd prin care artistii moderni sa se Impace cu trecutul —
prin recodificare ironicd, ,,dublare textuald (care unifica si reconciliazd), cat si dife-
rentiere (care aduce in prim-plan opozitia ireconciliabila Intre texte si intre text si
Llume”)’!, parodia este absorbitid astizi de literaturd, cinematografie, arte vizuale,
muzica, care o folosesc pentru a comenta asupra ,,Jumii” intr-un fel sau altul.

,Imitatie a unui text literar care urmareste un efect umoristic, de obicei, prin
accentuarea si ingrosarea trisiturilor caracteristice ale originalului™?, parodia are la
baza exercitarea unei retorici din care a disparut elementul care o insufletea, iar ,,as-
pectul ridicol al spectacolului nu provine atat din ingrosarea, din accentuarea trasa-
turilor, cat din mecanica goala, din functionarea unui ritual fara justificarea convin-
gerii”. Pragmatica parodiei este, potential, ,,la fel de complexi ca structura sa for-
mald duala sau ambivalenta sa ideologica. La fel ca ironia, parodia este o forma de
discurs indirect, dar si pe doua voci, dar nu este sub nicio forma parazitara. In trans-
mutarea sau remodelarea unor texte anterioare, ea vizeaza dependenta diferentiald,
dar reciproci intre parodie si textele parodiate™. Mai mult, parodia moderna sugerea-
za cd are mai multe intrebuintari decat sunt surprinse in definitiile traditionale ale
genului.

Cercetarea parodiei priveste numarul negeneros de informatii referitoare la
acest subiect. De aici si o oarecare relativitate, dar si ambiguitate in definirea si utili-
zarea termenului respectiv. Se stie ca, la origine, cuvantul parodie se traduce, ad
litteram, din greaca, paraodos, in care elementul para inseamna ,,alaturi” si ode —
,cantec”, ceea ce nu exprima toate nuantele semantice posibile, ci doar o conditie
esentiala a parodiei, imitatia. Mai trebuie spus ca notiunea de ,,cantec” si-a extins atat
de mult sensul, incat poate denumi orice opera, specie sau gen de artd, deci nu numai
literard. Ceea ce nu presupunea insd etimonul, dar poate fi considerata o conditie sine

! Linda Hutcheon, O teorie a parodiei. Invatiturile formelor artistice ale secolului XX
Traducere si note de Oana-Celia Gheorghiu. Prefata de Michaela Praisler, Brasov, 2021, p. 91.

2 Dictionar de termeni literari. Coordonator: Mircea Anghelescu, Bucuresti, [s.a.], p. 176.

3 Ibidem, p. 176.

4 Linda Hutcheon, op. cit., p. XIII.
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qua non a parodiei, este efectul comic pe care trebuie sa-l provoace imitatia respec-
tiva. Denumind in mod conventional cei doi termeni original si imitatie, constatim
ca raportul dintre ei poate fi interpretat astfel: imitatia ridiculizeaza originalul, star-
nind rasul prin postura in care apare acesta.

Specie literard complexa, parodia atestd, Tn mod previzibil, mai multe defi-
nitii, de aceea este dificil sa se ajungd la una unicd si imbatabila. O decodificare nu-
antata a parodiei poate fi atestata in Dictionarul de genetica literara al lui Bogdan S.
Pirvu: ,,Opera ce imita o alta anterioard, foarte cunoscuta (usor recognoscibila in alt
text, ceea ce exclude varianta plagiatului), careia i se vizeaza subiectul (tema, moti-
vele, morala) sau expresia™. In Dictionarul de termeni literari, coordonat de Al
Sandulescu, parodia este interpretata ca ,,imitatie burlesca, satirica a unui celebru text
literar serios, bine cunoscut publicului”®.

Dificultatile definirii acestei specii reies si din existenta mai multor formule
consacrate: ,,gen nou inrudit de aproape cu critica”, ,,critica literara in pilde” (ambele
formulari 1i apartin lui G. Topirceanu) sau ,,imitatie a unei creatii”, ,,specie literara
dar si modalitate esteticd a criticii emotionale”, imitare artistica exagerata”, ,,gen pa-
rodistic”. Tot lui G. Topirceanu 11 datoram si constatarea ca ,,0 parodie reusita este o
opera de artd literara, tot asa de vie si de viabila ca si originalul, ba uneori mai mult
decat originalul. Parodia nu este un gen inferior, caci in sfera unei arte existd numai
opere izbutite sau incercari avortate”. Poetul scoate specia din zona periferica in care
era pe nedrept plasata uneori, reabilitaindu-i virtutile estetice.

In acelasi timp, se constata oscilarea definitiilor intre gen si specie, intre ope-
rd de artd si critica sau pur si simplu evitarea de a incadra parodia in una din aceste
categorii, denumind-o vag imitatie. Luand atitudine fatd de original, avand deci o po-
zitie critica, apartenenta parodiei la genul critic este justificata.

Faptul ca parodia presupune creatie, inventie — parodia care nu creeaza, care
nu adauga, are totdeauna o nota de hibriditate — nu intrd in contradictie cu aparte-
nenta sa la critica. ,,Specificul parodiei este ca face critica unor opere de arta, dar nu
cu limbajul propriu criticii literare, ci uzand de limbajul operei respective, uneori
chiar de subiectul sau, o ataca cu propriile-i arme, dar nu Intotdeauna pentru a o com-
promite. O conditie a succesului parodiei este ca originalul sa fie cunoscut publicului
pentru a putea efectua comparatia si a gusta efectul comic™”.

In acelasi timp, comicul nu este suficient pentru o parodie reusita, cici ea tre-
buie sd fie o sinteza creatoare, sa surprindd punctele vulnerabile esentiale ale origina-
lului, sa extragd aspectele ce-l pot caracteriza cat mai precis si mai adecvat scopului

5> Bogdan S. Pirvu, Dictionar de genetica literard, lasi, 2005, p. 177.
® Dictionar de termeni literari. Coordonator: Al. Sdndulescu, Bucuresti, 1976, p. 231.
7 Ibidem.
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propus, sa le retopeasca intr-o creatie noud, care sa semene izbitor cu originalul, fiind
ea Insasi originald. Deci, titlul de Parodii originale, dat de Topirceanu volumului
sau, nu este catusi de putin paradoxal, ci dovada profundei intelegeri a conditiei paro-
diei.

Incitantd, aceastd specie literard s-a bucurat de atentia comentatorilor din di-
verse tari. In articolul Gramatica §i retorica parodiei, cercetitoarea Carmen Pascu
evocd mai multe tipuri de abordari ale parodiei literare, apartinind celor mai impor-
tanti teoreticieni contemporani. De exemplu, poeticianul francez Gérard Genette o
comenteazd din punct de vedere structural sau formalist si o priveste ca pe o specie
intertextuald. Aici, considerd savantul, se observa un raport de dependenta si mai
exact de derivare a unui text din altul. Dupd Linda Hutcheon si Wolfgang Karrer,
care cerceteaza specia din punctul de vedere al hermeneuticii sau pragmaticii, acest
tip de discurs este inteles ca fenomen semiotic complex, ca ,,eveniment” comuni-
cativ, focalizand contractul de lectura care sta la baza parodiei si ,,codurile Tmparta-
site” de emittor si de receptor (Linda Hutcheon). In context, trebuie amintita, de ase-
menea, si abordarea istorica sau diacronici, o altd directie in teoria parodiei®.

Oricat de complicate si imprevizibile ar fi procedeele rescrierii parodice a
unui text si oricat de greu de formalizat, se poate totusi incerca o sistematizare a
acestor tehnici si strategii, cu conditia sd recunoastem ca aceasta operatie nu poate fi
decat neexhaustiva, extrasa din fenomenologia ca si infinita a produselor parodice.

Cum functioneaza, de fapt, parodia? Este intrebarea ce revine, explicit sau
implicit, in lucririle poeticienilor sau criticilor care s-au aplecat asupra speciei. Ince-
pand cu Poetica din 1561 a lui Jules-Cesar Scaliger, In care parodia era interpretatd
ca ,,rhapsodia inversa, mutatis vocibus ad ridicula detrahens”, de-a lungul secolelor,
in majoritatea descrierilor teoretice, strategiile fundamentale ale intertextualitdtii pa-
rodice au constat in inversarea, rasturnarea sau intoarcerea pe dos a modelului.
Carmen Pascu explicd in felul urmator mecanismul de functionare a acestui fenomen
literar: ,,Operatia parodica esentiala este transformarea (Genette) de catre un hyper-
text (textul care parodiazd) a unui hypotext (textul parodiat), in regim ludic, ironic,
iar la Linda Hutcheon chiar serios. Un termen recurent in discursul lui Genette este
acela de ,,deturnare” a unui text-sursd; dar seria sinonimelor partiale vehiculate de
exegeti se poate largi: distorsiune, alterare, desfigurare, transfigurare, remodelare
etc.”.

Pentru cei mai multi cercetitori decodarea parodiei implicd evidenta unor
semnale de referintd intertextuald marcatd parodic si care se adreseazd cititorului.

8 Carmen Pascu, Gramatica si retorica parodiei, in ,,Analele Universititii din Craiova”. Seria
Stiinte filologice, Literatura romana si universala, anul XX, nr. 1-2, Craiova, 1998, p. 151.
9 Ibidem, p. 152.
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Hypertextul parodic destructureaza, descompune si in acelasi timp expune, exhiba si
etaleaza textura originalului, 1i desconspird gramatica si functionarea, ii evidentiaza
mecanismele, fiind prin aceasta o forma de ,,poetica aplicata”.

Poetica moderna a constientizat faptul ca recursul la parodie accentueaza lite-
raritatea si textul ca productivitate (concepte atit de prezente in textele telquelistilor
si ale Noii Critici franceze). Acest gen de literaturd deviaza sensul creatiei initiale
(tema sau morala lui), Intrucat aceasta din urma a atins un grad de saturatie care o
face ,,atacabila”, si inlatura locul comun, canonic, recuperand valoric, implicit, chiar
opera de la care porneste. Devierea se produce intr-o directie caricaturald, ,,intentia
distorsiunii este, de obicei, umoristicd, ironica, satiricd”!’. Parodia insoliteazi hypo-
textul, al carui limbaj il tulburd prin insertia de elemente alogene si grefe sau ecouri,
aluzii, citate, care sunt, semiotic vorbind, tot atitea ,,zgomote”. S-a observat, de
altfel, ca parodia suscitd in cititor impresii amestecate, textul aparand in acelasi timp
ca familiar si strain, straniu. ,,Parodia «denudeaza» procedeele, reliefeaza conven-
tionalitatea literaturii, statutul ei de joc si artificiu, si denuntdnd-o ca imitabila si re-
productibila submineaza prejudecata romantica a originalitatii. Atrage atentia asupra
artei ca arta, e o tehnica insistent autoreflexiva si o forma de narcisism textual, este,
cu un termen foarte folosit azi, metaliteraturd”!'!. Ca discurs de ,,gradul doi”, parodia
incorporeaza textul pe care il transforma, intrd in orizontul lui si, in acelasi timp, se
distanteaza de el prin ironie, este, prin urmare, intotdeauna dublu articulata si codi-
ficata.

Prin parodie, literatura isi incorporeaza si comentariul, pentru ca hypertextul
este si metatext. De exemplu, elaborand o parodie ,,necrutatoare”, I.L. Caragiale ope-
reazd si transformari la nivel macrosintactic in textul lui Barbu Stefanescu
Delavrancea, reducand numarul episoadelor si al actantilor. In romanul O sutd de ani
de zile la portile Orientului de lIoan Grosan utilizarea ironica a aluziei intertextuale
devine un principiu de constructie a textului, la nivel micro §i macrostructural. Cartea
propune o istorisire a peregrindrilor a doud, trei personaje, intr-un spatiu si un timp
localizat. Hipotextul pe care se suprapune intriga este evident romanul picaresc, dar
nu acesta este aspectul important al cartii, ci atitudinea verbala atat a naratorului, cat
si a personajelor din roman. Limbajul romanului este in intregime o pastisa ironica a
unor stiluri vorbite sau scrise, care fuzioneaza, la nivel formal (literal), intr-o noua
structurd discursiva, insa aceasta Intretdiere polifonica a codurilor lingvistice nu este
ordonatd sau orchestratd pentru a reprezenta o lume fictionala (limbajul nu mai este

10 Mircea Doru Lesovici, fronia. Ipostaze in poezia romdnd contemporand. Prefatd de Liviu
Leonte, Tasi, 1999, p. 63.
! Carmen Pascu, art. cit., p. 152.
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un mijloc de a caracteriza personajele sau de a descrie cadrul spatio-temporal al nara-
tiunii).

Din punct de vedere evolutiv, parodia este un fenomen fecund, toate epocile
dand nastere unor productii de gen: in Antichitate, Batrahomiomahia (Lupta dintre
soareci §i broagste) este o parodie a Iliadei lui Homer. ,,O altd celebra parodie este
Vergiliu travestit de Paul Scarron, in care este intoarsa pe dos si luatd in deradere
Eneida lui Vergiliu si cu aceasta intreaga poezie veche. In Evul Mediu, parodia laica
a goliarzilor din Carmina Burana semnalizeaza existenta lumii pe dos, carnava-
lescul; prezenta mascaricilor si a nebunilor parodiaza diverse momente ale ritualului
bisericesc; Crezul si Tatal nostru se numara printre textele cele mai des imitate intr-o
manierd caricaturald (Liturgia betivilor, Testamentul porcului). In Renasterea italia-
nd, autorii-bufoni de curte (Ariosto) impun eposul eroi-comic, parodiind literatura ca-
valereasca sub directa influentd a epopeii comice din Antichitate (Orlando furioso),
dar si manierismul parodic (Folengo, Opus Maccaronicum). Pe linia lui Scarron din
Le Virgile travesti, in Franta inceputului de secol XX sunt cunoscuti Paul Reboux si
Charles Muller cu ale lor 4 la maniere de...”'?.

In acelasi timp, existd si lucrari cu intentii parodice, care devin autonome,
pierzandu-se pe drum obiectul devenit secundar: Joseph Andrews al lui Fielding,
conceput initial ca o parodie a romanelor lui Richardson, Documentele postume ale
clubului Pickwick de Charles Dickens'>.

Postmodernitatea renaste iar interesul pentru parodie, atat in literatura, cat si
ca obiect al cercetarii, oferind foarte multe cazuri de ,,arta constienta in interiorul ar-
hivei”, iar acea arhiva este istorica si literard deopotriva. Ba mai mult, ,,parodia inter-
textuala traverseaza granitele genurilor fara nici un fel de rezerve”: piesa lui Milan
Kundera, Jacques si stapdanul sau, subintitulatd Un omagiu lui Diderot in trei acte,
reda ceea ce autorul insusi numea o ,,intalnire intre doi scriitori, dar si intre doua se-
cole. S1 a romanului cu teatrul”. O inifiativa singulara i1 apartine grupului de scriitori
Oulipo (I'Ouvroir de Litterature Potentielle, fondat in 1960 de Raymond Queneau,
Francois Le Lionnais, Georges Perec, Léonce Nadirpher etc.), care s-au constituit,
declarat, n ,,avatarii moderni ai parodiei”, practicand ,,parodia de dragul parodiei”,
ca ,transformare textuala cu functie ludica”, ceea ce a condus la inventarea oulipem-
ului (text produs de Oulipo) sau chiar a oulipisme-ului (text scris, chiar anterior
creatiei respectivilor autori, in maniera unui oulipeme).

12 Aliona Grati, Nina Corcinschi, Dictionar de teorie literard. Concepte operationale si in-
strumente de analiza a textului literar, Chisinau, 2017, p. 348.
13 Dictionar de termeni literari, p. 176.
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,La autorii postmodernisti, parodia traduce spiritul ludic. De pilda, romanele
fermecétor de supracodificate ale lui Nabokov fac parte dintr-o estetica formalista a
parodiei, autoparodiei si jocului (,,Satira este o lectie, parodia un joc”)”!*,

In literatura roména, reprezentantii ilustri sunt Ion Budai-Deleanu (poemul
Tiganiada valorifica, in stil parodic, genurile literare ale epocii sale: basmul, apocri-
ful, cintecele biblice, lirica populara de aventuri etc.), I.L. Caragiale (Da-damult... mai
da-damult, Smarandita, roman modern vizeaza parodic Sultanica lui Delavrancea),
George Topirceanu (Parodii originale), Urmuz (Pdlnia si Stamate parodiaza ro-
manul realist de tip balzacian), Camil Petrescu (Papuciada tinteste eposul eroic) sau
Marin Sorescu (Singur printre poeti).

Scriitorii optzecisti au conferit parodiei literare o noud viatd, abordand-o
energic. Ceea ce atrage atentia, in cazul acestei generatii de scriitori este nu numai
detasarea de ascendenta literara, pe care insda nu o ignora, dovedind, dimpotriva, o
culturd de netagaduit, ci, mai ales, o atitudine originala fatd de actul de creatie si,
implicit, fatd de opera, dar si fata de destinatarul acesteia — cititorul. Prin urmare,
creatia, act de comunicare, este reconsiderata de catre poeti in dublu.

Modificarile majore pe care le-a adus poezia anilor 1980 decurg una din
cealalta. Pe de o parte, este vorba de atitudinea creatorului fata de poezie, vazuta ca
act de comunicare, in legaturd cu aceasta, se poate spune cd emitatorul (creatorul,
poetul) isi asuma deopotriva si rolul de receptor sau, mai degraba, nu se mai lasa
constrans de asteptarile unui posibil public. El nu mai este nici reprezentant, nici ex-
ponent, nici militant, nu mai este interesat de exterior, ci mimeaza chiar ignorarea pu-
blicului, a receptorului. Fara a fi elitisti, in sensul ingust, deranjant al termenului,
poetii din generatia lui Mircea Cartarescu recurg, adesea, la trimiteri culturale, la ex-
presii strdine, la bizarerii formale, la discontinuitati sintactice care il pot pune in difi-
cultate pe receptor. Dar acest lucru pare sd nu conteze. Poetul scrie pentru sine (sau,
cel putin, aceasta este impresia pe care o creeazd), emitatorul este el insusi receptor.

Pornind de la o observatie facutd de IThab Hassan, Mircea Cartarescu constatd
ca si eu-ul creator este pus sub semnul Intrebarii, in sensul unei Instraindri de sine,
ceea ce face ca operele sa para ,,fara adancime, fard acea stratificare care poate fi for-
tatd Tn cautarea unui sens originar, stravdzut prin metafore, simboluri etc. De aceea,
textul postmodern sfideazi hermeneutica de orice fel”'>.

In acelasi timp, ,,parodia are o determinare bi-textuald mai puternici decat
simplul citat sau chiar decat aluzia: beneficiaza si de codul unui anumit text parodiat
si de codul generic parodic in general'¢. Aluzia este un instrument de activare si-

14 Aliona Grati, Nina Corcinschi, op. cit., p. 349.
15 Mircea Cartirescu, Postmodernismul romdnesc, Bucuresti, 1999, p. 99.
16 Linda Hutcheon, op. cit., p. 39.
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multand a doud texte, dar face acest lucru in principal prin corespondentd — nu prin
diferenta, cum se intdmpla in cazul parodiei. Totusi, ,,aluzia ironica ar fi mai apro-
piatd de parodie, chiar daca aluzia in general rdmane o forma mai putin comprimata
sau ,,predeterminatd” decat parodia care trebuie sd semnalizeze diferenta intr-un fel
sau altul”!’. Parodia este in zilele noastre si o formd mai extinsa de referinta transtex-
tuala.

Asadar, parodia este inrudita cu burlescul, travestiul, pastisa, citarea si aluzia,
dar ramane diferita de acestea. Are In comun cu ele o restrangere a punctului focal:
repetitia ei este intotdeauna una a altui text discursiv.

Summary

A literary sub-genre with fruitful literary ramifications, the parody has been subjected
to various conceptualizations and reinterpretations over the years. Related to the
burlesque, the travesty, the pastiche, plagiarism, citing and allusion, it still remains
different. The parody is an intertextual literary sub-genre, this type of discourse being
included in the rewriting phenomenon. Born from textual conversion, the literary
parody involves implementing specific techniques and strategies, among which we
identified the ludic, the ironic, the pastiche, the allusion and so on.

Keywords:
Parody, pastiche, burlesque, travesty, allusion.

17 [bidem, p. 40.
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Anuarul Muzeului National al Literaturii Romane Iasi, anul XVII, 2024, p. 93-102

O microistorie locala: Club 8 si OuTopos

. . . *
Silviu Romaniuc

Cadru general

Printr-un demers mai curand introductiv, lucrarea noastra are ca scop prin-
cipal prezentarea celor doua grupuri iesene Club 8 si OuTopos, a contextului 1n care
si-au facut aparitia pe scena literara din lasi la sfarsitul anilor 1990, inceputul anilor
2000 si rolul pe care l-au avut prin proiectele derulate. Vom incerca sa discutam
despre cum a fost posibil ca, la lasi, sd existe simultan doud grupari care sd se inter-
secteze printr-o viziune comuna, ce poate fi identificatd indeosebi la nivel extrali-
terar: mai exact, prin crearea unei alternative culturale la nivel local, care, in linii
mari, cu anumite specificitati de grup, a echivalat cu dorinta remodelarii spiritului
critic atat in privinta culturii finantate din fonduri publice, cat si n privinta calitatii li-
vrabilului literar.

In fapt, dialogul gruparilor iesene nu este cu o traditie formali a literaturii —
mai curand doar cu o forma de respingere a optzecistilor intr-o forma destul de mo-
deratd si a ceea ce a insemnat postmodernismul si mostenirea sa — si nici cu o pro-
blema existentiala majora, ci cu scriitorii contemporani, cu institutiile locale — mai
exact, filiala Uniunii Scriitorilor din Romania si Muzeul Literaturii Roméane, aflate in
decrepitudine, cu sedentarismul impus la nivelul politicilor culturale finantate de stat.
In fond, acest tip de dialog este caracteristic perioadei avute in vedere, in Romania.

Identitati de grup. Crearea alternativei
Cu exceptia unor mentiuni din presa vremii, Club 8 si OuTopos' nu au parte
nici macar de o prezenta minima in studiile recente ca grupdri, lucru care initial poate

* Silviu Romaniuc a fost beneficiar al unei burse de cercetare stiintifica ,,Alexandru Xeno-
pol” (2024), initiativd a MNLR Ilasi.

! De fapt, doar despre Club 8 se fac citeva mentiuni: Elena Vlddireanu publicad Centrul
literaturii romdne nu mai este (doar) Bucurestiul in ,,Cotidianul” (19 martie 2002), in care spune ca
,,arupul 8 din Iagi este un element de luat in considerare in configurarea literaturii actuale”, iar
Mircea lorgulescu, in 2003, dedica in revista ,,22” un articol integral gruparii, Un grup literar ie-
sean: Club 8, in care afirma ca: ,,Aparitia unui grup literar nu mai este un eveniment neobisnuit in
Romania de dupa 1990, dar putine au fost ori sunt cele cu identitate intelectuala si profil artistic pre-
cizate. Un asemenea grup functioneaza la lasi, iar dupa toate aparentele este unul exceptional (...).
Prefatatorul antologiei, Dan Lungu, numeste de altfel Club 8 doar «grup literar de reflectie asupra
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parea problematic. Ce i-a determinat pe critici i pe cercetatori sa ignore cele doua
grupari? Au fost oare insuficiente demersurile acestora sau prea slab articulate? Ete-
rogenitatea lor le-au facut greu de abordat? Sau este vorba depre izolarea regionald in
care s-au aflat? Club 8 este mentionat in treacat in prefata antologiei Sarma ghim-
patd*: ,,Geo Dumitrescu porneste insurgenta, care va continua in anii urmdtori in
toate revistele pe unde membrii grupdrii au trecut. Nicio altd publicatie si niciun alt
grup literar nu a mai avut in Romania, pand la Club 8 si Fracturi (deci vreme de
aproape 60 de ani), atitudini atat de transante si o asemenea dinamicd”, in timp ce
despre OuTopos nu exista nici pe atat. Totodata, cel mai recent studiu amplu de isto-
ria literaturii romane contemporane aduce aminte de Club 8, mentionandu-i in treacat
pe Lucian Dan Teodorovici si Florin Lizirescu ca membri ai gruparii®. In cazul lui
Lucian Dan Teodorovici, prezenta in aceasta lista ar putea fi oarecum justificatd de
faptul ca el apare in lista Manifestului monguz al Club 8. Astfel, un prim pas care se
impune este enumerarea figurilor principale ale celor doua grupari: pentru Club 8,
nucleul este format din O. Nimigean, Dan Lungu si Radu Andriescu®, care i-au atras
langd ei pe Constantin Acosmei, Michael Astner, Gabriel H. Decuble, Antonio
Patras, Dan Sociu, Ada Tanasd, Otilia Vieru-Baraboi, Chris Tandsescu etc. In cazul
OuTopos, nucleul a fost format din Codrin Dinu Vasiliu, Florin Lazarescu si Lucian
Dan Teodorovici, aducandu-i laolaltd pe Serban Axinte, Savatie Bastavoi, Bogdan
Cretu, Catalin Cretu, Livia lacob, Lucian Parfene, Adrian G. Romila, Briscan Zara
etc. De asemenea, pe langa cei enumerati mai sus, au mai fost persoane din lumea
culturala locala care au gravitat in jurul celor doud, indeosebi in jurul Club 8, cum ar
fi Mariana Codrut, Nichita Danilov (cu un rol foarte important, cedandu-i lui Dan
Lungu pagina Monitorul ARTE din ,,Monitorul”), Radu Parpautd, Radu Pavel Gheo
s.a.

Specificitatile de grup care au dus la anumite apartenente si afinitati pot fi ex-
plicate relativ facil. Club 8 era format — si a reusit sa adune — din oameni care deja
accesasera lumea culturala locala si nationala, unii fiind profesori in mediul uni-
versitar, pe cand OuTopos era format la bazd de un grup de studenti, care si-au pro-
pus, In primad faza, sd-si creeze un ,,altfel” de cenaclu fatd de ce exista in lasi. Desi
exista multe voci din interiorul grupdrilor care afirma ca nu inteleg de ce au existat in

politicilor culturale», suprimand astfel fara ezitari racordurile generationiste. O face, probabil, ca o
consecinta a ostilitatii absolute a grupului fata de birocratia culturala si in numele autonomiei cam-
pului estetic” (,,227, 14 iulie 2023).

2 Sarma ghimpatd. Cand focurile se vor stinge printre ruine. Poeti ai generatiei razboiului.
Editie alcatuita de Claudiu Komartin, Chisinau, 2018.

3 Mihai lovanel, Istoria literaturii romdne contemporane, lasi, 2020, p. 137, iar in Ideolo-
giile literaturii in postcomunismul romdnesc, Bucuresti, 2017, procedeaza la fel.

4 Implicat la crearea grupdrii a fost si Viorel Ilisoi, insd, pentru ci acesta s-a mutat imediat
din Iasi, a preferat sa nu se identifice ca membru de seama al gruparii.
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acelasi timp doud grupdri cu un scop comun, modul de abordare a problemelor
existente la nivel cultural / literar nu a coincis, iar tocmai din acest motiv membrii au
simtit nevoia unor formatiuni cu identitate proprie, chiar dacad s-a incercat fuziunea
celor doua de catre scriitorul Mirel Cana (1957-2020), cel care avea sa devina liantul
celor doua grupari si moderatorul cenaclului outopist.

Istoria Club 8, conform lui Michael Astner®, poate fi impartitd in doud etape:
una informald, care tine inca de la inceputul cenaclului din apartamentul din Tatarasi
al lui Dan Lungu, pana in 2003, cdnd incepe a doua etapd, ce coincide cu Infiintarea
Asociatiei Culturale Club 8, care activeaza aproximativ pana in 2006. Cluboptistii au
fost mai preocupati de acumularea unui capital simbolic printr-o expunere mai vizi-
bild, organizand inclusiv un turneu de lectura prin tard — ajungand chiar si in Austria
(Viena si Salzburg) —, publicand antologii inclusiv in editie bilingva (romana-ger-
mand) sau chiar in limba engleza (Club 8 poetry, 2001), fapte care descopera intentia
cluboptistilor de a parasi cetatea provinciei pentru a-si semnala prezenta intr-un ca-
dru mai larg. Au reusit astfel sa atraga atentia atét la nivel local, cat si la nivel nati-
onal sau chiar international — prin medierea unui lector de limba germana de la lasi —,
revista vieneza ,,Wienzeile” dedicandu-i, in 2001, un numar. Si, pentru ca ,,reteaua”
cluboptista s fie completa, isi infiinteaza si propria editura, Editura Versus, in 2003.

Daca in cazul Club 8 lucrurile par sa fie usor delimitabile, existand date la in-
demana datorita aportului publicistic al autorilor, implicarii lor la nivel institutional si
efortului depus de Dan Lungu in Inregistrarea acestora si in pastrarea memoriei gru-
pului chiar si in zilele noastre — publicand, in 2023, volumul Club 8: fata, profil, spa-
te —, in cazul OuTopos lucrurile devin mai dificile, desi este prima grupare dintre cele
doua care a reusit sd se institutionalizeze — creandu-si Asociatia Culturald OuTopos
in 1997, lansand doud publicatii — care sunt insa de negdsit in spatiul public (biblio-
teci), ci doar in arhivele personale ale unor membri — si Infiintand o editurd. Astfel,
daca in cazul Club 8 accesul la materiale este facil — de la antologii la periodice, unde
au fost mult mai prezenti si, prin urmare, mai vizibili —, iar de aici poate fi urmarit si
evidentiat traseul grupului, in cazul OuTopos poate fi dezvoltat, plecand de la pa-
noplia sociologica si filosofica de trimiteri la comunititi — de pilda, imaginate,
absente si, paradoxal, de nemarturisit, intrucat lipsa prezentei publice a publicatiilor
ar pirea si confirme una dintre ipotezele propuse de Maurice Blanchot®, aceea a unei
comunitdti care nu are ca finalitate nicio valoare de productie — ceva de tipul unei
,comunitdti underground”, iar prin interviurile existente pot fi extrase date care sa
convearga inspre ideea unei formatiuni voit nemarketizate, refuzand piata si imbra-

> Ana Sandulescu (coordonator), Prietenii si literatura. Club 8, OuTopos si invitatii lor,
Bucuresti, 2019, p. 37.

¢ Maurice Blanchot, Comunitatea de nemdarturisit. Traducere de Andreea Ratiu. Postfatd de
Bogdan Ghiu, Cluj-Napoca, 2015, p. 121.

95



tisand aportul / interesul propriu la nivel de grup sau personal, cu atat mai interesanta
devenind problema unui grup cu o memorie limitatd, outsider si underground’. In-
clusiv numele gruparii, care provine din limba greaca si inseamna ,,fara loc”, induce
ideea unei absente/nestatornicii voite. Cartografierea cea mai bogata de care au avut
parte acestia este in antologia de interviuri realizatd de Ana Sandulescu, Prietenii si
Literatura. Club 8, OuTopos si invitatii lor (2019), deci existand cineva care ,,i-a
adunat” pe membri pentru a-1 supune unui interogatoriu legat de existenta grupului,
despre care mai publicase sporadic Florin Lazarescu in ,,Suplimentul de cultura”,
prin 2010. Din cartea coordonata de Ana Sandulescu, aflam ca una dintre mizele gru-
parii — cea de la care a pornit ideea OuTopos-ului — era sa creeze un alt fel de cenaclu
decat cele existente®, unde comentariile pe text ar fi fost mai mult forme de curtoazie,
fapt dezarmant pentru niste tineri care cautau o critica mai transanta.

Devizele celor doud propun viziuni diferite referitor la apartenenta de grup. in
cazul Club 8 avem ,,Intra cine-i invitat, ramane cine poate”, trddand un grup inchis,
cu o oarecare tenta elitista (sedintele, intalnirile de cenaclu erau publice si putea par-
ticipa oricine), iar la OuTopos ,,Intra cine vrea, rimane cine poate”, deci un grup des-
chis. De remarcat ca devizele se revendica dintr-o traditie locala, a Junimii.

Actiuni si proiecte

Relevant in economia existentei celor doud grupari este cum au Incercat sa isi
construiasca o identitate, practicand un discurs antisistemic, prin care incercau capa-
tarea unui capital simbolic relevant in campul cultural local, conturdndu-si astfel sta-
tutul de alternativa. In acest sens, un prim pas important facut in directia aceasta este
participarea Clubului 8 la ancheta Viata literara pe Bahlui initiatd de Viorel Ilisoi in
revista ,,Timpul” in 1997. Dan Lungu, principala voce publica a Club 8, ridica in an-
cheta respectivd mai multe probleme legate de infrastructura literara a Iasului si de
relevanta acestuia in mediul literar din Roménia. In prealabil, pot fi reperate ,,com-
plexe ale periferiei” fatd de centru si lipsa de insemnadtate pe care un autor din pro-
vincie o poate avea la nivel national cand provine dintr-un loc fara legitimitate criti-
ca: ,,Bucurestiul, cand te lanseaza, iti acorda si un prestigiu, o anume autoritate sau,
in orice caz, o inflexiune care In mentalul comun al consumatorilor de literatura rezo-

7 De exemplu, in volumul coordonat de Ana Sdndulescu, op. cit., majoritatea membrilor
intervievati vehiculeaza ideea ca OuTopos a jucat un rol formator, de inceput de drum in accederea
lor in lumea literara.

8 Din ancheta Viata literard pe Bahlui, aflim ci cenaclurile de la momentul respectiv sunt:
Cenaclul de proza de la Bojdeuca, condus de Constantin Parascan, ,,JJunimea” de la Casa Pogor,
condus de Carmelia Leonte si Vasilian Dobos, cenaclul ,,Pastorel Teodoreanu”, ,,Micromegas™ si
cenaclul SF ,,Quasar”, condus de Dumitru Ceausu.
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neaza ca o nota de incontestabilitate. Bucurestiul, in chestiunea lansarii, are atuul su-
portului critic, la randul lui intirit de autoritatea centrului absolut™.

In iulie 1998, in ,,Vineri”, suplimentul revistei ,,Dilema”, apare (anti)mani-
festul gruparii, De ce un monguz vorbitor sa fie mai prejos decdt o pisica sau ciorna
unui Manifest', cartea de vizitd a Clubului 8. Textul uzeazi o retorica (auto)ironici,
ludica si excentrica. In prima jumitate, sunt prezentate date despre identitatea noma-
da a gruparii, care cu si fara voia sa isi schimba des locul sedintelor publice, sunt in-
sirate motivele din cauza carora a fost ,,obligat” sa apara (dintre care redam doua:
»pentru ca spiritul critic autentic trebuie sd vaporizeze cardasia de breasla” si ,,pentru
cd izolarea trebuie nlocuitd cu deschiderea orizonturilor culturale”), iar ideea de al-
ternativa este tratatd astfel: ,,Club 8 nu-si trage vigoarea din institutiile culturale ale
statului, nu-si construieste identitatea prin pozitia birocraticA a membrilor sai,
utilizeaza surse alternative de venituri, face o critica sistematica a establishment-ului
cultural. Prin aceasta se constituie ca o alternativa la cultura oficiala dominanta care
perpetueaza valorile statului centralist si dirijist”. A doua jumatate este mai accentuat
avangardista, fiind inserat si un fragment dintr-un manifest pierdut (Manifestul pro-
gramatist), care fusese prima Incercare de redactare a unuia. Desi Club 8 nu si-a ex-
primat intentia inaugurarii unei noi paradigme estetice, fragmentul in cauza dispune
de un indemn futurist la momentul respectiv:

Poezia scrisa e preistorie! Cartea de poezie (obiectul carte) e preistorie!
Poetul (saizecist, saptezecist, optzecist, nouazecist) e un urangutan coplesit de me-
lancolii si ambitii. Ne provoaca mila creierul sau impotent...

A inceput era poeziei programatiste! Instituim infinirea actualizarii! Salutam
poetul-retea!

Conecteaza-te!

Amplifica-te!

Ubicuizeaza-te!

Eternizeaza-te!

Generatia ta este generatia PC-ului tau, absorbind informatia prin miriade
de terminale!

Memoria ta ordoneaza, pe invariantele-i proprii, memoria universala. Deter-
mina-ti programul! Introdu regulile de generare!

® Viorel Ilisoi, Viafa literard pe Bahlui. Ancheta literard publicatd in revista Timpul (lasi,
1997-1998). Revazuta, completatd si amanuntit adnotatd. Postfatda de Dan Lungu, Bucuresti, 2022,
p. 227.

19 Despre care Mircea Tuglea spunea cd ,este intdia oard, din cate stiu eu, cind capitala
Moldovei naste asemenea orientari «dadaiste»” [apud Dan Lungu, ,,Despre un anumit simt al jocu-
lui”, in Ozone Friendly. lasi. Reconfigurari literare. O antologie. Volum coordonat de O. Nimi-
gean. Prefatd de Dan Lungu, lasi, 2002, p. 7].
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La sfarsitul anului 1998, este lansat dosarul ,,Re-formele fara fond” — coor-
donat de Dan Lungu — in pagina Monitorul ARTE din ,,Monitorul”. Dosarul apare
initial in trei parti, Insd ecourile produse de acesta mai necesitd aparitia a inca unei
parti n 1999, plus alte interventii ulterioare n presa locald, la care nu au participat
doar membri ai Club 8, ci si persoane din lumea culturald locald, cum ar fi Alexandru
Baumgarten sau Stefan Afloroaei. In prima parte a dosarului, care se deschide cu un
motto din Sir Karl R. Popper: ,,Ce face posibil dezvoltarea culturii? Critica”, publica
Radu Andriescu, Codrin Liviu Cutitaru, Lucian Postu, Gabriel H. Decuble si O.
Nimigean. Dosarul, care aduce impreuna cateva interventii legate de viata culturala
locald, are si o introducere care explica gestul de fronda de atunci, din care redam
primul alineat: ,,Nimic nu-i mai ciudat decat absenta polemicii intr-un «oras al cul-
turii», 1n locul de iradiere a spiritului critic. Nimic nu-i mai trist decat absenta sau
neasumarea propriilor idei si opinii. E greu de crezut cd lucrurile merg perfect in
culturd, cd nu e nimic de spus, ca toatd lume este de aceeasi parere...”. Astfel, este
pusd la indoialad politica culturala finantatd de stat, blocatd intr-o perpetuare din
inertie institutionald, in introducere plusadndu-se chiar ca ,,optzecismul (iesean) a
esuat in administratie”, deplangandu-se faptul ca s-a pus monopol pe ,,spatiul tipo-
grafic (reviste, edituri etc.) si a surselor capitalului simbolic (premii, functii etc.) de
catre optzecisti, cu girul nediferential al poetului Mihai Ursachi (cum n-au reusit sa-1
«domesticeascd» comunistii, au facut-o optzecistii) si al lui Laurentiu Ulici” si men-
tionandu-se constructia unor alternative culturale.

In 2002 si 2004 sunt derulate cele mai importante proiecte editoriale ale Club
8: primul, atotcuprinzitorul volum Ozone Friendly. lasi. Reconfigurari literare. O
antologie coordonat de O. Nimigean, in introducerea caruia antologatorul motiva ca
,unul dintre obiectivele antologiei constd in hasurarea spatiului vinovat de alb in care
se ascund lasii — Moldova, in general — pe harta literaturii noastre mai noi”, astfel ca
erau inclusi autorii (28 la numir'!') considerati cei mai valorosi la momentul res-
pectiv pentru literatura locald'?: In prefata, intitulata sugestiv ,,Despre un anumit simt
al jocului”, Dan Lungu forjeaza ideea de alternativa la cultura finantata de stat, adop-
tand un ton ironic, dar transant in demascarea schemelor birocratice in care admi-

' Constantin Acosmei, Serban Alexandru, Radu Andriescu, Liviu Antonesei, Michael
Astner, Serban Axinte, Vasile Baghiu, Maria Boghian, Sorin Catarg, Mihai Constandache, Nichita
Danilov, Gabriel H. Decuble, Iulian Doroftei, Gabriela Gavril, Radu Pavel Gheo, Johannes Gelich,
Paul Gusbeth Tatomir, Livia lacob, Florin Lazérescu, Dan Lungu, O. Nimigean, Radu Parpauta,
Dan Sociu, Dorin Spineanu, Cristian Tandsescu, Lucian Dan Teodorovici, Dan Ursachi si Codrin
Dinu Vasiliu.

12 Cu exceptia unor autori pe care O. Nimigean, din diverse motive, nu i-a putut adiuga in
antologie: Mariana Codrut, Cristina Cirstea, Lidia Bodea, Otilia Vieru, Ada Tanase, Silviu Lupascu,
Petru Arustei, loanid Romanescu, Aurel Dumitrascu, Mihai Ursachi, Emil Brumaru, Cristian Simio-
nescu si Nicolae lonel.
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nistratia locald stagneazd mimand calitatea actului cultural prin crearea unei aparente
coplesitor pozitive a ceea ce se petrece in mediul cultural. Al doilea proiect, Cartea
roz a comunismului, publicata la propria editurd, este mai selectiv in ceea ce priveste
numdrul de contribuitori, fiind prezenti ,,doar” 13'3. Antologatorul Gabriel H. Decu-
ble, in prefata volumului, sustrage cartea oricdrei semnificatii ideologice, mizand pe
o finalitate esteticd a produsului. In motivarea publicarii antologiei, Decuble subli-
niaza cd volumul Cartea roz este dedicata ,,societdtii Incarcerate” a Romanei comu-
niste, a aceleia care s-a abatut de la drumul ideologiei de stat si a trdit subversiv, iar
rolul Cartii este acela de a intelege, plecind de la intrebari precum: ,,Cum sa instru-
mentezi o pledoarie Impotriva nostalgiei iresponsabile, a Intrunirilor comemorative
din jurul mormantului lui Ceausescu, daca le treci in deriziune? Cum sa intelegi asa-
numita Ostalgie care face furori in randurile tineretului german?”’.

Asa cum se mentiona mai sus, Asociatia Culturala OuTopos a avut doua pu-
blicatii. Prima a fost ,,Caietele Literare OuTopos”, aparuta in trei numere in aprilie,
mai $i iunie 1998, iar urmétoarea ,,OuTopos” (revistd lunara de culturd), care inclu-
dea si suplimentul literar ,,Jurnalul fariseilor”, in doud numere, in ianuarie si febru-
arie 1998. Din cauze financiare insd si avand un tiraj mic (intre 500 si 1.000 de
exemplare) si un public restrans — membrii OuTopos povestesc cum distribuiau pe
cont propriu revistele prin caminele studentesti —, cele doua proiecte au avut un sfar-
sit prematur, neaccesand piata si cu o raza mica de iradiere si de diseminare a idelor.

In schimb, in cazul cartilor publicate de editura, situatia este mai buni, intru-
cat se mai gasesc si astazi prin biblioteci sau anticariate, unele dintre ele fiind si re-
editate la Editura Polirom. Aici au reusit sd publice, in cadrul colectiei Noua lite-
ratura n decursul anilor 1999-2001, autori precum Lucian Dan Teodorovici, care a
debutat editorial astfel cu romanul Cu putin timp inaintea cobordrii extraterestrilor
printre noi, Florin Lazéarescu, tot debut editorial cu Cuiburi de vdsc, Dan Lungu, de-
butind in proza cu Cheta la flegma, O. Nimigean cu adio, adio, dragi poezii,
Michael Astner cu Despre calitatea unui timp, Codrin Dinu Vasiliu cu Masti, repor-
taje, peisaje, utopii, Livia lacob cu Fragmente din razboiul urban, Serban Axinte cu
Pragurile Apeiron, Bogdan Baghiu cu Evanghelia dupa om si Lucian Zup cu Rdul
curge lent. Publicarea lui Lungu, membrul hiperactiv al Club 8, O. Nimigean, ,,capul
teoretic” al Club 8, si Michael Astner ne sugereaza — de altfel, confirmat prin inter-
viuri ale membrilor si prin aparitia in 2002 a volumului Ozone Friendly. lasi. Recon-
figurari literare. O antologie, In care sunt prezenti deopotriva cluboptisti si outopisti

13 Michael Astner, Mariana Codrut, Radu Pavel Gheo, Paul Tatomir, Radu Andriescu,
Corina Bernic, Gabriel H. Decuble, Dana Iurescu, Dan Lungu (care este prezent si cu o proza, si cu
un dialog alaturi de Robert Serban), O. Nimigean, Cerasela Stosescu, Emil Brumaru si Constantin
Acosmei.
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— cd a existat o jonctiune a celor doud grupuri si o directie comuna in anumite pri-
vinte.

In publicatiile OuToposului se regisesc cateva texte relevante pentru viziunea
grupdrii $i alternativei iesene, ce dispune de o constiintd criticd puternic dezvoltata.
In primul numar din 1998, revista se deschide cu ,,Elogiul utopiei” de Florin Liza-
rescu, articol care poate fi considerat director. Textul aduce 1n discutie actualitatea li-
terard, acuzand un mimetism al unor mode in cultura locala, care nu ofera decat pro-
duse ,,second-hand”. In urmatoarele doua numere, revista incepe cu un ,,anti-edito-
rial” si un ,,editorial” in care sunt date in vileag ineficienta si nepriceperea celor im-
potriva carora textele outopistilor erau indreptate: ,,Formarea unei alternative la ceea
ce s-a scris pana acum e posibila doar printr-un program bine definit, program ce so-
licitd o chibzuintd matura. «Maturii» nostri, e clar, nu au preocupari de genul acesta,
nu au nici un interes sa-si taie creanga de sub talpi. (...) Eu nu vad pe nimeni din re-
teaua functionarilor culturali inlocuiti prin subtilitdti lingvistice. Valoarea conotativa
a cuvintelor nu are efect in fata oamenilor care de multe ori nu stdpanesc nici macar
sensul propriu. Nici dacd am publica poze cu cei aflati in cauza n-ar pricepe ca des-
pre ei este vorba”. La sfarsitul articolului, Florin Lazarescu isi autodenunta esecul
practicii metaforei in creionarea celor vizati, intrucat acestia pur si simplu nu inteleg
sensul. In editorial, intitulat sugestiv ,,Ceata optzecistd”, Lazarescu afirma: ,,de dra-
gul sincronismului (cu postmodernismul, n.n.), sensul a fost casapit cu inocentd de
catre optzecisti” (...) ,,S4 nu fim nedrepti. Starea actuald nu se datoreaza in totalitate
optzecistilor. Vina lor e ca suferd de o anumita suficientd. Ocupand pozitii-cheie in
institutiile de cultura (...), ei au stabilit o grija de promovarea scriitorilor in serie. Ur-
mariti de constiinta ratarii, isi inmultesc textele peste tot. In goana dupi recuperarea
anilor din perioada comunista, singura lor preocupare este grija de sine. (...) Avanta-
jul tinerilor scriitori de astazi e acela ca lor li se impune reconstruirea sensului a carui
lipsd se resimte din plin. lesirea din ceata optzecistd nu se poate face decat prin asu-
marea individualitatii scrisului, printr-o personalizare a acestuia”, dupd care autorul
isi incheie textul discutand de lipsa de repere si, astfel, de posibilitatea ratdcirii si,
implicit, a ratdrii a celor tineri. Si Lucian Dan Teodorovici, in Despre scris, cu urd,
vorbeste despre ,,literatii de tejghea” In varstd, care se opun intrarii in lumea literara a
celor tineri pentru a nu fi detronati, iar, pentru a sublinia rigiditatea culturii romanesti
la momentul respectiv, 1n rubrica ,,JJurnalul fariseilor” se ajunge la verdictul: ,,Cul-
tura romaneascd a devenit doar una a muzeelor, a caselor memoriale”. In general,
textele din cele cinci numere, in special poeziile, trec mai curand ca incercari ,,de in-
ceput” de drum, majoritatea fiind foarte textualiste, pe alocuri naiv sentimentale, re-
levante mai curand raméan fara indoiala textele de critica culturala sau eseuri, precum
cel al lui Codrin Dinu Vasiliu din februarie 1999, Erezia crestina. ..
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Concluzii

Retrospectiv, directiile celor doud grupari pot fi remarcate prin actiunile lor:
Club 8 era mult mai interesat de lumea institutionala a culturii, de zona politica si de
promovare a imaginii sale ca alternativa locald pentru acumularea de capital, in timp
ce OuTopos si-a indreptat atentia mai mult catre literatura si valoarea ei intrinseca,
insa a reusit sd ofere spatiu de desfasurare autorilor ei si altora, din afara, editand
doua publicatii si infiintand o editurd. Poate ca nu intamplator Club 8 a dat un mana-
ger cultural precum Dan Lungu, iar din OuTopos s-a desprins un critic literar precum
Bogdan Cretu, in timp ce Lucian Dan Teodorovici si Florin Lazarescu par sa-si fi
conturat un parcurs intre manageri culturali si scriitori. Outopistii au mizat pe crearea
unei platforme proprii pentru a se insera in spatiul cultural local, In timp ce clubop-
tistii au apelat la solutii externe, dorindu-si o iradiere pe un spatiu mai larg, cautand o
validare din afara tocmai pentru a putea fi mai usor acceptati ca parte relevantd a
vietii locale. Cum si-au negociat cele doua imaginea ulterior in campul literar roma-
nesc poate fi pus pe seama individualitétilor, dupa destramarea gruparilor multi din-
tre membri parasind lasul in cazul Club 8, iar in cazul OuTopos profesionalizarea si
accederea in campul muncii de catre membrii principali ducand la o rupere naturala.
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Summary

The present articles focuses on the activity of two literary groups, Club8 and
OuTopos, that activated in lasi, towards the end of the 1990s and the early 2000s,
and on their attempt to develop a local cultural alternative. Club8 included persona-
lities that were already active on the cultural scene and the group’s activities culmi-
nated with national and international tours, the publishing of anthologies and the
setting up of a publishing house. OuTopos, younger and consisting of students, was
meant to be an alternative cenacle, providing blunt critiques and avoiding the tra-
ditional literary “courtesy”. Although they shared the same purpose — developing a
cultural alternative mainly at local level — the different approaches lead to a natural
separation of the two. The collaboration attempts were not fructuous and each group
developed its identity independently. Club8 focused on cumulating symbolic capital
and on promoting itself as an alternative in the cultural segment while OuTopos
focused on literature and creating its own platform, being more introspective.

Key words:
Club8, OuTopos, Romanian literature, literary groups, projects.
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Anuarul Muzeului National al Literaturii Romane lasi, anul XVII, 2024, p. 103-120

Vieti (deturnate) de scriitori.
Proiectele de biofictiune marca FILIT si Polirom

Ligia Tudurachi’

Douad initiative editoriale recente din spatiul nostru cultural isi propun — si
reusesc — sa retrezeascd interesul cititorului roman pentru specia biografiei roman-
tate. Prima dintre ele dateaza din toamna lui 2018 si s-a realizat in cadrul Festivalului
In-ternational de Literatura si Traducere lasi — FILIT, care, debutat in 2013, devenise
intre timp un festival de referinta. Cealaltd, demaratd un an mai tarziu, in toamna lui
2019, poarta marca Editurii Polirom. Prima e indatorata, la FILIT, scriitorilor Lucian
Dan Teodorovici, manager al Muzeului National al Literaturii Roméane Iasi incepand
cu anul 2017, si Florin Lazarescu, coordonator al Editurii Muzeelor Literare din ca-
drul aceleiasi institutii; cea de-a doua lui Adrian Botez, redactorul-sef al Editurii Po-
lirom, lasii fiind, si intr-un caz, si in celalalt, spatiul asociat resuscitarii acestei forme
literare.

Care e, anume, ideea care a provocat? Caci, dupa cum se va vedea, cele doua
proiecte nu sunt fara legdtura unul cu altul. Li se propune in ambele cazuri unor scri-
itori tineri sa scrie biografii ale unor scriitori ,,vechi” / consacrati. Se construiesc,
astfel, vieti seriale. Seria FILIT include 11 biografii de acest gen, publicate toate in
acelasi moment, cu ocazia festivalului. E o serie inchisa. Criteriul care decide selectia
scriitorilor e ,,moldovenismul” lor: sunt cu totii, majori ori minori, scriitori locali'. Se
scrie despre lon Creanga, Mihai Eminescu, Mihail Sadoveanu, George Topirceanu,
Otilia Cazimir, Vasile Pogor, Nicolae Gane, Mitropolitul Dosoftei, Constantin Ne-
gruzzi, Vasile Alecsandri si Mihai Codreanu. Seria Polirom include pana in prezent,
intr-o colectie Inca deschisa, 23 de titluri. Criteriul 1l constituie aici anvergura artis-
tului, consacrarea sa. Intereseaza, aldturi de scriitori, si pictori ori muzicieni a caror
recunoastere a depasit granitele tarii. Se scrie despre Constantin Brancusi, lon Luca
Caragiale, George Enescu, Emil Cioran, Stefan Luchian, Eugeéne lonesco, Hortensia

" Ligia Tudurachi a fost beneficiard a unei rezidente de cercetare ,,Vasile Pogor” (2024),
initiativd a MNLR Iasi.

! Colectia Scriitori de poveste a readus in centrul atentiei scriitorii cdrora le sunt dedicate
muzeele si casele memoriale din reteaua Muzeului National al Literaturii Romane Iasi — vezi https://
www.muzeulliteraturiiiasi.ro/colectia-scriitori-de-poveste (n. red.).
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Papadat-Bengescu, Maria Tanase, Urmuz, Theodor Pallady, B.P. Hasdeu, Dimitrie
Cantemir, Marin Preda, Marioara Voiculescu, Nicolae Labis, Nicolae Steinhardt,
Nichita Stanescu, Anton Pann, Jean Bart, Paul Celan, losif Vulcan, Constantin
Tanase, Victor Brauner.

Celalalt lucru comun tuturor acestor biografii 1l constituie faptul cd, produse
la origine printr-o simpla circumstanta — cea a festivalului de literaturd, prin oportu-
nitatea financiara si evenimentiald pe care acesta o crease, aceste ,,vieti” s-au situat,
inevitabil, sub un semn al improvizatiei. Nu unul, ci mai multi factori au concurat
pentru obtinerea acestui rezultat. Mai Intdi: volumele au fost scrise sub constrangere,
ca raspuns la o comanda expresa, care impunea formatul, dimensiunile textului, pre-
cum si (la FILIT) titlul. Nici alegerea scriitorului biografiat> nu a fost una liber: re-
partitia e facuta tot de editor, care se arata putin preocupat de gasirea unei compatibi-
litati Intre scriitorul tanar si personalitatea care 1 se repartizeaza (abia in volumele
aparute in seria Polirom din 2022 incoace, mai ales cele asumate de critici — scriitorul
se gaseste Intr-o relatie de cunoastere deja constituitd cu biograful sau). Timpul acor-
dat pentru finalizarea ,,vietilor” a fost, apoi, scurt, chiar foarte scurt: de cateva luni,
pentru seria FILIT, si de ceva sub un an pentru proiectul Polirom. In aceste conditii,
documentarea nu putea fi decat precara si, inevitabil, lacunara. Tinerilor nu li se lasa
astfel nici timpul pentru a se familiariza cu conventiile — specifice — ale genului
biografic.

Observatiile pe care le voi face in cele ce urmeaza urmaresc intelegerea mo-
dului in care cele doud proiecte biografice s-au construit exploatdnd tocmai carac-
teristica acestei lacune. Cum arata vietile de scriitor cand se porneste de la ideea unei
cunoasteri insuficiente, a unei atingeri ,,indepartate”, vagi ori relative a obiectului,
cand scriitorul se construieste — cum s-a spus — ca un personaj ,,usor’. Miza nu e se-
cundara, caci tocmai acestei abordari i1 se datoreaza, in realitate, fascinatia pe care
aceste biografii au ajuns sd o trezeasca 1n ultimii ani printre scriitorii tineri romani,
inmultind cu nume tot mai semnificative randurile celor care is1 doresc sa scrie ase-
menea texte.

I. Proiectul FILIT: inventia unui biograf care isi concureaza obiectul

Vietile de scriitor scrise pentru FILIT sunt scurte. Se prezinta ca niste mici
naratiuni, ce nu trebuie sd depaseasca o suta de pagini. Toate titlurile sunt construite
la fel, pe tiparul: Povestea lui X, iar seria se numeste Scriitori de poveste. Deja repe-
titia cuvantului ,,poveste” in titlul volumelor si in numele seriei e de natura sa subli-
nieze ca nu o ,,viatd” se cauta cu adevdrat aici, o existenta desfasuratd in intinderea ei
istorica, ci mai degrabad o ,,legenda”, ca proiectie fabuloasa / fabulistica a unei perso-

2 in seria de la FILIT exista, din acest punct de vedere, o singura exceptie, a Florinei Ilis, pe
care o vom discuta mai jos.
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nalitati. Mai mult decat pe exceptionalitate si pe caracterul memorabil, accentul se
vrea pus pe inventia (liberd). Naratiunea nu este deci, prin proiect, apropiata de datele
realului.

Intre scriitorii moldoveni retinuti, care — conditionare suplimentara — si-au
petrecut macar o etapa a vietii lor la Iasi, se regasesc cativa scriitori canonici (Dosof-
tei, Alecsandri, Eminescu, Creangd, Sadoveanu), dar si cateva figuri mai putin im-
portante, intrate in manual gratie, mai ales, comunitatilor literare de care apartineau
(Pogor, Gane, Negruzzi, Topirceanu, Cazimir); isi face insa loc printre ei si un
scriitor minor, precum Mihai Codreanu. Cei care asuma biografiile sunt: Simona
Antonescu — nascutd in 1969 (despre Otilia Cazimir), Mihai Buzea — nascut in 1971
(despre Vasile Pogor), Iulian Ciocan — nascut in 1968 (despre Nicolae Gane), Dan
Coman — nascut in 1975 (despre Mihai Codreanu), Andrei Craciun — nascut in 1983
(despre Ion Creangd), Cristian Fulas — nascut in 1978 (despre Mitropolitul Dosoftei),
Tudor Ganea — nascut in 1983 (despre Mihail Sadoveanu), Adela Greceanu — nascuta
in 1975 (despre Vasile Alecsandri), Florina Ilis — nascuta in 1968 (despre Mihai Emi-
nescu), Bogdan Raileanu — nascut in 1980 (despre Constantin Negruzzi), Alex
Tocilescu —ndscut in 1977 (despre George Topirceanu).

In randul acestor tineri biografi se poate observa o anume stare de intimidare.
In interviurile de la lansare®, ei vor simti nevoia si marturiseasca despre faptul ci isi
cunosc obiectul ,,din manuale”, si, uneori, ,,numai din manuale” (Andrei Craciun:
,Nu mai stiam ce scriitor a fost Ion Creangi. In ultimii saptesprezece ani, cti au
trecut de cand am terminat liceul, nu l-am mai recitit”; Tudor Ganea: ,,Mihail Sado-
veanu |[...] scriitor pe care nu-l mai citisesi din liceu”); ca stiu astfel, despre el, ,,prea
putine” (Dan Coman: ,,Stiam putine lucruri despre Mihai Codreanu. Stiam si mai
putine lucruri despre cum sa scrii o biografie romantatd”). Se tem sa nu faca gafe, sa
nu speculeze prea brutal o intimitate, sd nu Inteleagd gresit importanta faptelor
biografice si semnificatia investita in proiectul existential. Isi calificd scriitura ca
anxioasd (Tudor Ganea: ,,Sadoveanu ma speria. Si acum ma sperie”), ca incorsetata
(Tudor Ganea: ,,Ciuddtenia vine in momentul in care incepi sd scrii — incorsetat ca o
mumie in toate fasele restrictive de mai sus — si iti place”), ori de-a dreptul gresita
(Tudor Ganea: ,,imi plicea ce fac, dar eram convins ci e gresit”), fiindca i conduce
spre fiinte pur experimentale, de laborator (Tudor Ganea: ,,Mi-a tremurat mana pe tot
parcursul nuvelei, asemenea unui medic rezident ce face prima tdieturd in sala de
operatie. Mi-a iesit un fel de aratare, un Frankenstein despre care inca nu stiu daca se
poate ridica si merge”).

3 Filit: De vorba cu autorii colectiei ,,Scriitori de poveste”, in ,,Ziarul de lasi”, 2 octombrie
2018, interviuri de Catalin Hopulele accesibile online la adresa: https://www.ziaruldeiasi.ro/stiri/
filit-de-vorba-cu-autorii-colectiei-scriitori-de-poveste--201077.html.
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In aceste conditii, singurul loc asigurat il constituie cliseele. Si nu e de mirare
ca textele abunda in stereotipuri de toate felurile, construindu-se uneori (la Iulian
Ciocan, Cristian Fulas, Adela Greceanu) ca o inseilare de citate extrase din critica ori
din opera scriitorului. Despre Creanga al lui Andrei Craciun aflam de pilda ,,ca a
legat prietesug cu Eminescu”, ,,ca nu i-a placut sd se indeparteze de Moldova natald”,
,»ca el l-a tubit pe Eminescu si Eminescu 1-a iubit pe dansul’*, culminand in: »91, la
urma urmelor, cam asta e tot ceea ce stim despre domnul Creanga — ni se pare ca-1
cunoastem, dar dacd incepem sd ii cercetdm mai serios viata vedem ca nu stim, pana
la urma, nimic’>.

Cliseele isi gasesc insd si o altd justificare Tn acest proiect, pe langa cea a cu-
noasterii ,,de manual” a scriitorilor. Institutia care organizeaza FILIT este Muzeul
National al Literaturii Romane lasi, entitate de cultura care a luat fiinta ca institutie
cu personalitate juridica la 1 octombrie 1990, imediat dupa caderea comunismului,
care tocmai trecuse in perioada 2012-2015 printr-o reforma si beneficiase de o infu-
zie importanta de capital. O comparare a listei lor cu cea a scriitorilor (tot 11) ce intra
in proiectul vietilor romantate e relevantd. Trebuie, prin urmare, s ne raportdm la
aceste vieti (si) ca la niste obiecte muzeale. Prezentarea lor, ca serie, include intentia
unei muzeificari a literaturii locale, printr-o amplasare ,,expozitionald” a vietilor trai-
te, in locul obisnuitelor portrete fotografice reprezentative. Or, ca sa poti sa ,,expui”
muzeal o viatd, e obligatoriu ca ea sa contina ceva imediat recognoscibil.

Pe de altd parte, produsul muzeal vizat nu este unul de tip vechi, ci cat se
poate de nou, inscris in actualitatea muzeala care ne-a obisnuit de ceva ani cu ideea
de experiment si de ,,joc” interactiv. Daca scriitorul local trebuie sa fie recognoscibil
prin cliseele care se vehiculeaza despre el, scriitorului-biograf pare ca i se propune
sa-si realizeze relatia cu acesta ca pe o experientd imersivd. Nu doar ca el nu va fi
deloc absent din naratiunea pe care o construieste, dar e singurul care nu pierde, indi-
ferent de tipul de scenariu, dreptul de a vorbi la persoana intdi. Va fi prezent prin
dialog(ul) pe care il imagineaza, de pe pozitia celui viu, cu partenerul sau trecut la
cele vesnice (de aici formula unui dialog al mortilor, pe care o ilustreazd o mare parte
din aceste texte®). Dar e prezent si prin faptul ci se revendici de la timpul sdu si de la

4 Andrei Craciun, Povestea lui lon Creangd, lasi, 2018, p. 23.

5 Ibidem, p. 29.

6 Tatd ce dialog poartd, de pilda, biograful si scriitorul sdu, in Povestea lui Vasile Pogor,
intr-o zi de aprilie 2018, la ora 11: ,,Mereu uit ca Vasile-i mort” (Mihai Buzea, Povestea lui Vasile
Pogor, lasi, 2018, p. 5); ,,Vezi, mdi Vasile? Tu aveai bani pentru Paris, dar nu mai esti viu; eu sunt
viu, da n-am banii care-ar trebui pentr-un Paris cumsecade! Nici atunci nu i-am avut... vezi? Suntem
legati, tu si cu mine” (ibidem, p. 39). ,,Coane Mihaita, coane Mihaita! Asa-i viata noastra, a morti-
lor; stim tot, vedem trecutul si viitorul, dar degeaba, ca suntem morti si n-avem ce face cu stiinta
noastra” (ibidem, p. 45); ,,de cand m-ai chemat pentru interviul asta m-am plimbat oleaca prin orasul
meu si-am vazut ce va poate pielea: ati facut si bine, ati facut si rau” (ibidem, p. 10).
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valori extrem contemporane (e hipster’ etc.), prin faptul ci isi implica propria bio-
grafie (e ,,cu cheia de gat”® etc.), dar si lecturile si gusturile literare. Fan al lui Matei
Caragiale, Mihai Buzea il situeaza initial pe Pogor ca pe un simplu inlocuitor al aces-
tuia. Pogor accepta ,,pact(ul)” biografic care ii e adresat (,,Eu stiu prea bine ca mata
esti matein inversunat, si mai stiu si altele, multe. De ce crezi cd am acceptat sa vin
cand m-ai convocat?”), si, incercand si cucereasca simpatia lui Buzea, va incerca s
il convinga ca ar fi fost chiar el modelul pentru Pantazi: ,,Pirgu si Pasadia au fost usor
de gasit, nici n-a trebuit sa caute — dar Pantazi? Bogdan-Pitesti ca prima incercare, l-a
tinut ani de zile in manuscris, in lucru, pana si-a dat seama c-a mers pe un drum
infundat. Si atunci a cautat pe cineva care sd-i semene Intru tinerete dar s nu-i
semene intru chibzuinti, si atunci m-a ales pe mine”'°,

Ceea ce devine foarte vizibil 1n proiectul FILIT e deci vointa tinerilor biografi
de a se implica ei insisi In desenul pe care 1l creeaza, si nu pentru a i se integra natu-
ral, ci pentru a-l devia prin prezenta lor si pentru a sublinia aceastd deviere. Simtim,
de fapt, tot timpul, ca existd doud subiectivitati, care se tatoneaza, se apropie si se
distanteaza succesiv, care isi disputa pozitia de fortd. Naratiunea biografica se con-
struieste din chiar tensiunile acestei relatii. Se incepe cu neacceptare reciproci. in
unele situatii se ajunge la o forma de afectiune. In cazurile cele mai fericite se dez-
volta formula unui mentorat. in exemplul lui Mihai Buzea, Pogor incepe prin a-i
spune: ,,Esti vocea mea, acum, chiar daca falsezi cu asupra de masura, dar altul mai
bun decit dumneata nu am™'! — iar Buzea sfarseste prin a-1 include in lista sa de for-
matori: ,,Ca reporter, tu m-ai creat, Vasile Pogor!”!2,

Conditionarea legatd de importanta spatiului iesean in desfasurarea acestor
,vieti” e folositd in acelasi fel. Scriitorul-biograf devine un insotitor al celuilalt,
merge alaturi de el, ori in urma lui'®, pe strizile capitalei moldave. Formula o amin-
teste pe cea din ,,pe urmele lui...’

b

, cu diferenta ca aici, in loc ca biograful sa

" Andrei Craciun, Povestea lui Ion Creanga: ,,Acum, dacd as fi hipster, dar slava cerului ca
m-a ferit bunul Dumnezeu si asa n-am ajuns, as scrie ca domnul Creanga trolla domnitele pe drumul
de fier” (Andrei Créciun, op. cit., p. 55).

8 Povestea lui Vasile Pogor a lui Buzea: ,,Tot omul ma stia de baiatul lui Conu Pogor, ale
mele erau padurile, fanetele, pasunile, ogoarele, pomaturile, peste tot eram la mine acasa, cale de
poste intregi, jur-imprejur de curtea lui tatuca. 7u spui de un apartament la bloc unde te-ntorci de la
scoald si te incui singur, cu cheia legata de gat; eu spun de altfel de copilarie” (Mihai Buzea, op. cit.,
p-9).

% Ibidem, p. 45.

19 1bidem.

1 Ibidem.

12 Ibidem, p. 76.

13 Am strabatut tot felul de strazi si strddute, pAnd cand ne-am oprit in fata unei case de pe
Strada Frumoasa. Adica eu m-am oprit, cd el a intrat. Dupa ceva vreme a aparut la mansarda, intr-o
camera cam la fel cu cea din care plecase” (Alex Tocilescu, Povestea lui George Topirceanu, lasi,
2018, p. 33).
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contemple si sd cunoasca, prin obiectul sdu, lasii de altadata, se intampla invers. Scri-
itorul ,,vechi” e ,,adus” in Iasii contemporani'#. ,De cind m-ai chemat pentru inter-
viul dsta m-am plimbat oleacd prin orasul meu si-am vazut ce va poate pielea: ati
ficut si bine, ati ficut si rdu” — ii spune Creanga lui Andrei Criciun'. Se va lisa apoi
antrenat Intr-o urcare spre Sardrie printre automobile, blugi mulati, dar si vrabiute,
toate fiindu-i prezentate fara graba si oarecum didactic: ,,Dar ia uite ce avem noi aici:
un club de striptease nocturn intitulat Crazy Horse (care practica, zice targul, tarife
acceptabile). Asta e pe englezeste si inseamnd La Calul Nebun. Se vede ca dum-
nealor n-au fost deprinsi de mici cu Calul Balan... [...] Pe strada Nicolae Balcescu, o
pisica gestanta blanda. [ata: case cu terase largi, blocuri vechi, pe dreapta o firma de
servicii funerare care poartd chiar numele Eternitatea [...] Alaturi, un bloc parasit, ju-
mitate roz, jumdtate gri”!®. La fel i se intAmpla lui Topirceanu, insotit de Alex Toci-
lescu si apoi parasit de el in clipa in care intra intr-o casd, chiar dacd aceasta casa 1i e,
lui Topirceanu, locuintd (pentru ca spatiul de viata al scriitorului intereseaza prea
putin): ,,Am strabatut tot felul de strazi si stradute, pana cand ne-am oprit in fata unei
case de pe Strada Frumoasa. Adica eu m-am oprit, cd el a intrat. Dupa ceva vreme a
apdrut la mansarda, intr-o cameri cam la fel cu cea din care plecase™’. Un efect se-
cundar vine s completeze acest mod de folosire a capitalei moldave. Fiindca ni-
ciunul dintre biografi nu e iesean (lucru care a fost probabil si el parte a unei alegeri a
editorilor), acest spatiu nu e doar mai mult contemporan decat istoricizat, ci si mai
degraba anticipativ decat retrospectiv. E un spatiu pe care, de fapt, tinerii biografi nu
au ajuns cu adevdrat sa il cunoasca nici In prezentul lor (fiindcd documentarea nu
prevede nici aceasta forma de initiere). Nu l-au parcurs incd, dar vor, proiecteaza sa
faca asta in chiar zilele festivalului. Aceasta componenta participativa, convocata —
dar reportatd pentru mai tarziu, contribuie si ea la imbogatirea formelor de nesigu-
rantd pe care implicarea subliniatd a biografului in text si le asociaza. Dintre cei doi
actori a caror insotire constituie naratiunea, niciunul nu e, astfel, cu adevarat prezent:
primul deja a parasit orasul (murind), celalalt inca nu a venit. Asta face de fapt Iasiul
aici: 11 aduce impreund pe biograf si pe obiectul sau ca pe doua forme de absenta. Ni
se propune, tocmai in aceste conditii, o experientd de impartdsire.

14 Aceastd inversare functioneaza si in plan mai general: nu biograful are de aflat lucruri
prin coborarea in trecutul vietii traite a scriitorului, ci acesta are de aflat lucruri noi, inclusiv despre
sine prin posteritatea sa, la care singur biograful sau 1i ofera acces. Va afla astfel despre cine ii sunt
urmasii si pe unde isi trdiesc ei vietile, despre cum i s-a rezolvat mostenirea si cum i s-a respectat
testamentul. Dar si care au fost discursurile care s-au rostit la inmormantare: ,,Scumpe domnule
Creanga, dati-mi voie sa va scriu cate ceva: ne aflam in mileniul al III-lea, dupa Hristos. (...) Va
intrebati poate ce s-a ales de neamul Creangd — ei bine aflati ca nu s-a stins” (Andrei Craciun, op.
cit., p. 31).

15 Ibidem, p. 10.

16 Ibidem, p. 108.

17 Alex Tocilescu, op. cit., p. 33.
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Daca e sa ne raportam la formulari explicite ale modului in care se proce-
deaza, cea mai completd e, fara indoiald, oferitd de Andrei Craciun: ,,Fiecare cititor
are dreptul, iar dreptul acesta este unul divin si nici nu poate fi altfel, de a scrie si el
viata scriitorilor care i-au marcat copilaria, deci paradisul, el poate sd aleaga ce ii pla-
ce din ceea ce stie si acolo unde nu se stie se poate sluji de mintea ce i s-a dat ca sa
mai completeze”!®. As remarca mai intai tratarea in termeni de ,,drept” — si chiar de
drept indiscutabil, ,,divin” a gestului biografic. Apoi, pe acel ,,s1 el”, care il introduce
pe biograf intr-o serie, ce nu e insa atat a biografilor, cat a cititorilor, si de fapt — asa
cum o aratd paradisul invocat mai incolo — a unor cititori-copii (exclude astfel profe-
sionalizarea gestului). Se pare, apoi, ca scriitorii care au reusit sd 1i producd o ase-
menea afectare emotionald sunt mai multi: relatia intre biograf si obiectul ales nu se
vrea deci exclusiva, el se vede asumand deodatd mai multe asemenea vieti. in sfarsit,
formularea cea mai importanta se refera la ,,ce stie” si ,,cat (se) stie” si la felul in care
se procedeaza cu aceasta stiintd si nestiinta: ,,el poate sa aleaga ce i place din ceea ce
stie” — ,,acolo unde nu se stie se poate sluji de mintea ce i s-a dat ca sa mai comple-
teze”. Este vorba de o limita a cunoasterii personale, iar in cadrele acesteia, alegerea
se face in functie de ,,placere”. Si e vorba, in acelasi timp, de o limita a cunoasterii
generale despre scriitor, cadru in care lipsa se compenseazi prin inventie!®.

O alta constanta care merita observata in constructia acestor biografii tine de
importanta pe care o capata in reprezentarea cuplului celor doi scriitori faptul ca unul
e viu, iar celdlalt mort. E in parte tot un raspuns la ,,Jacuna” biografica in jurul careia
se construieste intregul proiect. Pentru ca dacd apuci viata scriitorului din momentul
mortii*’, sau dacd o situezi in perspectiva mortii, devin dispensabile multe din infor-
matiile care s-ar fi simtit altfel ca obligatoriu necesare.

Povestea lui Mihai Codreanu a lui Dan Coman incepe cu un Codreanu de 30
de ani miscandu-si corpul pe strazile Iasului, cu atentie la umbra lui, cu o perceptie
maritd a luminii. Propozitii de tipul ,,Toatd copilaria a stat in lumina”, ca si nevoia
lui, recurent formulata, de a adulmeca si a mirosi lumina, par pand la un punct sa tina
de un tratament liric ce construieste scriitorul ca fiintd ireald. Se dovedeste a fi Insa si
solutia practica pentru a vorbi despre boala lui Codreanu: orbirea lui. Scriitorul nu

18 Andrei Criciun, op. cit., p. 43.

19 Cum functioneaza inventia ca substitut al documentirii se poate vedea, de pilda, la Alex
Tocilescu in Povestea lui George Topirceanu, unde se trece repede de la ideea de a specula foto-
grafii ca marturii ale existentei la folosirea unor clisee inexistente: ,,In care sunt descrise cateva in-
stantanee care nu au fost facute niciodata si in care apare tanarul Topirceanu” (Alex Tocilescu, Po-
vestea lui George Topirceanu, lasi, 2018, p. 25); ,.exista putine fotografii ale sale din aceastd peri-
oada — asadar se impune in cele ce urmeaza descrierea unei serii de poze pe care din pacate nu le-a
facut nimeni” (ibidem).

20 Povestea lui lon Creangd a lui Andrei Craciun incepe cu moartea lui Creanga: epilepsie,
52 de ani. Evenimentul ingroparii lui, ca si discursurile de inmormantare si urmaérirea felului in care
viitorul i-a implinit testamentul, prin urmasii sai, ajunsi pana in America.
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avea totusi sa orbeasca decat la 70 de ani, cand se gasea si aproape de momentul
mortii (Ia 74 de ani). Anticipand — si exacerband handicapul, asociindu-1 cu un com-
portament si gesturi specifice incd din copildrie (poartd cu el jucarii ,,norocoase”,
talismane umplute cu calti), ,,fabula” vietii lui Codreanu, in reconstituirea lui Coman,
ni-l aratd tot timpul pe scriitor ca un om pe cale sa moara. Si asta fara ca naratiunea
sa se prezinte vreo clipa ca o agonie.

O altfel de situare ,,in umbra” mortii a scriitorului e ilustratd de Tudor Ganea
in Povestea lui Mihail Sadoveanu. E probabil si textul cel mai reusit din serie. Nara-
tiunea incepe si aici cu moartea scriitorului. Se speculeazd un episod biografic mai
putin cunoscut: cu opt ani Tnainte de final, consecintd a unui infarct, Sadoveanu ra-
masese cu un defect de vorbire care nu ii mai permitea sa articuleze normal; prefe-
rase, de atunci, sd nu mai vorbeasca. Aceastd mutenie in care se inchide inca de viu
scriitorul 1l sugestioneaza pe Ganea pentru constructia unui personaj-stafie. Se spe-
culeaza tot un handicap, dar formula e de astd datd cea a unei naratiuni senzatio-
naliste. Dupa moarte, Sadoveanu isi face aparitia in diversele spatii pe unde tréise. E
un mod de a reface, prin adrese si episoade biografice asociate, harta locuirilor sale,
de la spatiile ,,adulte” spre cele ale copildriei. Fantoma insdsi a lui Sadoveanu isi
schimba varsta, redevenind a tanirului, apoi a copilului. incetarea aparitiilor echi-
valeazi cu resorbtia in fetus?*'. E o memorie care se deruleazi in sens invers, nu in
crestere, ci in descrestere, si care elibereaza fiinta celui ,,incarcerat” 1n ea, prin epui-
zare. Lui Sadoveanu i se construieste astfel o postumitate pe care el continud sa o tra-
iasca ca viata — dar ca o viatd a rebours, intoarsd — si la propriu si la figurat — impo-
triva ei insisi. Intr-o asemenea reprezentare care, in loc si fie evenimentiala, e dura-
tiva si procesuald, moartea consuma fara rest viata. Marturie despre scriitor nu pot
depune decit cei care au asistat la aceste aparitii, cei care, vizual sau auditiv, i-au in-
terceptat fiinta spectrald. Comunistii ii trateazd ca pe o ,,conspiratie a babelor”, iar
relatarile lor sunt calificate drept ,,povesti babesti”. Biografia lui Ganea restituie
astfel figura unui scriitor-fantoma, documentat prin martori necredibili, care, cand
constient (sunt suspectati si de rea vointd), cand inconstient (sunt abulici ori senili),
se asociazd pentru a sustine o relatare de viatd neverosimila.

21 Baiatul prinse a se micsora, pasul 1i deveni mai mic, oasele i se scurtard, parul i se riri si
capatd o nuanta aurie, apa i se urcd pana la piept, 1i clipoci sub barbia micutd, manutele se retrasera
in ele insele parca, precum cornitele unui melc, iar hainele 1i ramasera mari [...] — si se afunda, ui-
tand mersul, uitdnd iepurele, uitand totul — in ochiul tulbure al unui iaz in apele caruia prinse sa
inoate din instinct, ca un nou-nascut ce devenise in urmarirea iepurelui ce nu se vedea niciunde, in-
curcandu-si manutele grasute in caimacul de matasea broastei (...) pand cand buricul incepu sa-1
frigd, Inrosindu-se ca o murd coapta si cordonul ombilical prinse a-i creste, la Tnceput subtire, apoi
din ce in ce mai gros, urmand sa coboare asemenea unei ancore spre adancul mlastinii, unde, ase-
menea unei sonde, scormoni si se fixa in malul negru de pe fund si Incepu sa traga copilul spre
adancuri” (Tudor Ganea, Povestea lui Mihail Sadoveanu, lasi, 2018, p. 90).
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Tot despre martori necredibili care marturisesc despre viata scriitorului e vor-
ba si in Dosoftei-ul lui Cristian Fulas. Lipsa de credibilitate e data aici de varsta si de
lipsa de experienta pe care ea o inscrie. Batran, la o ménastire, Dosoftei isi povesteste
viata tandrului calugar Miron. Formatul e cel al invataturilor lui Neagoe céatre fiul sau
Teodosie (Dosoftei spune ,,povestea tiparului”, istoria primei tipografii de la Iasi,
despre cum se imprima cartile). Cu diferenta ca cel care urmeaza sa scrie textul nu e
Dosoftei (el transmite pe cale orald), ci Miron (are un ,,proiect” in acest sens). Primul
e prea bitran (,,E batran de mult, de prea mult timp”??), celilalt e inca prea tinir, abia
un copil. Momentul e testamentar, dar, in ciuda acestui fapt, scriitura nu e testamen-
tard. Invatitura transmisad e una pur practica, nu e morald, iar elementele biografice
lipsesc cu desavargire. Atentia noastrd e orientatd din nou inspre ce se pierde din
aceasta ,,viatd”: spre ceea ce nu se spune, spre ceea ce nu stim, spre ce nu se poate re-
cupera.

In jurul unei figuri de acest fel se construieste si Povestea lui Costache Ne-
gruzzi a lui Bogdan Raileanu. Un enigmatic Arkadi Arkadievici, cu voce pitigdiata,
despre care nu se stie cu ce se ocupa si ce face, vag scriitor si el, il Insoteste pe
Negruzzi, in locul biografului. Il chestionase pe vremuri daci e revolutionar sau nu,
intr-un soi de anchetd, dar 1l si ridicase mai apoi de pe stradd cand isi pierduse
cunostinta ntr-o iarna, ducandu-l intr-o casa misterioasa si inghetata, in a carei bibli-
otecd se gaseau nu doar toate cartile lui, ci si tot ce ar fi vrut el sa traduca. ,,Sunt
insotitorul tiu, sfituitorul de care nu ai ascultat atat de des pe cat mi-as fi dorit™* —
spune acesta, facand sa se Intdlneasca figura anchetatorului si a agentului de urmarire
— cu cea a sfatuitorului de taind — si a Ingerului pazitor. O relatie aproape misticd
leaga astfel biograful de obiectul sau. Momentul e si aici testamentar — si e vorba din
nou de un acte manqué. El ,se rezolvad” simplu, In purd gratuitate: ,,E prea tarziu.
Acum nu se mai poate face nimic. La capataiul unui scriitor nu se mai poate face
nimic, decat zambi. Tot ce a fost de facut a fost in timp ce gandurile lui au putut prin-
de forma cuvintelor’?* (s.n.). La acest imaginar cipitai de scriitor-muribund, zimbe-
tul e expresia unei neputinte a biografului, si in acelasi timp semn al unei atingeri
usoare a celor doua existente, o atingere lipsita de orice dramatism.

II. Proiectul Polirom: formula vietilor deturnate

Ce se schimba in proiectul Polirom — pe 14nga inlocuirea scriitorilor regionali
cu cei din seria ,,mari personalitdti” e dimensiunea textelor: se propun de asta data ro-
mane (maximum 200 de pagini), dar fara a renunta cu totul la ideea unui episod sem-
nificativ, care sa prevaleze. Se incepe, in 2019, cu trei volume, consacrate lui Bran-

22 Cristian Fulas, Povestea lui Dosoftei, lasi, 2018, p. 7.
2 Bogdan Raileanu, Povestea lui Costache Negruzzi, lasi, 2018, p. 113.
24 Ibidem, p. 114.
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cusi, Enescu si Caragiale. Urmeaza Emil Cioran, Stefan Luchian, Eugene Ionesco,
Maria Tanase, Nicolae Steinhardt, Hortensia Papadat-Bengescu si Urmuz. Apoi
Theodor Pallady, Dimitrie Cantemir, B.P. Hasdeu, Marin Preda, Nicolae Labis, Ma-
rioara Voiculescu, Paul Celan, losif Vulcan, Jean Bart, Nichita Stinescu, Anton
Pann, Constantin Tinase si Victor Brauner: pani in prezent, 23 de titluri?*. Timpul
scurt ldsat pentru documentare se mentine (se trece de la cartile scrise intr-o luna la
cartile scrise Intr-o jumatate de an, un an), spaima de incompetentd a biografului se
mentine, nepldcerea lui de a accepta constrangerile editorilor, ca si senzatia ca nu stie
regulile genului. Lacuna rdméne prin urmare si in centrul acestui proiect, orientandu-
i alegerile. Intr-un interviu, Liliana Corobca, autoarea biografiei lui Ionesco, spune:
,INUu-1 cunosteam biografia, de fapt uitasem ce am mai stiu, dar nici nu gasisem prea
multe informatii la Chisindu, unde am terminat facultatea™® (s.n.). Si, intr-un alt in-
terviu, tot ea: ,Invitatia de a scrie o biografie, venita din partea lui Adrian Botez,
coordonatorul proiectului acesta minunat, m-a speriat initial [...] nicio biografie ro-
mantata nu intra in vizorul meu, nicio listd de autori nu ma interesa [...] N-am scris
niciodata in felul acesta, cu indicatii de a nu depasi un numar de pagini [...] A mai
fost si deadline-ul din cauza / gratie caruia am descoperit cd pot scrie o carte intr-o
luni (dupd documentarea care imi luase vreo patru luni ce-i drept™?’.

25 Moni Stanild despre Brancusi (Brdncusi sau cum a invditat testoasa s zboare); Bogdan
Alexandru Stanescu despre 1.L. Caragiale (Caragiale. Scrisoarea pierdutd); Dan Coman despre
George Enescu (Enescu. Caiete de repetitii); Andrei Craciun despre Emil Cioran (Cioran. Ultimul
om liber); Veronica D. Niculescu despre Stefan Luchian (Luchian. Ochii, sufletul, mdna); Liliana
Corobca despre Eugéne lonesco (lonesco. Elegii pentru noul rinocer); Ana Maria Sandu despre
Hortensia Papadat-Bengescu (Hortensia Papadat-Bengescu. Straina), Lavinia Balulescu despre
Nicolae Steinhardt (Steinhardt. Bughi mambo rag); Simona Antonescu despre Maria Tanase (Maria
Tanase. O fantand pe un drum secetos); Alexandru Vakulovski despre Urmuz (Urmuz. Cei dintdi
trasniti); Anca Vieru despre Theodor Pallady (Pallady. Ulise legat de catarg); Ligia Ruscu despre
Dimitrie Cantemir (Cantemir. Inorogul in labirinthul nestiintii); George Cornila despre B.P. Hasdeu
(Hasdeu. Duhuri); Bogdan Raileanu despre Marin Preda (Preda. Adevarul ca o prada), Cosmin
Perta despre Nicolae Labis (Labis. Jurnalul pierdut); Alina Negrea despre Marioara Voiculescu
(Marioara Voiculescu. Maresala teatrului romdnesc); Cristian Fulas despre Paul Celan (Celan. Am
trait, da); Mihai Buzea despre losif Vulcan (Vulcan. Lumina vine de la Asfintit); Adrian G. Romila
despre Jean Bart (Jean Bart. Argonautul); Bogdan Cretu despre Nichita Stanescu (Nichita. Poetul
ca si soldatul); Cosmin Ciotlos despre Anton Pann (Anfon Pann. Pdna cdnd nu te iubeam); Dorina
Rusu despre Constantin Tanase (Constantin Tanase. Un om serios); Valentina lancu despre Victor
Brauner (Brauner. Pictorul clarvazator).

26 Scriitoarea Liliana Corobca: ,, Traim o realitate absurdd prin excelentd, trdim parca
dupa piesele lui lonesco”, n ,,Metropolis”, 25 noiembrie 2020, interviu de Alina Vilcan accesibil
online la adresa: https://www.ziarulmetropolis.ro/scriitoarea-liliana-corobca-traim-o-realitate-absur-
da-prin-excelenta-traim-parca-dupa-piese-le-lui-ionesco.

27 Liliana Corobca, scriitoare: ,,Sunt optimistd si, in pofida tuturor problemelor, cred cd in
Romdnia se va putea trdi, lucra §i scrie in continuare”, in ,,Viitorul Romaniei”, 6 octombrie 2020,
interviu de Andrei Craciun accesibil online la adresa: https://viitorulromaniei.ro/2020/10/06/liliana-
corobca-scriitoare”sunt-optimista-si-in-pofida-tuturor-problemelor-cred-ca-in-romania-se-va-putea-
trai-lucra-si-scrie-in-continuare”.
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Editorii nu mai mizeaza pe stereotipuri in constructia acestui Panteon. Ceea
ce promit ei cititorilor este o ,,maniera ineditd” 1n care le vor fi livrate vietile. ,,Sculp-
tori, pictori, compozitori, cantareti, dramaturgi, poeti, prozatori s.a. sunt protagonistii
acestor romane biografice, povestea fiecaruia dintre ei fiind spusa, in mod inedit, de
reprezentanti ai noii generatii literare” (s.n.).

In ce consti acest inedit, angajat, cu atita convingere, ca marca specifica a in-
tregii serii? Ca si 1n proiectul FILIT, ceea ce e comun textelor din acest proiect e
faptul ca nu li se da voce scriitorilor-obiect ai biografiei. Altii sunt chemati sa vor-
beasca despre ei, in locul lor. Intre acestia, biograful (asumand un discurs la persoana
intai) e una dintre posibilitati. Alaturi de el stau 1nsa si alte cateva feluri de ,,martori”.
In moduri diferite, ei sunt cu totii niste martori necredibili. Nu e sigur daci recoman-
darea a venit din partea editorilor, caci unii autori lasa sa se inteleaga ca ar fi fost vor-
ba de o alegere personald. Aceeasi Liliana Corobca spune: ,,ca sa scriu despre un per-
sonaj, intru 1n pielea lui de obicei, si biografia lui lonesco este prima carte in care nu
am facut asta, personajul principal aproape ca nu are voce in cartea mea. Altii vor-
besc in carte despre el”?.

Nu imi propun sa fac acum o analiza detaliata a modului in care se realizeaza
vietile romantate marca Polirom. Chestiunea care md intereseaza tine strict de acest
aspect care le leaga de proiectul FILIT: ce Inseamna aceasta investitie facuta in sus-
pendarea vocii scriitorului, nu doar ca voce care asuma in discurs persoana intai, ci si
ca orizont interior de reprezentare, ca instanta care valideaza / cenzureaza continutu-
rile vehiculate despre el. Céci ce vedem aici nu e doar un scriitor care nu isi spune el
insusi viata: ci un scriitor impiedicat, oprit s si-o spuna*’. Rolul acestui martor nu e
de a depune o marturie mai obiectiva si mai completd decat cea a scriitorului: ci de a
trunchia viata lui, de a construi cu lacune, de a-si reprezenta in functie de posibilita-
tile proprii faptele, de a se indeparta, in loc sa se apropie. Delegarea responsabilitatii
naratiunii spre ,,altii” echivaleaza cu implicarea in discurs a vocilor ,,straine” de viata
celui 1n discutie. Cei care vorbesc sunt cei care nu stiu, care nu inteleg, care nu au va-
zut, nu au auzit — sau, dacd au vazut si auzit, ca in textul lui Tudor Ganea din seria

28 Vezi https://bookhub.ro/concurs-editura-polirom-7.

29 Liliana Corobca, scriitoare: ,,Sunt optimista si, in pofida tuturor problemelor, cred ca
in Romdnia se va putea tradi, lucra si scrie in continuare”, in ,,Viitorul Romaniei”, 6 octombrie
2020, interviu de Andrei Craciun accesibil online la adresa: https://viitorulromaniei.ro/2020/10/06/
liliana-corobca-scriitoare”sunt-optimista-si-in-pofida-tuturor-problemelor-cred-ca-in-romania-se-va-

putea-trai-lucra-si-scrie-in-continuare”.

39 Se intelege mai bine, din unghiul acesta, de ce aceste vieti romantate nu devin nicio clipa
explorari posturale. Postura scriitorului se construieste, stim bine, prin reprezentdri de sine pe care
scriitorul (prin mijloace discursive, gestuale, vizuale etc.) le autorizeaza el insusi. Or, aici, tocmai o
asemenea autorizare ajunge sa fie evitata cu tot dinadinsul.
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FILIT, nu inteleg ce anume au vazut si au auzit. Mai sunt apoi, si aici, si cei care nu
vor sa creada: care contesta ceea ce (li) se spune, care contrazic.

Odata ce biografia scriitorului a fost deplasatd in aceastd zond a martorilor
necreditabili si ireverentiosi fatd de marturiile scriitorilor si de ceea ce a fost deja
spus, nu ar trebui s ne surprinda ca una dintre figurile recurente ajunge sa fie cea a
agentului de Securitate’!. Acest model de ,,urmdritor”, de »insotitor” e, cumva, la in-
demana. Viata scriitorului ia atunci forma unui dosar intocmit de Securitate: un pro-
ces verbal amanuntit, cu marturii citate ale tertilor, al carui scop nu e, evident, de cu-
noastere, ci de asumata denigrare. Scenariul securistic e de fapt ideal pentru acest
mod de abordare a vietii de scriitor: fiindcd denigrarea nu e consecinta unor ,,pro-
bleme” (morale, estetice, civice etc.) ale scriitorului, ci se contine in chiar decizia
celui care depune marturie impotriva lui. Tiparul are multe in comun cu ,,dosarul de
existentd” cultivat in interbelic: cu diferenta ca acolo interesul era pentru o existenta
imbogatit redatd prin acumularea de perspective subiective si potential incongruente,
pe cand aici dezideratul nu e al imbogatirii, ci al sardcirii. Dosarul de securitate ofera
acest privilegiu al amanuntului neesential, si, in esentd, neverificabil. Biograful se
ipostaziaza astfel ca ,,informator” care, protejat de anonimat, depune marturie (si e
incurajat mai cu seama pentru o marturie mincinoasa) despre o intimitate la care nu a
(prea) avut acces si despre un om pe care nu (prea) il cunoaste. E, cel putin, cazul
biofictiunii despre Cioran, a celei despre Steinhardt, a celei despre Ionesco, a celei
despre Enescu, si a celei despre Hortensia Papadat-Bengescu.

31 E interesantd din unghiul acesta implicarea Florinei Ilis in proiectul FILIT, unde asuma
povestea” lui Eminescu. Nu doar ca situatia sa nu e tipica pentru serie. Céaci Florina Ilis publicase
anterior, in 2017, o ,,viata” a lui Eminescu, sub titlul Vietile paralele, 1a Editura Cartea Roméaneasca,
pentru care documentarea fusese mai mult decat serioasd, si care se prezentase cititorilor chiar in
formula unui ,,roman-document”. Florina Ilis e, altfel, spus, obligata sa mimeze, in proiectul FILIT,
o neseriozitate a documentarii i o criza a timpului. ,,Povestea” pe care o produce aici pentru Emi-
nescu se contine in ilustrarea episodului nebuniei [inceputul romanului il géseste pe poet in curtea
sanatoriului de pe strada Plantelor, ficand in minte rime penibile si circumstantiale (de tipul:
.dragute, cildute, cute, ute, uti, limbuti”; ,,Nevastd rimeaza cu nefastd, adasta, castd, coasta, teasta”]
si gasindu-si, foarte repede, un ,,martor” care sa il insoteascd in aceasta productie ritmata: pe copilul
unui servitor al stabilimentului, care ii preia si discursul si utilizarea lui leit-motivic: ,,Visuri sunt vi-
suri... repetd copilul” (Florina Ilis, Povestea lui Mihai Eminescu, lasi, 2018, p. 8). Ar fi, deci, in ca-
zul Florinei Ilis, un fel de ,,dat ceasul Tnapoi”, de la un text complex la unul simplu, in care demiti-
zarea figurii eminesciene se realizeaza prin reducerea vorbirii sale la clisee, foarte aproape (fara ci-
tare Tnsa) de modul 1n care construise Lovinescu figura poetului in Mite (1934) si Balauca (1935).
Mai demn de observat e insa faptul ca biografiile din seria Polirom, pe aceasta linie cu tente cons-
pirationiste, ce speculeazd modelul anchetei politienesti, ar fi putut fi inspirate de modul de tratare a
figurii eminesciene pe care il practicase Ilis in Vietile paralele. Demitizarea poetului, acolo, se folo-
sise chiar de scenariul, localizat n anii 1960, al organelor de Securitate care devin interesate de ma-
nipularea imaginii ,,poetului national”. Martorii vietii lui Eminescu — Canonicul, Profesorul, Iancu,
Mite, Aron, Titu — intrd, alaturi de multi altii, postumi, intr-o ordine a ,,informatorilor” (vezi in acest
sens Luana Stroe, Un nou Eminescu apdru, articol accesibil online la adresa: https://www. bookaho
lic.ro/un-nou-eminescu-aparu.html).
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Daca in ce o priveste pe Liliana Corobca putem banui cd formatul acesta e un
,defect profesional”, fiindca, cercetitoare angajata la Institutul de Investigare a Cri-
melor Comunismului si Memoria Exilului Romanesc (IICCMER) si interesandu-se
de cenzuri, Corobca avea deja o experientd a lucrului in Arhivele CNSAS*? — (obis-
nuinta ei de a lucra in aceste arhive putea sa o orienteze de la sine spre o asemenea
retoricd), lucrul nu e valabil si pentru Andrei Craciun, Lavinia Balulescu, Dan Co-
man $i Ana Maria Sandu. Reprezentarea pe care o are Corobca asupra acestui scena-
riu e de altfel, neasteptat, tocmai a unei ,,variante cuminti”, pe care o prefera celei in-
draznete: ,,E pentru ca mi-am dat seama ca nu voi putea face compromisul dorit in
vederea unei biografii cu anumite asteptari, accesibila, adresata publicului larg, etc.,
ca vocea lui lonescu ar iesi prea revolutionara, prea disperata si sfdsietor de neorto-
doxa... (s.n.) Am ales deci o variantd cuminte, cu securisti, cu operatiuni secrete, cu
valori-ficarea operei, ceva, in acceptia mea, traditional, atdt cat asa ceva se poate
aplica lui Ionescu™.

Nu existd in mod obiectiv nimic care sa justifice ca aceste cinci personalitati
anume — lonesco, Cioran, Steinhardt, Enescu si Papadat-Bengescu — sa fie tratate, in
mod egal, ca fiind supravegheate de o politie politica. Un lucru este cert in schimb:
toti acesti scriitori-obiect, ca si multe alte persoane publice care au trdit intre 1945 si
1989 in Romania sau 1n strainatate, au avut intocmit un dosar la Securitate. Prin ur-
mare, existd un dosar ce poate fi consultat; si intre timp aceste documente au devenit
publice.

Stim cum au fost exploatate, in Franta, Arhivele Prefecturii din Paris, singu-
rul fond care nu fusese cedat Arhivelor Nationale — si ce reflectii despre practica ar-
hivelor au hranit ele, de la faimosul text al lui Michel Foucault, din 1973, La vie des
hommes infames**, trecand prin Arlette Farge, cu Le goiit de I’archive®®, din 1989,
pand la Philippe Artiéres cu articolul sau din 2015, L 'historien face aux archives*®.
Arhivele Serviciului Romén de Securitate au fost si ele ameliorate din 2005 incoace,
dar tot nu sunt consultabile pentru toate dosarele si cu atat mai putin pentru dosare
complete. Totusi, nu aceasta frustrare, legatda de ce ramane de negdsit si incomplet,
vom gasi in vietile romantate publicate la Polirom. Pentru ca, pe de o parte, am spus-o
deja, consultarea arhivelor ramane pur fictiva (niciunul dintre biografi nu a ajuns sa

32 La momentul la care scrie biografia romantati a lui Eugéne Ionesco, Liliana Corobca pu-
blicase deja Caiet de cenzor. Controlul cartii. Cultura literara in regimul comunist din Romdnia
(2014), implicand documentari vaste in Arhivele CNSAS.

33 Liliana Corobca, scriitoare: ,,Sunt optimistd §i, in pofida tuturor problemelor, cred cd in
Romdnia se va putea trai, lucra si scrie in continuare”.

34 Michel Foucault, La vie des hommes infdmes, in ,,Cahiers du chemin”, no. 29, 1977,
p. 12-29.

35 Arlette Farge, Le goiit de I’archive, Paris, 1989.

36 Philippe Artiéres, L illustration aux archives, in ,,Pouvoirs”, no. 2 (153), 2015, p. 85-93.
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vada efectiv vreunul din documentele pe care le evoca). Si, pe de alta parte, tocmai
acest aspect definitiv partial e cel care atrage, alaturi de figura martorului / informa-
torului rau intentionat, necreditabil.

,Dosarul de existentd” ca ,,dosar de anchetd”, produs de mecanismele de su-
praveghere politica, are calitatea de a ilustra o ,,viatd secreta”, pe care alte epoci o
descopereau prin eros. Ineditul despre care vorbesc editorii tine, cred, in primul rand,
de aceastd noua conventie (precum manuscrisul gasit, altddatd) in functie de care se
imagineaza locul in care trebuie mers pentru a gasi ,,secretul” unei vieti. Existenta si
functionarea arhivelor Securitdtii, dincolo de realitatea lor, hraneste aceastd fantezie
cd ar exista arhive exhaustive, care ne contin pe toti, si in care fiecare viatd poate fi
revelata / ori divulgata in detaliile sale cele mai intime si mai ascunse. Probabil cd nu
intamplator tot n acesti ani din urma, piata romaneasca de carte a inregistrat aparitia
unei alte serii de biografii, realizata de asta data de istorici, si hranite efectiv din do-
cumentdri facute in arhivele Securitdtii. Cateva titluri ale Tatianei Nicolescu-Bran, de
pilda, au devenit imediat best-sellers-uri: Regina Maria. Ultima dorintd, in 2015;
Mistica rugaciunii si a revolverului. Viata lui Corneliu Zelea Codreanu in 2017; Se-
ducatorul domn Nae. Viata lui Nae lonescu, In 2020. Acest lucru probeaza existenta
unui anume gust al publicului roman si a unui orizont de asteptare care se formeaza
in relatie cu dezvaluirile pe care le ocazioneaza arhivele comuniste.

As mai observa ca inlocuirea documentelor canonice prin care se informa o
viatd pana acum (memorii, corespondentd, jurnale intime) prin stenogramele, proce-
sele-verbale si notitele care compun ,,dosarele personale” detinute de politia politica
comunistd nu e un simplu gest de inlocuire a unei marturii directe cu marturii indi-
recte. Este, mai ales, din partea biografului, acceptarea unei marturii false. A te situa
din perspectiva ,,urmdritorilor” si a ,,informatorilor” pentru a marturisi despre esenta
unei vieti Tnseamnd sa creditezi niste enuntdtori nu doar nelegitimi, ci si rauvoitori.
Pe cei care dusmanesc, pe cei care denuntd, pe cei care defdimeaza, pe cei agresivi:
adica pe cei care expun la riscuri viata celui despre care aduc marturie, a celor care o
pericliteaza®’. Daci ceva ii incitd insd cu adevirat pe tinerii biografi de la Polirom in

37 Investitia facutd in aceastd figurd de enuntitor denigrator se mentine si in afara scena-
riului de ancheta politieneasca. Cosmin Ciotlos, care scrie biografia lui Anton Pann, il foloseste ca
personaj-delegat al biografului pe un anume Valentineanu, extras, se pare, din jurnalul lui Maio-
rescu. Bibliotecar la Academia Romana in Bucuresti, unde lucreaza cot la cot cu Hodos si Bianu,
acesta descopera printre manuscrisele lui loan Barac, donate Academiei de un protopop losif, ca e
posibil ca Pann sa fi ,,furat”, nu doar dupa un Pepelea cel nou al acestui protopop, pe Finul Pepelei,
ci chiar mai mult de atat: Intreaga sa opera sa fie un plagiat. Biografia se construieste, in consecinta,
ca un soi de proces public de explicitare a acestei vinovitii. in montarea acestui proces, lui Valen-
tineanu i se adauga un enuntitor inca si mai necreditabil, insistent prezentat ca atare chiar de Valen-
tineanu: Teodorescu, fost ministru al Instructiunii Publice, care ,,spune” viata lui Pann pe scena de
la Ateneu, la o conferintd publica din 9 aprilie 1892. Povestea de pe scena de la Ateneu nu e alta
decat tot cea a discreditarii lui Pann, a dezvaluirii ,,cu spectatori” a plagiatelor sale — la care se
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alegerea acestei tehnici, pare sd fie tocmai iresponsabilitatea acestui enuntator caruia
isi deleagd misiunea sau dupa modelul caruia isi construiesc pozitia. Cum intentia —
nici a lor, nici a editorilor — nu era, de la inceput, cea de a documenta o viata, si cu
atdt mai putin de a documenta o trauma istoricd facand radiografia unei suferinte
individuale (se scuza in cateva situatii ca a vorbi despre o trauma nu e chiar adecvat
in contextele lor), ceea ce le ofera implicarea acestor arhive e un mod de a se distan-
ta, pur si simplu, de obiect, in loc de a se apropia / si a se confunda cu el. Viata de re-
constituit e inlocuitd de interesul pentru Jocul*® unde ea e depozitati si pentru modul
de depozitare. Ca si 1n proiectul FILIT, se poate observa aici o formd de dezertare a
biografului ca biograf, care se combina cu prezenta sa subliniatd ca personaj con-
curent / desi dezabuzat al textului.

Arhivele politiei secrete romane sunt accesate insd si pentru formidabilul lor
potential fictional: sunt exploatate si ca documente care fictionalizeaza deja vietile,
prin ele insele. Toate formele verbale convocate (procese-verbale, notite, rapoarte,
declaratii) furnizeaza, pe de o parte, inregistrarea obiectiva si nudd a vietii in mis-
carile ei cotidiene, zi de zi, ord de ord, minut de minut — dar, simultan, si fara sa
putem discerne unde anume se intdmpla asta, intervine minciuna, deformarea, alte-
rarea. E un amestec indescifrabil de adevar si de fals, de prezente binevoitoare si rau-
voitoare, de constiinte curate si de constiinte vinovate si — lucru si mai important — de
lucruri semnificative si de lucruri nesemnificative. E, altfel spus, ilustrarea perfecta a
unei poetici a lui ,,n’importe quoi”, transformata in formuld de viata: si astfel reteta
ideala pentru a construi vietile de scriitor ca vieti in acelasi timp deturnate si
lacunare.

Aceasta formuld mi se pare a fi profund caracteristicd pentru etapa din evo-
lutia societdtii romanesti si a culturii romane pe care o traim. E o biografie de scriitor
prin care te interesezi, in prezentul tau, de un oras, de locurile lui de memorie si de
tesutul lui urban; o biografie in care mai importantd decat obiectul de studiu devine
asumarea unui mod de a interactiona cu el, de a-1 imblanzi si de a-1 supune; o bio-
grafie prin care se renegociaza alcatuirea unui Panteon — cu marile mituri ale natiunii
— marile personalitdti — marii scriitori. Exista si o semnificatie care se joacd in con-
textul regional si istoric al Europei centrale si de Est: e o biografie care devine mod
de reconciliere cu trecutul comunist, care repune in scend si fictionalizeaza gestul

adauga, pentru ca pachetul sa fie complet, detalii despre infidelitatile sale si despre modul crud, la
limita monstruos, in care intervenise n vietile celorlalti. Scena Ateneului devine astfel o scend a ca-
lomniilor. Nimeni nu il apara pe Pann de acuzatii. lar provocarea lui Ciotlos, ca si a celorlalti bio-
grafi, vine din aceeasi marturisire a lui ,,stim foarte putine despre” — ,,nu prea existd documente” —
,,NU prea avem ce spune”.

38 Dupd importanta acordata Iasilor in proiectul FILIT, tot un ,,loc” (Arhivele CNSAS) este
si in proiectul Polirom modul in care e ,,cdutat” scriitorul. E oarecum curioasa alcatuirea celor doua
tipuri de spatii (,,de depozitare” a vietilor) in aceasta succesiune.
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traumatic al mecanismelor de supraveghere si al anchetelor politiste. Dar, mai ales,
aceste ,,vieti romantate” de scriitor sunt graitoare pentru mentalitatea unei anumite
varste in profesionalizarea scriiturii. Ce vedem, de fapt, la FILIT si apoi la Polirom, e
o demonstratie a modului in care tandra generatie de scriitori ai unei tari, adunatd in
aceeasi sala, ca pentru un curs de creative writing, se aplica colectiv — cu o energie
colectiva — pe un gen romanesc cu aer desuet, cu vointa de a-l invia.
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bookaholic.ro/un-nou-eminescu-aparu.html.
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Resumé

Dans la tradition culturelle roumaine, ou l’intérét pour les biographies romancées
est tres peu illustré pendant le XIXeme siecle et presqu’absent pendant le XXeme, on
assiste, subitement, en 2018 et 2019, a une explosion de ce démarche. Il y a deux
initiatives éditoriales différentes qui se mettent simultanément sous le signe de la
biofiction. L’une est associée a un festival international de littérature, FILIT,
organisé a lasi, en Moldavie, qui publie une série de 11 volumes, consacrés a des
écrivains de la région. L’autre se réalise a ['initiative de ['une des plus importantes
maisons d’édition roumaine, Polirom, avec une serie de «vies romancées» de
grandes personnalités (écrivains tout autant que peintres, musiciens et sculpteurs).
Elle compte jusqu’a présent 23 volumes, dans une série encore ouverte. Cet article
propose une discussion sur ces deux projets, afin de comprendre les enjeux et les
intéréts qui les justifient.

Mots-clés:
Biofiction, vie romancée, grands hommes, témoignage, enquéte de Securitate.
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Tiparul viitorului prin arhetipuri

Roxana lorgulescu Bandrabur

In perioadele de transformare, de pilda, in trecerea de la societitile de vani-
tori-culegatori la agricultura sau in cazul revolutiilor industriale si tehnologice, oame-
nii au creat mituri pentru a-si explica si integra ,,noile” realitati. Acestea reprezinta
insd aceleasi cunoscute ite (tensiuni si dileme, pe scurt, tipare decizionale), In texturi
diferite (capacitatea de a inova si de a identifica solutii in raport cu cerintele dezvol-
tarii unei anume etape istorice a omenirii). Asa se face cd In contextul anilor 2000,
care au deschis noi orizonturi (accentuate la nivelul vremurilor pandemice si post-
pandemice de un avant al tehnologiilor inteligente, Al) in intelegerea in concret a
teoriilor fizice despre multivers — prin depasirea (si in viitor poate chiar stergerea)
granitelor fizice odatd cu aparitia comunitatilor online (definite aparent de criterii
mult diferite de cele care caracterizeazd comunitati traditionale, cu spatiu, timp si va-
lori culturale specifice unei lumi relativ fixe si cu preocupari, s-ar putea crede, fara
intinderea celor de astazi), tema mitului raméane centrala. Caci ,,s-ar parea ca miturile
omenirii s-au format in anumite etape de tensiune psihosociala, care corespund intru-
citva etapelor de modificare structurald a conditiei umane™'.

In lumea de astazi, de pilda, saturatd de informatii, miturile continud sa fie
utilizate in mod activ 1n diverse domenii ale vietii cotidiene, de la politica la publici-
tate sau chiar pana la tehnologie, unde, prin manuirea (mai mult sau mai putin con-
stientd) a arhetipurilor, sunt construite naratiuni si identitdti care sa i1 mobilizeze pe
sustinatori, sunt create legaturi emotionale cu consumatorii ori sunt conturate viziuni
s1 perspective asupra viitorului. Si nuantdm aceastd ultima cheie cu alte cateva arii:
designul experientei utilizatorului (UX / UI), interfetele si experientele digitale (crea-
te pentru a rezona cu anumite aspecte ale arhetipurilor umane: aspiratiile personale,
dorinta de explorare, nevoia de siguranta etc.), mediile de realitate virtuala (VR), cu
realitate augmentata (AR) si realitate extinsd (XR), in care arhetipurile sunt aduse in
viata Intr-un mod interactiv, oferind astfel utilizatorilor posibilitatea sd interactioneze
cu personaje si scenarii digitale, construite in jurul acestora. Arhetipurile sunt, de ase-
menea, utilizate in dezvoltarea si programarea inteligentei artificiale (IA) si a robo-

! Victor Kernbach, Miturile esentiale. Antologie de texte cu o introducere in mitologie, co-
mentarii critice si note de referintd, Bucuresti, 1978, p. 7.
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tilor pentru a le conferi trasaturi si comportamente umane. Un asistent virtual poate fi
proiectat sa aiba trasaturi de mentor sau de insotitor, iar robotii pot fi programati sa
interactioneze cu oamenii intr-un mod ce evocd anumite arhetipuri — protectorul,
invingatorul, hipereroul etc.

Domeniul este nu numai vast, ci fara sfarsit, avand in vedere puterea de cu-
prindere limitatd a omului pe aceastd tema, in stadiul actual al dezvoltarii tehno-
logice. lar ,tensiunea imaginara”, proces inceput in viziunea lui Gilbert Durand ,,in
secolul al XIX-lea, ca reactie la zarva triumfétoare a revolutiei industriale, prin in-
florescenta romantica si mai tarziu simbolista, (...) amplificat progresiv (...) odata cu
saltul inainte ficut de mijloacele tehnice audiovizuale™, poate fi descifratd prin inte-
legerea algoritmilor trecutului. Caci, tocmai in ideea unei creatii 1n plind expansiune
(insasi stiinta dovedeste astdzi cu noi si noi experimente tehnologice ca universul si
cunoasterea umana sunt intr-o continud dezvoltare) putem face saltul mai larg in timp
si vremuri, cu diversele tipuri de REvolutii: industriale (sunt primele care ne popu-
leaza mintea, cu mirajul de proximitate temporala a celor mai semnificative salturi In
istoria umanitatii), dar si stiintifice (prin ganditori precum Galileo Galilei, Isaac
Newton, care au deschis calea pentru o intelegere mai profunda a legilor naturii si
care au pus bazele pentru inovatiile tehnologice viitoare), agricole, in comunicatii, in
transporturi etc. Si pand la romani, greci, asteci, mayasi, babilonieni, egipteni, sume-
rieni s.a, pe urmele scrisului, ale descoperirilor facute in agricultura, in metalurgie, in
stiinta, Tn medicina si tot asa.

In toate aceste domenii vorbim de fapt despre inovatii fundamentale pentru
dezvoltarea ulterioard a societatii umane, pe baza cérora s-au facut progresele tehno-
logice si industriale care au urmat. Toate fiind percepute pe acelasi tipar, la nivel de
concept: Noul care ,,salveazd” Vechiul, Binele care acopera Raul, Cunoagsterea /
Tehnologia care descatuseaza Omul vs. Noul care ,,inghite” Vechiul, Raul care um-
breste Binele, Omul devenit sclavul omului in mainile cdruia stau Cunoasterea /
Tehnologia, de pilda. Cu sens palpabil, concret, dezvaluit in urmatoarea cheie ,,datele
istorice si sociale, constituie invelisurile esentiale ale miturilor’”.

In esentd, este eterna poveste a contrastului, a opozitiei si a dualititii, cu inca
un palier de descifrat simbolistic, pe cat de important, pe atat de marginalizat, cel al
complementaritatii: soare — lund, principiu masculin — principiu feminin, yang — yin,
Adam — Eva, Fartat - Nefartat, foc — apa, zi — noapte, adevar — minciund, acid — baza,
evolutie — involutie, materie — antimaterie, morald, ca limitd normativa a fiintei

2 Gilbert Durand, Introducere in mitodologie. Mituri §i societdti. Traducere de Corin Braga,
Cluj-Napoca, 2004, p. 11.

3 Roger Caillois, Mitul si omul. Traducere din limba franceza de Lidia Simion. Cu o prefatd a
autorului, Bucuresti, 2000, p. 15.
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umane — pacat, rai — iad si lista poate continua. De altfel, chiar ,,spatiul mitologic este
descris 1n sistemul opozitiilor semiotice binare — stdnga / dreapta, sus / jos, cer /
pamant, pamant / spatiu subteran, nord / sud, est / vest, mare / uscat, uman / nonuman
etc.”®. Numairul doi simbolizeaza ,dualismul, pe care se sprijind orice dialectici,
orice efort, orice lupta, orice miscare, orice progres. Diviziunea este insa principiul
multiplicarii, ca si al sintezei. Multiplicarea este si ea bipolara, crescand sau scazand
in functie de semnul care afecteazi numarul”, fiindcd ,,un mit, in sine, nu este nici
bun, nici rau. Ceea ce il face periculos este intrebuintarea care 1 se da, totalitarismul
siu «monocefal»”.

La nivelul anului 2024, cand deja stim, ca rezultat palpabil al activitatilor
intense de cercetare, cd lumea noastra ,,noud” este indisolubil legatd de progresul
tehnologic din medicind — nanoroboti, chirurgie robotica, dispozitive bionice, din
industrie, din agriculturd — roboticd bio-inspirata, drone utilizate in monitorizarea
culturilor, din domeniul explorarii spatiale si subacvatice, din domeniul de uz casnic
— roboti de curdtenie din ce in ce mai raspanditi in propriile noastre case, si, in
general, legata de tot ce presupune Inteligentd Artificiala (IA) si Machine Learning —
cu invatare automata din ,,propria” experientd, dar si din interactiunea cu omul, prin
utilizarea recunoasterii, de pilda, a vocii si prin identificarea emotiilor pentru a oferi
raspunsuri personalizate, avem de-a face totusi cu un numar relativ mic (la scara
omenirii) de indivizi avizati si constant preocupati de detaliile expansiunii
tehnologice si, invers proportional, cu mituri. Ca robotii aratd si se comportd ca
oamenii, ca vor prelua toate locurile pe piata muncii, ca dezvoltarea acestora este
daundtoare pentru societatea umana, ca Al si robotii pot gandi la fel ca oamenii, toate
trddand neintelegerea principiului si mecanismului avansului tehnologic si, de aici,
frica... de necunoscut, o stare, de altfel, similard tuturor etapelor istorice de inovatie
stiintifica. Si ca varf al aisbergului retinem mitul robotilor care devin constienti,
preluand astfel controlul asupra lumii si ne cantondm in reperul arhetipal, cu logica
argumentativa a legitdtii in baza cdreia aminteam mai sus paradigma contrastului, a
opozitiei, a dualitatii si deopotriva a complementaritdtii, pe care o contragem spre
sinteza in terminologia fizicii: principiul centrifug, activ, independent — principiul
centripet, pasiv, dependent. lar principiul dinamicii fortelor in miscarea circulara
poate fi folosit pentru a descrie si urmatoarea relatie ierarhica:

Forta centrifuga (activa si independentd) reprezinta forta originard, Dumne-
zeu / Natura, care initiaza si sustine existenta. Pe de alta parte, forta centripeta (pasi-
va si dependentd) reprezinta entitatea creatd, fie omul de catre Dumnezeu / Natura,

* Antoaneta Olteanu, Mifologie romdnd, Targoviste, 2021, p. 421.

5 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi,
forme, figuri, culori, numere, Bucuresti, 2009, p. 345.

¢ Gilbert Durand, op. cit., p. 36.
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fie robotul de cédtre om, care este mentinutd pe traiectoria sa de existentd de catre
forta activa si independenta.

Suprasistem/Dumnezeu/Natura, prin
vointa aplicata asupra haosului

1

Sistem/Om * prin vointa
aplicata asupra lumii materiale

v

2

Sistem/Om
(dupa chip si asemanare, nu
si dupa identitate) 2

Subsistem/Robot
(dupa chip si asemanare,
nu si dupa identitate)

Aceasta relatie o putem explica printr-o trimitere la simbolistica ce codifica in
genere comunicarea umana, arta, literatura, religia, filosofia, aferente diverselor cul-
turi ale lumii. ,,Unu este Principiul. Nemanifestat, de la el decurge totusi orice mani-
festare si la el se intoarce, odatd vlaguita, existenta ei efemera; este principiul activ,
creatorul. Unu este locul simbolic al fiintei, izvor si sfarsit al tuturor lucrurilor, centru
cosmic si ontologic (...) In povestirile legendare si temele folclorice, Dumnezeul unic
este adesea simbolizat prin cifra unu™’.

In acelasi timp, ,,doi este cifra tuturor ambivalentelor si dedublarilor. Este
prima si cea mai radicald dintre diviziuni (creatorul si creatura, albul si negrul, mas-
culinul si femininul, materia si spiritul etc.) din care decurg toate celelalte (...) Doi
simbolizeaza dualismul, pe care se sprijind orice dialectica, orice efort, orice lupta,
orice miscare, orice progres”. Cu alte cuvinte, in realitatea pragmaticd, nicio evolu-
tie (1) nu s-ar produce dacd nu ar exista in prealabil o involutie (2).

Daca ne cufundam in mitologie, ,,intelesul originar al arhetipurilor, de modele
primitive (in filosofia platoniciand) sau aceluia mai nou (al psihanalistilor) de ima-
gini arhaice din tezaurul comun al omenirii, 1asand loc ideii ca toate fiintele si lucru-
rile sunt copiile unor modele arhetipale ceresti, 1i putem adduga — in aceeasi arie
notionals, inca un sens. Intr-adevir, existd o categorie mitologica, subalternd pante-
onului, a asa-numitilor eroi civilizatori, considerati semizei sau divinitati dependente

7 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 980-981.
8 Ibidem, p. 345.
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de zeii mai mari; ei sunt de fapt eroii arhetipali, primii invatatori ai grupurilor umane,
primii descoperitori ai elementelor civilizatiei (navigatia, focul, agricultura, arcul,
roata, constructiile, medicina, scrisul), primii organizatori politici ai triburilor, primii
codificatori ai principiilor juridice si morale, si, adesea, primii sacerdoti si profeti (...)
Cand insa marile descoperiri initiale capata rasunet mitic in Intreaga arie de emanci-
pare a omenirii, ca de pilda agricultura, eroii civilizatori — uneori chiar in grupuri
ierarhizate, ca in miturile grecesti despre Demeter, Kore si Triptolemos — sunt vene-
rati de urmasi ca zeii’®. Altfel spus, omul ,,a fost creat cu un scop: s elibereze pe zei
de povara, sa-i slujeasca pentru ca «acestia sa se afle in pace» (Enuma elis, VI), sa-1
slujeascad pe Ahura Mazda — principiul binelui, (Avesta, Vendidad, 1-2), sa le fie
reazem zeilor prin evlavia lui (Popul Vuh I, 1-6)” 1. Si tot asta si-a dorit si omul —
zeu!... cand a creat robotul.

Traversam era celei de-a 4-a Revolutii industriale. lar axa duce de la Industrie
4.0 la componenta Industrie 5.0. Prima vorbeste despre o lume ,,rece” a tehnologiei, a
datelor, a ecosistemelor si masinilor, adresandu-se astfel unui public specific, in timp
ce industria 5.0 este un model al urmatorului nivel de industrializare — integrarea
umanului si a robotilor in cadrul aceluiasi proces de productie. Iar noile dezvoltari in
domeniul ,,cobotilor”, de pilda, acei roboti colaborativi dezvoltati pentru interacti-
unea directd om-robot, nu sunt altceva decat o exemplificare palpabild in sensul
plasarii creativitatii umane in centrul industriei — pentru a imbina viteza si eficienta
tehnologiilor masinilor cu ingeniozitatea si talentul omologilor umani. Mai confor-
tabil spus, o viziune umanizatd a transformarilor tehnologice din industrie. Prin ur-
mare, traversdm vremuri in care granitele fizice, biologice, digitale sunt din ce in ce
mai estompate, cu un arhetip — dat: omul, care este deiform in natura sa, ceea ce-1
predestineazi la indumnezeire. In chip — omului i s-au dat ratiunea, simtirea si vointa.
Dar la asemanarea cu Dumnezeu, omul ar putea ajunge doar prin lupta (deci prin vo-
inta de a atinge in fiecare secunda nivelul 5.1 — Sinele, Constiinta extinsd) doar prin
lupta pentru desavarsire, atat cat va putea acesta sd cuprindd, fiindcd desavarsirea
este nesfarsitd, e totul si nimic in acelasi timp — 0. Teama, frica de tot ce este nou, ce
sparge limite, ce zguduie confortul, este de fapt impulsul. Acel 1 peste 5.0, directia
spre care tehnologia, propria creatie a omului, il poarta.

Lumea se schimba. De fapt omul o schimba. Adancindu-se in sens revizio-
nist, cu o ideologie / filosofie, cu informatie si tehnologie, cu educatie/instruire in
sensul culturii ideologiei primare, ce se asteapta redescoperita. ,,Miturile, asa cum le
cunoastem azi, sunt forme stratificate, iar operatia de redescoperire a miezului origi-

? Victor Kernbach, op. cit., p. 217.
19 Tivia-Liliana Sibisteanu, Simboluri sacre ale corpului uman, in ,Zargidava”, anul II,
Bacau, 2003, p. 101-115.
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nar nu e usoard; dar si atunci cand acest miez pare aproape irosit prin strivire, el este
corupt numai aparent, caci de fapt straturile alternative de cocleala si lustru ce s-au
suprapus peste el in lungul timpului 1l ascund, il sufocd, insd nu-1 pot distruge™!!.

Astfel ca pe masura ce societatile se confrunta cu provocari existentiale si
transformari profunde, miturile nu doar ca supravietuiesc, dar se reinventeaza si se
adapteaza noilor circumstante. ,,Diverse mituri eclipsate recupereaza miturile de odi-
nioard si creeaza epistema de astazi, iar savanti aflati in avangarda cunoasterii naturii
sau a omului devin constienti de relativitatea constitutivda a adevarurilor stiintifice si
de realitatea perena a mitului. Mitul nu mai este o fantasma gratuita subordonata ele-
mentului perceptiv sau rational. Este o res reald, care poate fi manipulata atat in bine,
cat si in rau”!2.

Contradictia nu rezulta ,,dintr-o eroare de programare, ci din ambiguitatea jude-
citilor noastre”!3. Asa inct, printre opozitii, contraste si dualititi (2), in diferitele con-
texte si aspecte ale vietii, progresul, tehnologia, robotii nu sunt adevarata umbra, ci
chiar oglinda omului — reflectie — de epoci, de civilizatii, a viciilor i — a temerilor sale.

Summary

Traditional myths and contemporary digital challenges intertwine in the ongoing
struggle for progress, balance and the human quest to comprehend the Meaning. By
rediscovering and reinterpreting traditional archetypes, contemporary myths reflect
and respond to the psychosocial tensions of the present. Be it identity, politics,
technology, marketing, ecology or social justice, these myths provide a narrative
framework through which humans can navigate, with the potential for understanding
the complexities of the modern world. Thus, myths and archetypes continue to play a
central role in how humanity perceives and shapes its own condition.

Keywords:
Archetype, myth, technology, digital society, Human perception.

" Victor Kernbach, op. cit., p. 14.

12 Gilbert Durand, op. cit., p. 39-40.

13 Jacques Monod, Hazard si necesitate. Eseu despre filozofia naturald a biologiei moderne.
Traducere din limba franceza: Sergiu Sararu. Controlul stiintific al traducerii: dr. Vladimir Esanu,
Bucuresti, 1991, p. 18.
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Mihai Negruzzi — Evocari (Gheorghe Marzescu, Gheorghe
Gh. Marzescu, Mihai Codreanu)

Andreea Tacu

In anul 2023, am publicat in ,,Anuarul Muzeului National al Literaturii Ro-
mane lasi”! o serie de epistole legate de generalul Mihai Negruzzi (1873-1958), atét
in calitate de destinatar, cat si de expeditor, prin care am Incercat sa surprindem cate-
va aspecte ale biografiei acestuia. Epistolelor li se addugau doud documente legate de
activitatea profesionald a nepotului scriitorului Constantin Negruzzi, primul dintre
ele referitor la deplasarea efectuata in Italia impreund cu Dimitrie A. Greceanu, cu
ocazia celebrarii semicentenarului unificarii statului italian, iar cel de-al doilea, refe-
ritor la decorarea orasului lasi, in 1921, de generalul Pietro Badoglio, trimisul regelui
Italiei, Victor Emanuel al Ill-lea, in perioada cAnd Mihai Negruzzi® era primar al
Tasilor (23 martie — 1 august 1921)°.

De aceasta data, intregim portretul lui Mihai Negruzzi, surprinzandu-l in
ipostaza de scriitor. Muzeul National al Literaturii Roméane lasi detine, in patrimoniul
sdu, sapte caiete manuscrise* in care Mihai Negruzzi a incercat si creioneze portre-

! Andreea Tacu, Epistole catre Mihai Negruzzi si alte documente, in ,,Anuarul Muzeului Na-
tional al Literaturii Romane lasi”, anul XVI, Iasi, 2023, p. 113-142.

2 Pentru mai multe informatii despre familia Negruzzi, vezi lulian Pruteanu-Isicescu, Muzeul
,, Constantin Negruzzi”. Din istoria conacului Negruzzi de la Hermeziu, lasi, 2019.

3 Daniel Corbu, Primdria lasi. Album monografic, lasi, 2008, p. 88. Amintim ci generalul
Mihai Negruzzi este al treilea negruzzist care ocupa demnitatea de primar al Iasilor. Bunicul sau,
Constantin Negruzzi (1808-1868), a fost presedintele Eforiei Orasului lasi [primar] intre anii 1840
si 1843, iar tatal sau, Leon C. Negruzzi (1840-1890), a fost primar 1n perioada 3 februarie 1883 — 7
decembrie 1886.

* Arhiva Muzeului National al Literaturii Romane lasi, Muzeul ,,Constantin Negruzzi”, nr.
inv.: 34.12.1.00776. Cele sapte caiete-manuscris au fost donate, in anul 1999, de Irina Fotiade (1927-
2006) si Dana Konya-Petrisor (1937-2021), nepoate ale lui Mihai Negruzzi, impreuna cu alte obiecte
de familie. Referitor la aceste caiete, Dana Konya-Petrisor a facut urmatoarele precizari: ,,Odata in-
stalati claie peste gramada in apartamentul din Bucuresti al tatdlui meu, Bunicul — Mos Mihai, cum {i
spunea o lume-ntreagd — s-a cufundat in scrierea caietelor lui despre familiile moldovenesti, caiete
aflate acum in posesia Muzeului National al Literaturii Roméne lasi. Cum au rezistat? Cum s-au
pastrat? Ma intreb si astazi. Caci dupa expulzarea noastra si din acea locuintd, cu viteza unui uragan,
bunicul a continuat si evadeze din tristul cotidian al vietii noastre din hruba aflata in gura pietei Ma-
tache, scriind de zor. Dar dupa plecarea lui spre lumi mai induratoare, imi e imposibil sd-mi amintesc
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tele mai multor personalitdti sau cunoscuti, din diferite perioade, si care se doreau a fi
o continuare a volumului Nimic, publicat in anul 1943 impreund cu fiul sau, Leon
Negruzzi (1899-1987). Contextul asezarii pe hartie a acestor amintiri este precizat n
Cuvantul inainte, redactat de autor: ,,Pribeag, ramas fard camin datoritd ultimului
razboi mondial — terminat in 1944 — fixat de-atunci in Bucuresti, In o odaita hotarata
de organele administrative, si batran in varsta de 82 de ani, trdind in grele lipsuri, ne-
vol s1 necazuri am hotdrat totusi, datorita insistentei d-lui Gh. Bezviconi si a priete-
nilor mei din lasi rdmasi Inca 1n viata, sa rascolesc bruma de memorie ce mi-a ramas,
ca si din restul de documente ce am putut salva si sa astern pe hartie din trecutul
Moldovei si al Tasului [...]™>.

Din cele sapte caiete cu evocari au fost publicate, In decursul timpului, mai
multe fragmente, astfel: Vasile Pogor si Familia Moruzzi®, Familia Sturdza’, Nicolae
lorga (Fenomenul Iorga)®, Cei trei Alupei’, Dimitrie Anghel'®, Spiru Haret'!, Nico-
lae Gane si Constantin St. Gane'?.

De aceasta data ne oprim asupra insemnarilor referitoare la familia Marzescu
si la Mihai Codreanu. Dacd la o prima vedere aldturarea celor doua familii ar putea

parea aleatorie, aceste familii erau, de fapt, inrudite. Mama sonetistului Mihai

unde le-am dosit atata vreme. Nu de altceva, dar aveam experienta nenumaratelor perchezitii cu ocazia
carora am pierdut carti si documente de valoare pentru familie si neam, la bunul plac al brutelor care
ne navaleau in casa.” (Dana Konya-Petrisor, Bunicul si unchiul meu, text inedit din Arhiva Iulian Pru-
teanu-Isacescu). Multumim pe aceastd cale colegului Iulian Pruteanu-Isacescu pentru semnalarea aces-
tui text si pentru unele lamuriri de ordin istoric si genealogic. Aceleasi Irina Fotiade si Dana Konya-
Petrisor au donat si varianta dactilografiatd a primului caiet-manuscris din cele sapte mentionate mai
sus.

5 Mihai Negruzzi, lardsi... ,, Nimic” vol. II. ,,Evocari” (dactilograma), Arhiva Muzeului Na-
tional al Literaturii Roméane Iasi, Muzeul ,,Constantin Negruzzi”, nr. inv.: 34.12.1.00748.

6 Olga Rusu, Mihai Negruzzi — Evocari (II), in ,Dacia literard”, anul IX, nr. 2 (29), lasi, 1998,
p. 11-13. Textele Vasile Pogor si Maria Moruzzi au fost reluate in ,,Anuarul Muzeului National al Li-
teraturii Romane”, anul XIII, Iasi, 2020, p. 140-145.

7 Eadem, Mihai Negruzzi — Familia Sturdza, in ,Dacia literard”. Serie noud, anul IX, nr. 3
(30), Iasi, 1998, p. 9-12.

8 Eadem, Mihai Negruzzi — Evocari (IV), in ,Dacia literard”. Serie noud, anul X, nr. 1 (32),
lasi, 1999, p. 6-9.

° Eadem, Mihai Negruzzi — Evocdari (V), in ,,Dacia literard”. Serie noud, anul X, nr. 2 (33),
Tasi, 1999, p. 19-21.

19 Badem, Mihai Negruzzi — Evocari (VI), in ,,Dacia literard”. Serie noud, anul X, nr. 4 (35),
Tasi, 1999, p. 15-16.

"' Eadem, Mihai Negruzzi — Evocari (VII), in ,Dacia literard”. Serie noud, anul XII, nr. 3
(42), Tasi, 2001, p. 12-15.

12 Mihai Negruzzi — Evocari (Nicolae Gane, Constantin St. Gane), in ,,Anuarul Muzeului Na-
tional al Literaturii Roméane”, anul XV, lasi, 2022, p. 139-144.
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Codreanu (1876-1957)"3, Natalia (1843-1916), cisitoriti cu Mihail C. Codreanu
(1835-1877), a fost sora lui Gheorghe Marzescu (1834-1901). Prin urmare, Mihai
Codreanu era nepot de sora al acestuia si var primar al celor sapte copii ai sdi.

Evociarile, redactate ITn maniera succintd, surprind date biografice ale celor
amintiti, fiind completate de scurte caracterizari fizice si/sau morale ale acestora sau
de amintiri ale autorului. Insemndrile referitoare la familia Marzescu sunt datate
10/11/1955, iar cele referitoare la Mihai Codreanu, desi nedatate, pot fi incadrate in
intervalul 26 februarie 1955 si 2 martie 1955, prin raportare la textele datate inainte si
dupa. Fiind asternute pe hartie la o varsta Tnaintata, textele prezinta cateva neconcor-
dante in privinta unor date, pe care le-am semnalat si indreptat in note. In transcriere
am adaptat unele exprimari conform normelor 1n vigoare.

In urma cercetérii membrilor familiei Marzescu, am constatat numeroase in-
tersectari genealogice n elita liberald din Romania sfarsitului de secol XIX — prima
jumatate a secolului XX.

13 Pentru mai multe detalii despre Mihai Codreanu, vezi Viorel lisoi, Necunoscutul Mihai
Codreanu, lasi, 2014; Iulian Pruteanu-Isacescu, O pagina din istoria masoneriei iesene: Mihai Co-
dreanu, 1n ,Historia”, anul XXII, nr. 248, Bucuresti, septembrie 2022, p. 8-9.
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Mihai Negruzzi

Familia Marzescu'4
Gheorghe Marzescu
(Conu Ghita) (1834-1911%)

6 este primul care-si zice

Gh. Marzescu, fiul preotului Mitrofan Marza'
,Marzescu”. Inteligent si cultura deosebitd. Profesor universitar [la] Iasi si Bucuresti,
avocat distins, orator recunoscut, om politic cunoscut in toata tara. A fost un iesean
deosebit de iubit si respectat la lasi. Studiile universitare le-a facut la Paris cu ajutor
al Domnitorului Grigore Al. Ghika care i-a dat 400 galbeni in acest scop. De la Paris
s-a Intors In 1858 licentiat n drept si cum corespundea cu infiintarea Universitatii ie-
sene, Voda Cuza si Kogalniceanu l-au si numit Profesor la Facultatea de drept (Drep-
tul civil) si la deschiderea cursurilor universitare — de fata fiind Domnitorul si Mihail
Kogalniceanu, Gh. Marzescu a tinut un remarcabil discurs cu toate ca [era] foarte

tanar.

14 Arhiva Muzeului National al Literaturii Romane Iasi, Muzeul ,,Constantin Negruzzi”, nr.
inv.: 34.12.1.00776/2, f. 27v.-31r. Pentru mai multe detalii despre Gheorghe Marzescu si Gheorghe
Gh. Marzescu vezi: Mihai Sorin Radulescu, Elita liberald romdneasca (1866-1900), Bucuresti, 1998,
p- 88-89; Gheorghe Gh. Marzescu, Fapte si impresii zilnice (1917-1918). Editie ingrijitd si note de
Ioan Lacusta, Bucuresti, 2004; Rodica Iftimi, Casa ,, Mdrzescu” din Dealul Copoului (Corpul ,,G” al
Universitdatii), in ,,Joan Neculce”. Serie noua, anul XX, lasi, 2014, p. 111-131; Rudolf Sutu, lasii de
odinioara. Editie revazuta. Prefata, postfata, editie ingrijita, selectia textelor si note de Radu Negrescu-
Sutu, Bucuresti, 2015, p. 114-115; Dan Constantin Mata, Gheorghe Mdrzescu si vocatia libertatii.
Despre un profesor uitat al Facultatii de Drept din lasi, In ,,Studia Universitatis Babes-Bolyai. Turis-
prudentia”, nr. 4, 2020, Cluj-Napoca, p. 516-539.

15 Cu siguranta este vorba despre o confuzie privind anul mortii lui Gheorghe Marzescu,
acesta a murit in anul 1901 (Arhivele Nationale Iasi, Fond Stare Civila, Iasi, dos. 1/1901, nr. 379). in
mod eronat, in unele lucrari apare anul 1911 ca an al mortii sale.

16 Gheorghe Marzescu a fost fiul iconomului Dimitrie Marzescu, preot la Biserica Banu din
Tasi intre anii 1830 si 1866, si al Smarandei, ndscutd Manoilescu (Arhivele Nationale lasi, Fond Stare
Civila, Iasi, dos. 1/1901, nr. 379; 90 de ani de la nasterea Iui Gh. Marzescu, in ,,Miscarea”, anul
XVIIL, nr. 192, lasi, 27 august 1924, p. 1; Paul Mihail, Contributii documentare la istoria orasului
lasi, In ,,Anuarul Institutului de Istorie «A.D. Xenopol»”, anul XXIV, lasi, 1987, p. 421). Unchiul lui
Gheorghe Marzescu, arhimandritul Gherasim Marzescu, a fost egumen al manastirii Cosula din judetul
Botosani, iar o vard primara a lui Gheorghe Marzescu, Maria, a fost casatorita cu Constantin Rojnita,
avocat si om politic liberal (Rudolf Sutu, lasii de odinioard, vol. 11, Iasi, 1928, p. 410-412).
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Figurd interesanta si ca fizic si ca fire si inteligentd. Am avut multumirea sa il
cunosc, stimez si respect. El a facut numai politicd liberald si totusi a facut si opozitie
lui Ton Bratianu facand parte din opozitia unitd (dupd 12 ani de guvernare), con-
tribuind, la 1888, la caderea acestei lungi guvernari. A fost, dacd nu ma insel, de
doud ori ministru. Ca ministru de instructiune si culte (Guvernul Aurelian'’) a apla-
nat conflictul din Biserica noastra deschis din timpul guvernului D.A. Sturdza care
detronase pe Mitropolitul Ghenadie'®. A replitit renta ce statul nostru acordase scoa-
lelor romanesti din Brasov, rentd suprimati tot de D.A. Sturdza'®.

Tanar, a scos o brosura antidinasticd (Carol I) sub pseudonimul ,,Jordachi
Vulpescu™ revenind asupra acestei pareri si devenind prodinastic la maturitate si
batranete. A publicat studii de drept civil si alte brosuri cu diferite subiecte si dis-
cursuri. A fost gazetar de frunte.

Eram in 1910%! la Biile Slinic Moldova si acolo 1-am gisit pe ,,Conu Ghitd”
acum batran si slabit fiziceste. Purta o sapca interesanta. Imi amintesc ca am stat pe o
banca si pe acolo, pe drumul ce ducea la ,,Cascada”. Boala incepuse sd-i hotarasca
sentinta cd dupa cateva luni a incetat din viatd bunul si respectatul ,,Conu Ghita”. Am
stat lung de vorba. Nu mai avea umorul [pe] care i-l cunosteam totusi era asa de
agreabil in convorbire. Amintindu-si de biet tatdl meu, care murise in 1890, a intors
filmul vietii Tnapoi si iata-l la Paris! El mi-a povestit atunci de gestul facut de Voda
Grigore Ghica care 1-a subventionat din propria lui punga si caruia ii pastra o admi-
rabil de frumoasa amintire (de aici poate si brosura antidinasticd). L-am ascultat cu
atata sufleteascd multumire, cu atata atentie, cd pare cd a fost ieri nu [acum] 44 [de]
ani. Incontestabil avea idei liberale inaintate (pentru acele vremuri) totusi convenea
cd trebuie pasit cat mai domol pentru ca libertdtile sd mearga paralel cu dezvoltarea
culturald a poporului incé foarte Tnapoiat din punctul acesta de vedere cultural. Orice
graba, Tmi spune ,,Conu Ghitd”, poate prabusi tot progresul facut pand acum si care

17 Este vorba despre guvernul liberal condus de Petre S. Aurelian (1833-1919) in perioada 21
noiembrie 1896 — 26 martie 1897.

18 Ghenadie Petrescu (1836-1918) a fost episcop al Argesului si, mai apoi, cel de-al patrulea
mitropolit primat al Romaniei (1893-1896). A fost caterisit dupa instalarea guvernului D.A. Sturdza si
reabilitat dupa plecarea acestuia, dar nu a mai revenit in functia de mitropolit primat.

19 Se referd la subventia anuald aprobatd de domnitorul Alexandru Ioan Cuza, in 1860, in ur-
ma memoriului prezentat de brasoveni pentru infiintarea unui gimnaziu in localitate. Aceasta urma sa
fie achitatd de fiecare din cele doud Principate. Odatd cu prima instalare a guvernului D.A. Sturdza
(1895), subventia a fost sistatd, fapt ce a generat nemultumire in cadrul comunitatii brasovene. Senatul
s-a implicat in ldmurirea situatiei, raportor in aceasta problema fiind Grigore T. Tocilescu.

20 Este vorba despre brosura Spionul Prusian sau Principele Carol de Hohenzollern, Domn al
Romdaniei, publicata la Berlin In 1875.

2! Vezi supra, nota 15.
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este att de real si felicitabil. Este ultima data cand am avut prilejul sa stau mai inde-
lung de vorba cu el.

El a avut trei baieti si trei fete??.

Cel mai mare biiat a fost Georgel, care a fost de 4 ori ministru?*; a murit ta-
nir, nu implinise 50 de ani. Al doilea biiat a fost Constantin®*, doctor in medicina,
medic distins, profesor universitar, foarte simpatic. A murit si el tandr. Al treilea,

22 Gheorghe Marzescu a avut patru fiice: Maria Virginia (1869-?), casitoritd, in 1893, cu Va-
sile C. Argintoianu (1852-1896), inginer, fiu al lui Constantin si al Cleopatrei Argintoianu (Arhivele
Nationale lasi, Fond Stare Civila, dos. 1/1893, nr. 43); Elena (1870-1914), casatorita, in 1900, cu
Magnus Gh. Baileanu (1869-1945), avocat, om politic liberal si profesor, de care ulterior a divortat,
parintii profesorului, istoricului si publicistului Gheorghe Baileanu (1901-1975) (Arhivele Nationale
lasi, Fond Stare Civila, dos. 1/1900, nr. 85; Mihaela Tudose, Gheorghe Baileanu (1902-1975) — peri-
plu biografic, in ,,Joan Neculce”. Serie noud, anul XXII, Iasi, 2016, p. 183-199; anul corect al mortii
lui Gheorghe Baileanu este 1901, nu 1902, cum este vehiculat in diferite articole); Eliza (1872-1887)
(Arhivele Nationale lasi, Fond Stare Civild, dos. 9/1887, nr. 916); Minodora Cecilia (1874-1910),
casdatoritd, in 1897, cu Nicolae A. Racovita (1875-1936), medic si om politic liberal, primar al orasului
lasi in perioada 20 februarie — 20 noiembrie 1918, intemeietor al Laboratorului ,,Atom”, fara descen-
denti (Arhivele Nationale lasi, Fond Stare Civila, dos. 1/1897, nr. 144). Dupd moartea Minodorei
Cecilia, Nicolae A. Racovita s-a recasatorit cu Ana L. Negruzzi, sora cea mica a lui Mihai Negruzzi,
cu care a avut doi fii, Nicolae si Ion. Nicolae N. Racovita (1913-1989) a fost casatorit cu Olga Carp
(1915-2009), nepoata de fiu a prim-ministrului conservator Petre P. Carp, iar fiica lor, Ruxandra Ra-
covita (n. 1944), a fost prima sotie a istoricului Vlad Georgescu (1937-1988), directorul sectiei romane
a postului de radio Europa Liberd din Miinchen (vezi Iulian Pruteanu-Isacescu, Muzeul ,, Constantin
Negruzzi”. Din istoria conacului Negruzzi de la Hermeziu, lasi, 2019, p. 37-38; Narcis Dorin Ion, Ne-
obosita victorie asupra trecutului. Convorbiri cu Olga Racovitd, in ,,Cercetari istorice”. Serie noua,
anul XLI, Tasi, 2022, p. 225-255).

2 Gheorghe (Georgel) Marzescu (1876-1926) a fost ministru al agriculturii si domeniilor
(1916-1918), ministru de interne (1918-1919), ministru al sanatatii publice, muncii si ocrotirii sociale
(1922, 1922-1923), ministru de justitie (1923-1926).

24 Constantin (Titel) Marzescu (1879-1930), casatorit cu Ana Scortescu, fosta sotie a lui Ni-
colae Catargiu (1843-1889), nepotul de frate al lui Lascar Catargiu (1823-1899), prim-ministru conser-
vator al Romaniei in patru randuri. Amintim ca Nicolae Catargiu a fost casatorit si cu Margareta Catar-
giu (1879-1942), nepoata de fiicd a scriitorului Vasile Alecsandri (vezi Iulian Pruteanu-Isacescu, Mu-
zeul ,, Vasile Alecsandri”. Din istoria casei bardului de la Mircesti. Prefatd de Mircea Ciubotaru, lasi,
2023, p. 102-104). Inainte de mariajul cu Ana Scortescu, Constantin Marzescu a mai fost cisatorit,
pentru scurt timp, cu Cleopatra Catargiu, fiica lui Alexandru Catargiu si a Pulheriei Lazu. Merita men-
tionat faptul ca Cleopatra Catargiu era sord vitrega cu Dimitrie Catargiu, tatil Margaretei Catargiu, si a
fost casatoritd apoi cu loan Diamandi, primar de Iasi Intre anii 1894 si 1896, parintii scriitorului si
omului politic George Diamandi (vezi Arborele genealogic al familiei Catargiul, dupa documente,
acte publice si private si dupa arborele intocmit de dl loan Tanoviceanu, in Surete §i izvoade, vol. IX,
lasi, 1914). Constantin Marzescu a fost membru fondator al Lojii ,,Vasile Alecsandri” din Iasi, iar in
anul masonic 1928-1929 a fost Maestru Venerabil al acesteia, precum si membru al Consiliului Fe-
deral al Marii Loji Nationale din Romania. Atat tatdl, Gheorghe Marzescu, cat si fratele mai mare,
Gheorghe Gh. Marzescu, au fost semnalati ca membri ai unor loji masonice (vezi Catalin Turliuc,
Mircea Munteanu, Alexandru Rufanda, Istoria ilustrata a Francmasoneriei din Moldova istorica,
vol. 1, lasi, Tasi, 2022, p. 635).
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Hipolit®®, a murit in 1954, la 70 de ani, a studiat dreptul, a fost magistrat. Fiicele au
murit si ele relativ nu batrane.

Sotia sa Elena®%, niscutid Penescu, reputati prin inteligenta si frumusetea ei. A
servit Tasul infiintand si construind scoala de fete (1867) Reuniunea Femeilor Roma-
ne, scoald cu frumoasa reputatie 1n toatd tara, reputatie bine meritatd datoritd ener-
giei, vointei si inteligentei cu care a condus-o Elena Marzescu care a condus si alte
opere de binefacere. Madame a avut tot sprijinul lui Conu Ghitd in operele ei bine-
facatoare.

Gheorghe Marzescu s-a distins si ca orator atat in Parlament cat si in reuniuni
publice si la bara ca avocat.

Mihai Kogalniceanu a fost primul care i-a apreciat inteligenta si caldura lui si
caruia (atunci pe banca la Slanic) ii poarta o recunoscatoare si respectuoasd amintire.

In afard de ministru, Gh. Marzescu, impreuna cu lancu Istrat, fratii Neofit si
Filaret Scriban (arhimandriti), Dr. A Fatu, Stefan Micle, Vasile Ureche (Alexan-
drescu) au infiintat la lasi Societatea ,,Ateneul Roman”?’
acelasi nume, ambele disparute cu mutarea capitalei la Bucuresti, unde a luat fiinta
cel existent de azi.

sl au scos si 0 revista cu

In rezumat, Gh. Marzescu (Conu Ghitd), a fost un roman moldovan de toati
sama, ca si iesean in veacul trecut, si caruia lasul in special ii pastreazd o frumoasa
amintire.

El moare in 19112 plans si regretat de toatd lumea din toate clasele sociale
caci de fapt el nu a facut o politica habotnica liberala; a avut pareri mai Tnainte cu
care s-a reintors de la Paris si in o cuminte masura cduta sa le aplice pentru binele si
progresul comun. Din familia Marzescu azi lasul este complet vaduvit.

% Hipolit (Ipolit) Marzescu (1881-1954), casatorit cu Maria (Madeleine) Calligari, fiica avo-
catului Vasile Calligari si a Anei Ghica, nepoata de fiu a domnitorului Grigore Alexandru Ghica al
Moldovei. Pentru mai multe informatii despre familia Calligari, vezi Rodica Iftimi, Familia Calligari
in documente iesene de arhiva, in ,,Acta Bacoviensia”, anul V, Bacau, 2010, p. 203-212. Hipolit Mar-
zescu a fost prim-procuror la lasi, apoi sef al Contenciosului Eforiei spitalelor civile din Bucuresti
(ibidem, p. 209).

26 Elena Marzescu (1848-1913), fiica pitarului Banicd Pennescu si a Sultanei, niscutd Ro-
bescu. Fratele Elenei, Constantin B. Pennescu (1854-1928), a fost avocat, deputat si senator liberal,
primar al orasului lasi in perioada 1 mai 1901 — 24 decembrie 1904. Constantin B. Pennescu a fost ca-
satorit cu Sofia Livaditti, iar una din fiicele lor, Elena Pennescu-Vidrascu, a fost césatorita cu avocatul
Mihail Paleologu, om politic liberal si mai apoi taranist. Cei din urma sunt parintii lui Alexandru Pale-
ologu (1919-2005), scriitor, critic literar si diplomat, si bunicii lui Theodor Paleologu (n. 1973), eseist,
profesor, diplomat si om politic. Vezi si Sorin Iftimi, Corina Cimpoiesu, Marcelina Brinduga Muntea-
nu, Niccolo Livaditi si epoca sa (1832-1858). Arta si istorie, lasi, 2012.

27 Societatea ,,Ateneul Roman”, infiintata la Tasi in 1860, a functionat in perioada 1860-1861,
primul numar al publicatiei cu acelasi nume aparand la 15/27 septembrie 1860. Si-a Incetat aparitia la
sfarsitul anului 1861.

28 Vezi supra, nota 15.
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Gheorghe Gh. Marzescu
(Georgel)

Fiul lui Conu Ghita si [al] dnei Elena Marzescu.

Crescut sub privegherea lui Gheorghe Marzescu tatil, a urmat liceul si Uni-
versitatea din lasi (Facultatea de drept), iesind licentiat in drept. Trimis la Paris pen-
tru a-si lua doctoratul, a urmat cursurile fard a apuca a-1 termina. Inteligentd fina, ta-
lent ca vorbitor, caracter bland, fizic foarte placut.

Intors in tard, prima functie ce o ocupi la Iasi este Director al Casei Sf. Spi-
ridon, apoi In 1907 este Directorul Prefecturii de Judet (subprefect), prefect fiind
Const. Stere. Este ales deputat (1911) inscriindu-se in partidul liberal, fondeaza ziarul
,Miscarea™’. In partidul liberal din Iasi de sub sefia lui Petre Poni, el porneste o ac-
tiune de afirmare a tineretului liberal si o injectare de energie partidului. Lupta cu ho-
tarare, energie, vointd si de bine si de rau reuseste la inceput, sub forma mai palida,
dar la urma iese Invingator ca sa zic asa. Razboiul hotardnd obligatia ca Regele si
Guvernul si se mute la Iasi, el, ca primar®, giazduieste guvernul lui L.I.C. Britianu si
in contact obligat cu toti corifeii liberali, se afirma, se impune si ajunge ministru de
domenii. De aici — odata pasit pe aceastd cale a afirmarii cu calitatile intelectuale ce
poseda, se impune ministru de interne — in acel moment una din cele mai mari si deli-
cate raspunderi. Are de luptat cu partidele nationaliste, in special cu asa zisa garda de
fier de sub conducerea lui Codreanu. Ia masuri energice — poate prea energice, im-
pune legiferiri drastice, crednd dusminii personale®!. Prefectul de politie la Iasi C.
Manciu®?, tAndr nepregitit, cade victima si este omorat de insusi Codreanu. Urmeaza
procesul care se plimba la Severin si apoi la Focsani unde juriul achitd crima. Co-
dreanu célare pe un cal alb (cu un buzdugan in méana) este plimbat in triumf. Cale
deschisa politicei si parvenirii prin crima, care dupd parerea mea, a tras ca urmare
omorarea lui I.G. Duca, apoi Nicolae Iorga si atétia altii. Rezultatul se resimte si azi.

2 Miscarea”, ziar national-liberal, fondat in septembrie 1909 de Gheorghe Gh. Marzescu
(director politic). Din comitetul de redactie facea parte si varul sau, Mihai Codreanu. Gheorghe Gh.
Marzescu a mai fost director al ziarului ,,Liberalul” din Iasi (1904-1906), unde varul Mihai Codreanu,
a fost, de asemenea, membru in comitetul de redactie.

39 Gheorghe Gh. Marzescu a ocupat functia de primar al Orasului lasi in perioada 27 aprilie
1914 — 14 decembrie 1916.

31 Dintre legile emise in calitate de ministru de justitie, mentiondm: Legea persoanelor juridi-
ce, Legea privind dobandirea si pierderea nationalititii romane, Legea pentru reprimarea unor infrac-
tiuni contra linistii publice. In baza Legii persoanelor juridice, Partidul Comunist din Roménia a fost
interzis la 5 aprilie 1924.

32 Constantin Manciu (1884-1924), licentiat in drept, fruntas liberal, numit prefect al Politiei
de Iasi 1n data de 5 septembrie 1923 si asasinat la 25 octombrie 1924, in fata Judecatoriei de Ocol Ur-
ban lasi, de Corneliu Zelea Codreanu, viitorul lider al Miscarii Legionare din Romania.
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Ca ministru de justitie a prins a introduce numiri politice care au avut ca rezultat o
coborare a prestigiului acestei institutii.

Foarte simpatic, elegant vorbitor, Georgel atrage personal multe simpatii; cu
experienta capdtata promitea o afirmare de om real de stat pentru viitor, dar o boala
necrutatoare 1l doboara in scurt timp si moare la 1926 luna mai, deci nici 50 [de] ani
impliniti. Cisitorit cu Dna Robescu®® (Focsani) are un biiat si dou fiice®*. Este in-
mormantat la lasi. Georgel este acel care mi-a dat porecla de ,,Haki” care a rdmas
multd vreme in a fi (...)* la Iasi; si cu litera ,,H” am semnat multe articole de ziar la
[asi si Bucuresti.

10/11/955

33 Este vorba despre Zoe Marzescu (1879-1955), ndscutd Robescu, sora omului politic liberal
Constantin F. Robescu (1839-1919), inginer agronom, membru corespondent al Academiei Romane,
primar al Bucurestiului (1896-1899, 1902-1904). Gheorghe Gh. Marzescu s-a casatorit, asadar, cu o
ruda din familia bunicii materne, Sultana Robescu. Vezi supra, nota 26.

34 Este vorba despre Eliza Marzescu, George Marzescu (1907-1968) si Ioana Adela Marzescu
(1909-1997), ultimii doi Tnmormantati in cimitirul Eternitatea din Iasi impreuna cu périntii si bunicii
paterni. George Marzescu a fost casatorit cu Mariana Botez, cu care a avut doi copii, lonica (n. 1930),
casatoritd cu Gh. Saint-Georges, de care ulterior a divortat, nelasand urmasi, si Gheorghe (n. 1931), ca-
satorit (cu urmasi in viatd), ambii stabiliti la Paris (Gheorghe Gh. Marzescu, op. cit., p. 26-31).

35 Indescifrabil.
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Gheorghe Gh. Marzescu si Gheorghe Marzescu
[Sursa: Gheorghe Gh. Méarzescu, Fapte si impresii zilnice (1917-1918), p. 284]

Monumentul funerar al familiei Méarzescu
(Cimitirul Eternitatea din Iasi. Credit foto: Andreea Tacu, 2024)
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Codreanu, Mihai3®

(Poet, scriitor, artist)

Nascut [la] Iasi [in] 1876, deci mai tanar cu 3 ani ca mine. Il cunosc de copil
si am legat amandoi sentimente de buna si leala, afectiune prieteneasca. Licentiat in
drept (Facultate lasi) absolvent al Facultatii de litere si filozofie (Iasi), laureat al Con-
servatorului (declamatie) lasi. Sufera de o afectiune serioasd a ochilor si deci nu a
putut practica decét putin timp avocatura.

In schimb ca poet ,,Sonetul” si versificatia (dupa parerea mea umild cel mai
de seama din tard pana acum) a lui au fost. Unul din cei mai valorosi Directori a[i]
Teatrului National Iasi, si iardsi ca distins profesor de dictiune la Conservatorul [din]
lasi, M.C. s-a afirmat [ca] o figurd de intreagd insemnatate in lumea intelectuald si
artistica a lasului, [a] Moldovei si deci a Tarii Romanesti si de intreg folos culturii
maselor populare.

Colaboreaza la ,,Viata romaneasca”, diriguieste ,.Insemnari iesene”, ,,Eveni-
mentul literar” si altele ca ,,Lumea ilustratd” etc.

A tradus Tn mod fericit ,,Cyrano de Bergerac” ca apoi si ,,Printesa indepar-
tatd” de Rostand si ,,Martira” de Richepin.

Publica sub diferite titluri subtilele, delicatele lui sonete si alte versuri, si anu-
me: ,,.Diafane”, ,,Din cand in cand”, ,,Statui”, ,,Cantecul desertaciunii”, ,,Turnul de
fildes”, volume de toatd valoarea, cinstind real arta poetica. Poet ,,original”, fiind in-
draznet si enigmatic... dar... desigur ,,poet” In adevarata definitie a acestui calificativ.

Cum sa 1l definesc oare ca personalitate pe prietenul meu Mihai Codreanu?

Mihai iubeste violent viata. Tubeste deci: femeia, natura cu farmecul ei, vinul
bun, si... banii pricina certd a fraimantarilor lui.

Acest fel de a-i fi (...)* cladita fiinta se rasfrange si in sonetele si versurile lui.

Cate seri si1 poate si cate nopti nu am petrecut cu Mihai Codreanu fie pe terasa
,Pavilionului”, fie la Bolta Rece de la lasi, Pacurari fie in afard de oras la vreun local.
Ce frumoasa priveliste asa cum le are lasul, inaintea unui pahar cu vin de Uricani sau
Cotnari, ascultandu-l recitandu-mi versuri din sonetele lui sau versuri franceze de
Verlaine, Lamartine sau altii! Si ce frumos recita, ce simpaticd dictiune! ... Si ce ui-
mitoare memorie! El diriguia cu pasiune Teatrul National din Iasi, pasiune care a dat
rezultate fJoarte] felicitabile. La asemenea petreceri serale sau nocturne daca eram
mai multi si daca se gasea si Pastorel Theodoreanu era o intrecere intre ei in a com-
pune Epigrame pe contul nostru, [al] celor prezenti, sau pe a[l] altora care fusesera

3¢ Arhiva Muzeului National al Literaturii Romane lasi, Muzeul ,,Constantin Negruzzi”,
nr. inv.: 34.12.1.00776/4, f. 6r.-8r.
37 Indescifrabil.
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obiect de discutie. ,,Epigrame” galerie de ascutime de spirit si umor care insa nefiind
scrise decat pe mici petice de hartie au fost duse de vant. Dumnezeu stie unde, peste
dealurile Miroslavei sau a Copoului!...

Figura cu trasaturi fine, distinse, elegant, daca vreti chiar cochet, inteligent,
cultivat, talentat... dar fire cam.... lenesd, lucru trist cici nu era bogat si trebuia sa
munceasca ca sd-gi castige viata si sa o petreacd asa cum o intelege el, el care ,,ado-
ra” viata. De aceea momentele de inspiratie si creatie a subtilelor lui versuri erau ve-
cinic Intrerupte de framantarea banald a mijloacelor de trai, lucru ce mistuia sufletul
sau.

Afectiunea de ochi cu toate sacrificiile banesti a (...)*® agravandu-se (el nu
mai scria — dicta) trebuind sa fie vecinic insotit chiar in plimbarile lui prin oras. Mi-
hai Codreanu a aflat pe Katti femeie cuminte, harnica gospodina, devotata, discreta,
care l-a calduzit ani de zile pe strazile lasului si Bucuresti, si care 1-a Ingrijit cu un
devotament admirabil.

Azi dna sotie Codreanu Tmpreunind prin casatorie calitatile lor spre multu-
mirea reciproca si a tuturor acelora care 1-au apropiat le va asigura acum la batranete
o viata linistitd, multumita si desigur prelungita.

Mihai are azi 79 ani, afard de vederea lui tot mai slabita, poartd acest frumos
numar de ani cu reald voinicie ca fizic, iar ca intelect este acelasi de acum 20-30 ani,
cu nervi putin slabiti, obosit de pacostile acestor doud razboaie mondiale.

Incontestabil el a dus o viatd cam zbuciumata, ca si firea lui, zbucium insa in
fond placut in mijloc la prieteni, femei si flori, mai cu seama atat de frumoase inspi-
ratii. Viata lui nici acum in varstd nu este monotond, are in juru-i acolo, la Iasi, zilnic
prieteni care-l inconjoara cu dragoste si devotament, caci este din rarii ieseni ramasi
acolo unde el isi are cdsuta lui atat de Ingrijita.

As indrazni sa calific pe Mihai Codreanu cu mentalitatea si firea lui un ,,aven-
turier intelectual care simte in jurul fruntii lui fluturarea aripilor puternice ale talentu-
lui sau, aventurier” tintuit insa pe loc, (poate spre norocul lui) de aceastd afectiune a
bolii de ochi de care suferd. Natura (...)*". Manat de téria de a infiptui ceva maret si
repet s-a framantat si zbuciumat si e drept ca a reusit iIn mare parte ca ,,sonetist” in
prim rand, apoi ca director de teatru si profesor. Spre multumirea si satisfacerea firii
lui de artist ca si a tuturor acelora care l-au ascultat, citit, apreciat si iubit.

38 Indescifrabil.
39 Indescifrabil.
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Mihai Codreanu (1876-1957)
(Fotografie din Arhiva Muzeului National al Literaturii Roméane Iasi)
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Monumentul funerar al lui Mihai Codreanu
(Cimitirul Eternitatea din Iasi. Credit foto: Andreea Tacu, 2024)
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Summary

The present article evokes Mihai Negruzzi, general in the Romanian Army, mayor of
lasi, royal resident of the Prut region and senator, from the perspective of the writer
with the intention of providing a more complete portrait of his activity and interests.
After publishing a first volume, Nimic, in 1943, together with his son, Leon Negruzzi,
Mihai Negruzzi intended to continue with a second volume of evocations-memories
referring to various Romanian personalities or people he had met. Seven handwrit-
ten notebooks of this second volume, dated 1955, were donated to the lasi National
Museum of Romanian Literature, in 1998, by Mihai Negruzzi’s nieces, Irina Fotiade
and Dana Konya-Petrisor. Only a few fragments of these evocations have been
published until now and we have selected for this article Mihai Negruzzi’s writings
on the Marzescu family (Gheorghe Marzescu and his son, Gheorghe Gh. Marzescu)
and those on the poet Mihai Codreanu.

The Marzescu family, represented by Gheorghe Marzescu and his son, Gheorghe
Gh. Marzescu, was significantly involved in the life of the local community of lasi, in
the development and the study of the civil law at the University of lasi, occupying
also the position of ministry in various periods. In addition, Gheorghe Gh. Mdrzescu
was mayor of the city of lasi during the Great War, a period of great difficulty for the
city, the region of Moldova and the Romanian people.

Mihai Codreanu, cousin of Gheorghe Gh. Marzescu, is considered to be the best Ro-
manian sonnet writer. He was also director of the National Theatre of lasi, professor
and translator; he was awarded the Legion of honours for the best Romanian trans-
lation of the play Cyrano de Bergerac by Edmond Rostand.

Keywords:

Mihai Negruzzi, Gheorghe Mdrzescu, Gheorghe Gh. Marzescu, Mihai Codreanu,
evocations.
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Anuarul Muzeului National al Literaturii Romane lasi, anul XVII, 2024, p. 143-149

»Cu multumiri inca o data pentru traduceri...”.
Carlotta Monterey O’Neill catre Petru Comarnescu

Tulian Pruteanu-Isdcescu

In paginile ,,Anuarului Muzeului National al Literaturii Romane Iasi”, X VI,
2023, am publicat trei scrisori dactilografiate, semnate de dramaturgul american
Eugene O’Neill (1888-1953), si trimise traducatorului roman Petru Comarnescu
(1905-1970). Scrisorile trimise de Eugene O’Neill, achizitionate de la scriitorul
Mircea Filip (1939-2015), in anul 1978, sunt completate de o alta, din partea celei
de-a treia sotii a marelui dramaturg, Carlotta Monterey O’Neill (1888-1970), desti-
natarul fiind acelasi competent traducator.

Hazel Nielsen Tharsing® (nume de scend: Carlotta Monterey?) s-a niscut la
28 decembrie 1888, in San Francisco, ca fiicd a unui imigrant danez, Christian
Nielsen Tharsing (1848-1932), si a unei americance din Oakland, Nellie Gotchett
(1866-1946), cu ascendentd germand, olandeza (New York), francezi si elvetiani®.
Si-a inceput educatia la Scoala catolicd de fete Sf. Gertruda din Rio Vista, Califor-
nia, continudnd cu studii londoneze la Academia Regald de Artda Dramatica (1906-
1911). Actritd talentatd si Inzestratd cu o frumusete de apreciat, a avut trei casatorii
esuate’, regisindu-se, timp de 24 de ani (1929-1953), intr-un mariaj cu dramaturgul
Eugene O’Neill, descris de ea astfel: ,,A fost un privilegiu sa traiesc aldturi de el,
pentru ca ma stimula mental. Doamne, cite femei au soti care sa le stimuleze? Am
muncit din greu. Am fost secretard. Am fost asistentd medicald. Am construit si

' Vezi lulian Pruteanu-Isicescu, ,, Primifi felicitarile mele si aprecierea mea recunosca-
toare!”. Eugene O’Neill catre Petru Comarnescu, in Anuarul Muzeului National al Literaturii Ro-
mane lasi, anul XVI, lasi, 2023, p. 143-161. Cele trei scrisori au fost clasate in Patrimoniul Cultural
National Mobil, Categoria juridicd Tezaur (Ordin nr. 3.376 din 20.08.2021, pozitiile 1-3, emis de
Ministerul Culturii).

2 Despre Carlotta Monterey O’Neill, vezi Louis Sheaffer, O Neill. Son and Artist, vol. 11,
New York, 2002.

3 Earl Ramey, Carlotta Monterey. Sutter County’s Prima Donna, in ,,Sutter County Histori-
cal Society”, vol. XIV, no. 4, Yuba City, 1975, p. 13.

4 Louis Sheaffer, op. cit., p. 218.

5 A fost casitoritd cu avocatul scotian John Moffat, Melvin C. Chapman jr., cu care a avut
o fiicd — Cynthia Jane Chapman, si cu caricaturistul Ralph Barton (1891-1931).
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i-am tinut casele. El a scris piesele de teatru. Eu am ficut restul”®. El se afla la cea
de-a treia casatorie, iar ea la cea de-a patra.

Carlotta Monterey O’Neill s-a stins din viata la 18 noiembrie 1970, in azilul
de batrani Valley din Westwood, New Jersey’. I-a supravietuit ilustrului siu sot 17
ani, pastrandu-i vie memoria si luptdnd pentru reabilitarea numelui celui care ,,a dat
nastere teatrului american si a murit pentru el”®, dupi cum avea si mirturiseasci
dramaturgul Tennessee Williams (1911-1983).

In scrisoarea datata 20 iulie 1947, pe care o redam in paginile ce urmeaza,
Carlotta Monterey O’Neill 11 multumeste traducatorului roman Petru Comarnescu,
atat din partea dramaturgului care nu se simte bine, cat si din partea sa, pentru o
epistola, dar si pentru primirea volumului Dramele marii si ale pamantului. Anna
Christie. Dincolo de zare. Patima de sub ulmi, publicat de Editura pentru Literatura
si Artd, Bucuresti, 1946°. Scrisoarea contine mentiuni despre Fondul Eugene
O’Neill, ce urma si fie organizat la Universitatea Yale'?, si despre alte traduceri in
limba romana ale lui Petru Comarnescu la piesele de teatru: Ah, Wilderness!,
Welded si Days Without End.

¢ Louis Sheaffer, op. cit., p. 335.

7 George Gent, Carlotta Monterey O’Neill Dies;, Widow of Playwright Was 82, in ,,The
New York Times”, New York, November 21, 1970, p. 33.

8 Jeffery Kennedy, Eugene O’Neill (1888-1953), in Visions of Tragedy in Modern Ameri-
can Drama. From O’Neill to the Twenty-First Century. Edited by David Palmer, London — New
York, 2018, p. 24.

° Volumul Dramele marii si ale pamdntului, la care face referire Carlotta Monterey O’Neill
in scrisoarea de fatd, semnat pe pagina de titlu de Petru Comarnescu, se afla in colectiile Bibliotecii
Beinecke de Carte Rard si Manuscrise a Universitatii Yale, New Haven, Connecticut (call number:
Za On2 Eu946c).

10 Donatia realizatd de Eugene O’Neill si Carlotta Monterey O’Neill catre Biblioteca
Beinecke de Carte Rard si Manuscrise a Universitatii Yale este organizatd sub denumirea Eugene
O’Neill Papers. Aceasta contine 185 de cutii, impartite pe opt serii: Corespondentda Eugene O’ Neill
(1878-1953), Corespondenta Carlotta Monterey O’Neill (1953-1965), Scrieri (1914-1970), Docu-
mente personale (1872-1970), Fotografii (1889-1968), Memorabilia (1918-1958), Arta (1922-1955),
Inregistrari (1954-1963). Vezi Miriam B. Spectre, Guide to the Eugene O’Neill Papers. YCAL MSS
123, New Haven, 1998 (https://archives.yale.edu/repositories/1 1/resources/1409).
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PENTHOUSE
35 EAST 84TH STREET
NEW YORK -28 -NEW YORK

Dear Mr Comarnesco:

Mr. O’Neill, not being well, has asked me to thank you for your letter and for the
volume containing the three plays: Anna Christie, Beyond the Horizon, and Desire Under
the Elms. We can’t read this but are happy to have it for our library, and it will eventually
go to the Yale University Library where I am making a collection of my husband’s manu-
scripts (that he gave me), translations, etc. We are delighted to have the European transla-
tions and criticisms. Would it be asking too much for you to send, when convenient to you,
the volume of your translations of Ak, Wilderness, Welded, and Days Without End? This
we can add to the others.

Of course we understand about the royalties. The entire world is suffering from in-
flation!

Thanking you again for the translations — and with our combined good wishes,

Very sincerely,

ss. Carlotta Monterey O’Neill

Mrs Eugene O’Neill

July the 20™ 1947

Arhiva Muzeului National al Literaturii Romane lasi

Colectia ,,Istoria teatrului romanesc”

Nr. inv.: 34.07.1.06744

Achizitie de la Mircea Filip (11 ianuarie 1978)

Scrisoare dactilografiata, stare de conservare buna, datata, semnatura olografa, pliatd in trei,
notatii in creion: ,,20.VIL.1947”, numerotare: 7), clasata in Patrimoniul Cultural National Mobil, Cate-
goria juridicd Tezaur (Ordin nr. 3.376 din 20.08.2021, pozitia 4, emis de Ministerul Culturii)
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PENTHOUSE
35 EAST 84TH STREET
NEW YORK - 28 - NEW YORK

Draga Domnule Comarnescu:

Domnul O’Neill, simtindu-se rau'', m-a rugat sa va multumesc pentru scrisoare si
pentru volumul'? ce contine trei piese: Anna Christie, Dincolo de zare si Patima de sub ulmi.
Noi nu le putem citi, insa suntem fericiti sa le avem in biblioteca noastra si vor ajunge in cele
din urma la biblioteca Universitatii Yale, unde realizez o colectie cu lucrari ale sotului meu
(cele pe care mi le-a dat), traduceri etc. Suntem incantati sa avem traducerile si critica euro-
pene. V-am cere prea mult dacd v-am ruga sa trimiteti, cand va convine, volumul cu traduce-
rile dvs. la Tinerete, bat-o vina'3, Doi intr-o singurd fiintd, $i Dragostea nu moare nicioda-
ta'"*? Pe acestea le putem adauga celorlalte.

Desigur ci intelegem despre drepturile de autor. Intreaga lume sufera din cauza in-
flatiei!

Cu multumiri inca o data pentru traduceri — si cu gandurile noastre bune,

Cu sinceritate,

ss. Carlotta Monterey O’Neill

Dna Eugene O’Neill

20 iulie 1947

(Traducere: Dora Cana)

! Eugene O’Neill a suferit de o tulburare neurologica, desi a fost diagnosticat in 1941 cu
boala Parkinson. Trebuie adaugate si desele episoade de depresie prin care acesta a trecut. Despre
tulburarea neurologica, vezi B.H. Price, E.P. Richardson jr., The neurological illness of Eugene
O’Neill — A clinicopathological report, in ,,The New England Journal of Medicine”, Boston, April
13, 2000).

12 Carlotta Monterey O’Neill face referire la vol.: Eugene O’Neill, Dramele marii si ale pd-
mantului. 1. Anna Christie, traducere de Elena Galaction. II. Dincolo de zare, traducere de Costache
Popa. III. Patima de sub ulmi, traducere de Petru Comarnescu. Traduceri din limba engleza cu o in-
troducere de Petru Comarnescu, Bucuresti, 1946, 510 p.

13 Lapsus calami: !. Titlu tradus de Petru Comarnescu (uneori): Bat-o pustia de lume...
(vezi Petru Comarnescu, O Neill si renasterea tragediei. Cuvant Tnainte de Dan Grigorescu. Editie
ingrijita de Mircea Filip, Cluj-Napoca, 1986, p. 299).

14 Titlu tradus de Petru Comarnescu (uneori): Dragoste fara sfarsit (ibidem, p. 315).
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Ca\l PENTHOUSE
35 EAST 84TH STREET

A\ NEW YORK - 28 - NEW YORK \

Dear lMr Comarnesco:

Mr O'Neill,not being well,has asked me to
to thank you for your letter and for the volume containing
the three plays;Anna Christie,Beyond the Horizon,and Desire

Under the Elms. We can't read this but are happy to have it
for our library,and it will eventually go to the Yale Univer-
sity Library where I am making a collection of my husband's
manuscripts (that he gave me)jtranslations,etc. We are de-
lighted to have the European translations and criticisms,.
Would it be asking too much for you to send,when convenient
to you,the volume of your translations of Ah,Wilderness,
Welded,and Days Without End? This we can add to the others,

Of course we understand about the royalties.
The entire world is suffering from inflation}

Mrs Eugene O'Neil

July the 20th I947
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SR o 3 S o
Eugene O’Neill si Carlotta Monterey O’Neill in sufragerie, 1943
(Tao House, Danville, California)'>

15 Sursa: Eugene O’Neill Papers. Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare
Book and Manuscript Library — https:/archives.yale.edu/repositories/11/archival_objects/529284
(accesat 1n data de 22 iunie 2024).
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https://archives.yale.edu/repositories/11/archival_objects/529284

Summary

In 2023 we published in the pages of The Yearbook of the Iasi National Museum of
Romanian Literature (XVI) three typewritten letters signed by the American drama-
tist Eugene O’ Neill. The three letters, sent to the Romanian translator Petru Comar-
nescu, are now completed by another one, sent by the third wife of the great drama-
tist, Carlotta Monterey O’Neill, to the same endowed translator. Carlotta Monterey
O’Neill, a talented and beautiful actress, was married to Eugene O’Neill for 24 years
(1929-1953). The letter we publish includes references on the Eugene O’Neill Papers
that were meant to be established at the Yale University as well as on Petru Comar-
nescu’s Romanian translations of some plays written by Eugene O Neill.

Keywords:
Eugene O’ Neill, Carlotta Monterey O’Neill, Petru Comarnescu, plays, translations.
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Anuarul Muzeului National al Literaturii Romane Iasi, anul XVII, 2024, p. 153-156

Mircea Colosenco (1938-2024): ,,Literatura nu e un domeniu
al orgoliilor decit pentru cei lipsiti de talent””

Mircea Colosenco s-a ndscut in ziua de 3 iunie 1938, la Carnatenii Noi, co-
muna Cainari, judetul Tighina (astdzi, raionul Causeni din Republica Moldova):
,Aici au fost transferati parintii mei (absolventi ai Scolii Normale din Chisinau) in
anul 1937. Scoala improvizata isi avea sediul intr-o casd, mai tarziu, parintii mei i
satenii au ridicat un local de scoala. La inceput au locuit cu chirie, ulterior achizitio-
nandu-si o casa. Familia s-a Intregit cu trei copii (dintre care unul a decedat), iar acti-
vitatea instructiv-educativa s-a imbogatit prin infiintarea unui cdmin cultural pentru
antrenarea tuturor locuitorilor, inchegandu-se, spiritual, noua comunitate de «veneti-
ci». Sala de curs devenea duminica loc de slujba religioasa prin ascultarea la radio a
liturghiilor transmise de la Patriarhia Romana din Bucuresti. (De abia in prezent se
finalizeaza constructia bisericii din sat). Atunci, Tn martie 1944, spaima de sovietici
era fard de margini: fratele tatei fusese arestat in 1940, la ocuparea Basarabiei si dus
a fost in Siberia. (Peste ani, am aflat ca a lucrat munca de ocnas la gurile fluviului
Enisei!?!). Mama a Incuiat usile de la casa si dependinte, de la scoald, predandu-le
omului de serviciu si spunandu-i cu glasul sugrumat: «Dumitre, de ne-om ntoarce,
sa ai grija pana atunci. De nu, ale tale sa fie». Stergdndu-si ochii de lacrimi, fara a se
mai uita in urma, ne-a luat pe cei doi copii, ne-a urcat in caruta si dusi am fost... De

" Daniela Sitar-Taut in dialog cu Mircea Colosenco: Literatura nu e un domeniu al orgoliilor
decdt pentru cei lipsiti de talent, In ,,Limba romana”, anul XXVIIL, nr. 3-4 (245-246), Chisinau, 2018,
p. 186. Despre Mircea Colosenco, vezi Mircea Colosenco, un editor atipic, n ,,Biblioteca Bucuresti-
lor”, anul XIV, nr. 4, Bucuresti, aprilie 2011, p. 17-18; Dictionar esential al membrilor Filialei Bucu-
resti — Critica, Eseistica si Istorie Literara a USR. Conceptie, redactare, realizare blog: Radu Voi-
nescu. Vezi notele si articolele dedicate aniversarii varstei de 80 de ani, semnate de Alexandru Bantos,
Vasile Malanetchi, Vasile Macovei, Gruia Novac si Lucian Vasiliu, in ,,Limba romana”, anul XXVIII,
nr. 3-4 (245-246), Chisinau, 2018, p. 172-178; C.D. Zeletin, Pdna in panzele albe... Mircea Colosenco
80, in ,,Academia Barladeana”, anul XXIV, nr. 2 (71), Barlad, 2018, p. 13.
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izbeliste au ramas alte doud case cu gradini frumoase ale parintilor, in Cainari,
Hartop-Hasan, Pervomaisc, unde au locuit bunicii paterni si familia unei surori de-a
tatalui, precum si casa unei surori de-a mamei, plecati cu totii in urgia pribegiei”,
avea s mirturiseasci acesta intr-un interviu acordat Danielei Sitar-Taut!.

Tatal sau, Petre Colosenco (1908-1966), a fost invatator de limba romana in
diferite sate din Basarabia si profesor de limba rusa la scoli si licee din Bérlad, jude-
tul Vaslui. Bunicii paterni (Serghei Colosenco si Lidia Colosenco, ndscuta Crisicova)
proveneau din regiunea Harkiv, Ucraina. Mama sa, Natalia Colosenco (1906-1988),
fiica preotului Florea Musteata, a fost invatatoare si apoi profesoard de limba roména
la mai multe scoli din Basarabia, dar si din judetele Hunedoara, Gorj si Vaslui?. Fra-
tele sdu mai mic, Serghei Colosenco (1941-2024), stabilit la Barlad, a fost profesor,
publicist, editor si rebusist.

Mircea Colosenco a urmat cursurile primare in comuna Bacani, judetul Vas-
lui (1945-1949), iar pe cele gimnaziale si liceale la Barlad (1949-1956), absolvind
Universitatea ,,Alexandru loan Cuza” din lasi, Facultatea de Filologie, sectia limba si
literatura romana (1960-1965).

Parcursul sau profesional a fost complicat. A debutat la varsta de 18 ani ca
muncitor cetecist la Intreprinderea de Rulmenti Barlad (1956-1957, 1959-1960), acti-
vand apoi ca profesor de limba si literatura romana la Scoala Gimnaziald Tutova, ju-
detul Vaslui (1960-1965), precum si la mai multe licee din Barlad si Bucuresti
(1968-1969, 1998-2001). A fost director al Caminului Cultural Tutova (1965-1968),
bibliograf la Biblioteca Municipala ,,Stroe S. Belloescu” Barlad (1968-1969), publi-
cist cultural, redactor, corector, functionar in sectorul cooperatist (1974-1990), mu-
zeograf la Muzeul National al Literaturii Romane din Bucuresti (1990-1993), refe-
rent de specialitate si consilier al Directiei Muzee si Colectii din cadrul Ministerului
Culturii (1993-1998).

A avut, de asemenea, numeroase colabordri la radio si televiziune, precum si
cu numeroase publicatii culturale, literare si stiintifice: ,,Manuscriptum”, ,,Revista de
istorie si teorie literard”, ,,Romania literara”, ,,Observator cultural”, ,,Luceafarul”,
,»Viata romaneasca”, ,,Adevarul literar si artistic”, ,,Revista muzeelor”, ,,Literatorul”,
»Academica” (Bucuresti), ,,Dacia literara”, ,,Convorbiri literare”, ,,Scriptor”, ,,Arhiva
genealogica”, ,,Anuarul Muzeului National al Literaturii Romane lasi”, ,,Revista
romana” (lasi), ,,Ateneu”, ,,Convorbiri didactice” (Bacau), ,,Steaua” (Cluj-Napoca),
,Hyperion” (Botosani), ,,Academia Barladeana”, ,Baaadul literar”, ,,Acta Musei
Tutovensis” (Barlad), ,,Porto-Franco” (Galati), ,,Oglinda literard” (Focsani) s.a.

! Vezi ,,Limba romana”, anul XXVIII, nr. 3-4 (245-246), Chisinau, 2018, p. 180-181.
2 Informatii comunicate de Mircea Colosenco in anul 2017.
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A fost membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Bucuresti — Cri-
tica, Eseistica si Istorie Literard (din anul 2007), dar si al altor organizatii si asociatii
culturale. In plan personal, s-a casitorit cu Viorica-Elena Luca (1941-1994), pictorita
si arhitectd, neavand urmasi.

Mircea Colosenco a publicat numeroase lucrdri, intre care se remarca editiile
critice / bibliofile integrale ale scriitorilor lon Barbu (Opere I. Versuri, Bucuresti,
2000 — pentru care a fost distins cu Premiul ,,Bogdan Petriceicu Hasdeu” al Acade-
miei Roméane), George Bacovia (Opere. Proza. Publicistica. Destainuiri, Bucuresti,
2001) si Nichita Stdnescu (Opere, Bucuresti, 2002-2018) si partiale ale scriitorilor
Al. Macedonski (Opere I. Versuri, Bucuresti, 2004) si Liviu Rebreanu (Opere, Bucu-
resti, 2001), editii prefatate de acad. Eugen Simion (1933-2022).

De asemenea, a publicat doud carti de versuri — Climate (Barlad, 2002), Fa-
bule virtuale (Barlad, 2011), lucrari didactice, bio-bibliografii, antologii si a Ingrijit
numeroase editii ale operelor scriitorilor romani (Mihai Eminescu, Ion Creanga, B.P.
Hasdeu, Nicolae Labis, George Topirceanu, Cezar Ivanescu s.a.). Retinem si cartea
Convorbiri cu Mihai Sora. Omagiu la centenar (Barlad, 2016), dedicata longevivului
filosof si eseist Mihai Sora (1916-2023), de care a fost foarte apropiat.

Timp de 15 ani ne-a legat o frumoasa prietenie intelectuala, presaratd cu nu-
meroase convorbiri telefonice prelungite, intalniri culturale si stiintifice, Mircea Co-
losenco, bun cunoscétor al muzeologiei nationale si universale, prefatdndu-ne si pri-
ma carte de autor, Bojdeuca ,,lon Creanga”. Din istoria primului muzeu literar din
Romania®. Eruditul, enciclopedistul si bonomul Mircea Colosenco avea, inainte de
toate, maiestria de a captiva orice auditoriu, fiind un povestas moldav desavarsit. Imi
aduc aminte cu mare placere de vizita pe care am facut-o impreuna in satul natal din
sudul Basarabiei. In ziua de 23 august 2017, la Chisindu, am participat la evenimen-
tele ocazionate de comemorarea unui secol de la marea plecare a poetului A. Ma-
teevici®, autorul poemului-manifest Limba noastrd (1917), devenit imnul de stat al
Republicii Moldova (1995)°. In dimineata zilei urmitoare, am pornit spre Carnitenii

3 Julian Pruteanu-Isicescu, Bojdeuca ,,lon Creangd”. Din istoria primului muzeu literar din
Romdnia. Editia a 1I-a revazuta si adaugita. Prefatd de Mircea Colosenco, lasi, 2019. Vezi si Mircea
Colosenco, O reusita de pattern cultural national: lon Creanga redivivus, in ,Limba romana”, anul
XXIX, nr. 3 (253), Chisinau, iulie-septembrie 2019, p. 370-372.

4 Despre A. Mateevici, vezi Vasile Malanetchi (coordonator), Alexei Mateevici. Un poet al
renasterii basarabene, Chisinau, 2018.

5 Cantecul Limba noastrd a fost aprobat ca imn de stat al Republicii Moldova in anul 1995
(Monitorul Oficial al Republicii Moldova nr. 45-46/555 din 17.08.1995). Au fost selectate doar strofe-
le 1,2, 5, 8 si 12 din poemul Limba noastra de A. Mateevici (1888-1917), muzica de Alexandru Cris-
tea (1890-1942), aranjament de Valentin Danga (1951-2014). Despre poemul Limba noastra, vezi Du-
mitru Irimia, 4. Mateevici — autorul celui mai profund poem inchinat limbii romdne, in ,,Dacia litera-
ra”, anul VI, nr. 4 (23), lasi, 1996, p. 19-22.
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Noi si Zaim, trecand prin ,,Portile” orasului Chisindu, care domind iesirea sudica din
urbea de pe Bac. Cu Vasile Malanetchi, directorul Muzeului National al Literaturii
Romane din Chisindu la acea vreme, l-am insotit in aceastd célatorie prin amintirile
copiliriei sale basarabene®. Plin de afectiune, a povestit, si-a amintit detalii din acele
vremuri, s-a intalnit cu fosti elevi de-ai tatalui sau si alti sateni: ,,(...) in momentele
cele mai «dramaticey ale intrevederii cu ai sai, carturarul a trebuit sa-si inldture masca
incisiv-joviald, proteguitoare, pe care o afiseazi uneori. In acele clipe, l-am surprins
pe Mircea Colosenco in altd ipostazi — sentimental si induiosat pana la lacrimi...”’.

Fara tagada, cel mai emotionant moment al acestei célatorii s-a petrecut la ve-
derea cristelnitei in care a fost botezat A. Mateevici, iar la distantd de jumatate de se-
col... insusi Mircea Colosenco, dupa cum fi plicea si spuni®.

Mircea Colosenco a incetat din viata in ziua de 10 august 2024, la Bucuresti.
A fost inmormantat in cimitirul Ghencea II (Domnesti).

Sit tibi terra levis, Mircea Colosenco!

ITulian Pruteanu-Isacescu

Summary

The article evokes the life and activity of Mircea Colosenco (1938-2024), literary
critic, editor and bibliographer. Born in Bessarabia, in 1938, he graduated from
the “Alexandru loan Cuza” University of lasi with a B.A. in Philology (1965). He
authored complete critical editions of lon Barbu, George Bacovia and Nichita
Stanescu, along other important literary and cultural contributions.

Keywords:
Mircea Colosenco, Bessarabia, literary critic, editor, bibliographer.

=9

¢ Vasile Malanetchi, Un munte de eruditie si competentd, in ,,Limba roméand”, anul XXVIII,
nr. 3-4 (245-246), Chisinau, 2018, p. 174-175.

7 Ibidem, p. 175.

8 Mircea Colosenco, Alexie Mateevici — poet de geniu, in ,,Academia Bérlideana”, anul
XXVIII, nr. 2 (87), Barlad, 2022, p. 15.
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