
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANUARUL 

MUZEULUI NAȚIONAL AL LITERATURII ROMÂNE  
IAȘI 

 

 

XV 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Editura Muzeelor Literare 

Iași – 2022  



 

 
 

 

ANUARUL MUZEULUI NAȚIONAL AL LITERATURII ROMÂNE IAŞI 

YEARBOOK OF THE IAȘI NATIONAL MUSEUM OF ROMANIAN LITERATURE 

 
Redacţia/ Editorial Board:  

Redactor-șef / Editor-in-Chief: Iulian Pruteanu-Isăcescu  
Secretar de redacţie / Editorial Secretary: Georgiana Leșu 
Redactori / Editors: Dora Cană, Andreea Tacu, Diana Vrabie 
Colaboratori / Associates: Anca Bîrliba, Nicoleta Dabija, Corina M. Irimiță, Oana Melinte 
 
Consiliul editorial / Scientific Board: 

Mihai-Bogdan Atanasiu (Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași) 
Călin Ciobotari (Universitatea Națională de Arte „George Enescu” Iași) 
Bogdan Crețu (Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași) 
Loredana Cuzmici (Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași) 
Mircea-Cristian Ghenghea (Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași) 
Aliona Grati (Universitatea de Stat din Moldova, Chișinău, Republica Moldova) 
Florin Irimia (Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași) 
Cosmin Mihuț (Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași) 
Doris Mironescu (Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași) 
Simona Modreanu (Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași) 
Monica Salvan (Muzeul Național al Literaturii Române Iași) 
Dan-Alexandru Săvoaia (Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași) 
 

Contact: Casa Muzeelor – Iași, str. Vasile Alecsandri nr. 6, 700054 
E-mail: anuar.mnlri@gmail.com | Web: https://anuarmnlri.ro 

 
Publicația este indexată în Bazele de Date Internaționale: Central and Eastern European 

Online Library (CEEOL) și Directory of Open Access Journals (DOAJ). Poate fi accesată 
și pe platforma Biblioteca Digitală a Publicațiilor Culturale (https://biblioteca-digitala.ro).  
 
The publication is indexed in the International Database Central and Eastern European 

Online Library (CEEOL) and Directory of Open Access Journals (DOAJ).  
The Yearbook is also available on Biblioteca Digitală a Publicațiilor Culturale digital platform 
(https://biblioteca-digitala.ro). 
 

Responsabilitatea pentru corectitudinea şi obiectivitatea ştiinţifică a materialelor aparţine fie-
cărui autor în parte. Se va respecta legislația românească privind drepturile de autor. Plagiatul 
este strict interzis. 
 
The authors are responsible for the scientific content of the articles. The authors will comply 
with the Romanian copyright legislation. Plagiarism is strictly prohibited. 
 

 
Pe copertă: Partidă de șah între Mihail Sadoveanu și Camil Petrescu. Asistă Ion Jalea și Iorgu Iordan (în picioare) – 
Fotografie din anul 1954 – Arhiva Muzeului Național al Literaturii Române Iași. 

mailto:anuar.mnlri@gmail.com


Anuarul Muzeului Național al Literaturii Române Iași, anul XV, 2022 
 

cuprins 

 

 

 

 

studii și articole 
 

Călin Ciobotari, Sărutul. Senzualitate și culturalitate / 9 

Mădălin Constantin Anghel, Orașul Iași și mișcarea eteristă (1821-1822) / 43 
Iulian Pruteanu-Isăcescu, Familia Alecsandri. Figuri feminine (II) / 67 
Lia Botnari, Tipologia personajelor romanești în romanul Copil la ruși  

de Leo Butnaru / 87 

Eugen-Tudor Sclifos, Activitatea didactică și culturală a basarabeanului Axinte 

Frunză la Iași (sfârșitul secolului al XIX-lea – primele decenii ale secolului 

XX) / 95 

Diana Vrabie, Orașul Bălți în evocările cărturarilor interbelici / 103 

Anton Adămuț, Despre certitudinea substanţialistă / 111  

 

 

 

atelierele FILIT pentru traducători 
 

Otilia Cazimir, O desconhecido 

Traducere în limba portugheză de Fernando Klabin / 127 
 

 

 

restituiri 

 

Mihai Negruzzi, Evocări (Nicolae Gane, Constantin Șt. Gane) / 139 

 

 

autori / 145 
 

 
 

Muzeul Național al Literaturii Române Iași • www.muzeulliteraturiiiasi.ro  

 
muzeul.literaturii@gmail.com • Editura Muzeelor Literare 

http://www.muzeulliteraturiiiasi.ro/


 



Yearbook of the Iași National Museum of Romanian Literature, vol. XV, 2022 
 

table of contents 

 

 

 

studies and articles 
 

Călin Ciobotari, The Kiss. Sensuality and Culturality / 9 

Mădălin Constantin Anghel, The City of Iași and The Hetairia (1821-1822) / 43 

Iulian Pruteanu-Isăcescu, Female Representatives of the Alecsandri Family (II) / 67 

Lia Botnari, The Novelistic Charactersʼ Typology in the Novel Copil la ruși / Child 

at Russians by Leo Butnaru / 87 

Eugen-Tudor Sclifos, The Teaching and Cultural Activity of the Bessarabian 

Axinte Frunză in Iași (the end of the 19th Century – the First Decades of the 

20th Century) / 95 

Diana Vrabie, The City of Bălți in the Interwar Period Scholarsʼ Evocations / 103 

Anton Adămuț, About the Substantialist Certainty / 111 

 

 

 

FILIT workshops for translators 

 

Otilia Cazimir, O desconhecido 

Translated into Portuguese by Fernando Klabin / 127 
 

 

 

restitutio 

 

Mihai Negruzzi, Recollections (Nicolae Gane, Constantin Șt. Gane) / 139 
 

 

 

authors / 145 
 

 
Iași National Museum of Romanian Literature • www.muzeulliteraturiiiasi.ro  

 
muzeul.literaturii@gmail.com • Literary Museums Publishing House 

http://www.muzeulliteraturiiiasi.ro/


 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

STUDII ȘI ARTICOLE 

 

STUDIES AND ARTICLES



 



 

9 

 

Anuarul Muzeului Național al Literaturii Române Iași, anul XV, 2022, p. 9-41 

Sărutul. Senzualitate și culturalitate 
  

Călin Ciobotari 
 

 

 

 

 

 Repere dintr-o bibliografie a sărutului 
În ultimul secol, sărutul s-a bucurat de o atenție specială din partea cerce-

tătorilor, indiferent că vorbim despre antropologi, psihologi, neurologi sau istorici ai 
culturii. E adevărat, încă din secolul al XVII-lea, Martin von Kempe propunea un 

Opus Polyhistoricum de Osculis, o enciclopedie masivă în care încerca, pentru întâia 
oară, o sistematizare a tot ceea ce se știa despre sărut. Istoric literar, era, desigur, pre-

ocupat înainte de toate de modul în care literatura reflectă această practică umană, 
însă, adeseori, își permitea și escapade de tip filosofic. Scrisă în latină, lucrarea încă 
nu a fost tradusă în vreuna din limbile moderne de mare circulație. E citată, însă 
puțini sunt cei care știu cu adevărat ce conține masiva cercetare publicată în 1680.  

La începutul secolului XX, așadar după mai bine de trei secole de tăcere 

asupra subiectului, Christopher Nyrop, profesor filolog la Universitatea din Copen-

haga, esențializează cunoștințele despre sărut ale acelei epoci într-o broșură ce poartă 
titlul Sărutul și istoria sa1. Foarte bine structurată, cu tipologii de săruturi temeinic 

documentate, dar și cu un constant interes în a indica utilizări literare ale metaforei 
sărutului (cu predilecție pentru poezia nordică, aproape în indiferență totală pentru 
opera lui Shakespeare), lucrarea lui Nyrop este un instrument necesar oricui vrea să 
obțină o imagine generală asupra acestei practici umane, indiferent dacă o reducem la 
un comportament de interes strict antropologic, sau dorim o perspectivă culturală 

asupra sărutului-semn, parte dintr-o gândire de tip semiotic.  
În secolul XXI, cel mai important studiu asupra sărutului îi aparține lui Sheril 

Kirshenbaum, scientolog american care, fără a abandona analiza de tip istoriografic, 
mută accentul de pe istorie pe știință. Volumul Știința sărutului. Ce ne povestesc bu-

zele se bucură de o largă circulație, bazată pe maniera relaxată în care autoarea pune 
în discuție chestiuni cât se poate de serioase și de... științifice. Kirshenbaum nu se 
mai limitează la a inventaria practici ale sărutului în istoria umanității, ci investighea-

ză fenomenul din perspectiva unor științe exacte ale prezentului. Unul dintre cele mai 
                                                 

1
 Christopher Nyrop, The Kiss and its History. Translated by William Frederick Harvey, 

London, 1901.  
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interesante capitole este cel despre Anatomia sărutului, unde, cu ajutorul neurologiei 

contemporane, cercetătoarea descrie ce ni se întâmplă din punct de vedere fizic2
 pe 

parcursul unui sărut. Fie că vorbim despre cum terminațiile buzelor noastre transmit 
informații spre sistemul limbic al creierului (zona plăcerii) sau despre rolul mușchilor 
gurii, fie că vorbim despre hormonii pe care îi produce corpul nostru în timpul 
sărutului (adrenalină, dopamină, oxitocină, serotonină sau, în cazul săruturilor nedo-

rite, cortizol), ne dăm seama că aparent uzuala acțiune de a săruta e de fapt de o 
complexitate tulburătoare și că știința încă nu și-a spus ultimul cuvânt în chestiunea 
aceasta. De ce se sărută oamenii? Ce transformări provoacă într-o ființă umană un 
sărut? Care e proporția dintre disponibilitatea noastră înnăscută pentru sărut și rafina-

rea culturală a practicii respective? Iată întrebări la care răspunsurile încă nu sunt 
definitive. Sărutul încă poartă cu sine multiple zone de enigmă, ceea ce îl face în con-

tinuare interesant pentru discursul literar, artistic în general. Epuizat științific, pro-

babil că ar suscita mai puțin interes. Suntem însă departe încă de acel moment termi-

nus în care îl vom înțelege pe deplin. 
La doi ani de la apariția Științei sărutului, Marcel Danesi propune o nouă 

abordare: sărutul din perspectiva unei culturi pop. Cartea sa, Istoria sărutului. 
Nașterea culturii populare3, se îndatorează lui S. Kirshenbaum, pe care o citează 
frecvent, în ceea ce privește tabloul de ansamblu, dar are meritul de a aprofunda o serie 
de detalii importante sub aspect cultural. Printre altele, insistă asupra apariției așa 
numitului „sărut romantic”, observă sărutul în cinematografie și artă, reliefând atitudini 
și mecanisme ce ne determină să valorizăm sărutul ca pe un produs cultural, într-o 

societate „axată pe afirmarea corpului, nu pe negarea lui”. O incursiune similară în 
istoria culturii umane, reinterpretată din perspectiva concepțiilor despre sărut, o 
întâlnim în volumul editat de Karen Harvey, Sărutul în istorie4. „Interesul nostru nu 
rezidă în a afla modul în care oamenii s-au sărutat, ci în reprezentările pe care le aveau 
asupra sărutului”, de la rușine, la intimitate, de la delimitări ale relației de tip platonic, 
până la ritualuri de politețe masculine, de la metaforă a purității, până la definirea 
sărutului ca poartă spre păcat carnal. Se pleacă nu atât de la sărut, cât de la reacțiile în 
raport cu sărutul pentru a se obține detalii profunde despre fiecare epocă în parte. 
Spune-mi ce crezi despre sărut ca să înțeleg mai bine societatea din care faci parte!  
                                                 

2
 Adeseori uităm că sărutul, așa cum știm că arată, ar fi imposibil fără mușchii din zona 

gurii, în special mușchii din jurul orbicularului: „Orbicularul gurii (orbicularis oris) este un mușchi 
circular, a cărui unitate anatomică este mai puțin bine precizată decât aceea a orbicularului ochiului. 
Semiorbicularul superior și inferior iau naștere în regiunile comisurale ale gurii, dintr-o împletire 
musculo-tendinoasă în care se recunoaște continuitatea cu fubrele mușchilor vecini” (Dr. Gh. Ghi-
țescu, Anatomie artistică, vol. II, Formele corpului în repaus și mișcare, Iași, 2010, p. 223). 

3
 Marcel Danesi, The History of the Kiss. The Birth of Popular Culture, London, 2013. 

4
 The Kiss in History. Edited by Karen Harvey, Manchester, 2005. 
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La momentul scrierii acestor rânduri, cea mai recentă încercare de sistematizare 
a sărutului este cea a lui Hans Jürgen Döpp, Sărutul5. Interesul autorului e de a revizita 

sărutul din perspectiva sexualității. Volumul este, de altfel, mai degrabă un album 
înfățișând opere grafice la limita pornografiei, însă conține o serie de observații 
interesante asupra cărora, pe parcursul lucrării noastre, vom reveni.  

Dincolo de astfel de studii dedicate explicit și integral sărutului, o multitudine 
de alte articole și eseuri fac referire, într-un mod mai mult sau mai puțin substanțial, la 
sărut, indicându-ne un subiect deschis, generos pluri-perspectival. Nicăieri, însă, în 
toată această amplă bibliografie nu se face vreo trimitere la arta teatrului, ca și cum 
chestiunea sărutului în marile dramaturgii sau, aplicativ vorbind, de pe scenele teatrelor 
lumii ar fi complet irelevantă. Cercetarea noastră își propune, așadar, și acoperirea 
acestui vid de discuții pe tema dată, fie și într-un mod simbolic, într-o limbă fără pre-

tenții de mare circulație, dar cu speranța unor viitoare traduceri.  
  

Ambiguitățile primului sărut. De la sexualitate la romantism. 

Literatura vetero-testamentară nu ne pomenește despre vreun sărut ilicit consu-

mat în grădinile raiului. Vicleanul șarpe nu îndeamnă viitorii muritori să se sărute, ci să 
se înfrupte din pomul cunoașterii. Sărutul va fi, așadar, o consecință a cunoașterii, 
poate una consolatoare pentru pachetul de nefericiri ce însoțesc marea cădere. În 
treacăt fie spus, sărutul nu este absent din textele Vechiului Testament. Îl regăsim 
abundent în Cântarea Cântărilor6, în una dintre cele mai vechi utilizări erotice a 
sărutului; atât de nedreptățitul Iov vorbește și el despre sărutări, în Cartea Regilor ni se 

indică sărutul de rămas bun7, în Cartea a doua a lui Samuel întâlnim sărutul de 
binecuvântare8, dar și sărutul fratern9; în Exodul, Moise este protagonistul unui sărut de 
bun venit

10, fiind la rândul său sărutat, în pustiu, de Aaron11; profunde săruturi de 

                                                 
5
 Hans-Jürgen Döpp, The Kiss, New York, 2019. 

6
 Câteva exemple: „Să mă sărute cu sărutările gurii lui. Căci toate dezmierdările sunt mai 

bune decât vinul” (Cartea Cântarea Cântărilor, 1:2); „Când te-aș întâlni în uliță, te-aș săruta, și ni-
meni nu ne-ar ține de rău” (Cartea Cântarea Cântărilor, 8:1). 

7
 „Lasă-mă să sărut pe tatăl meu și pe mama mea și te voi urma” (Cartea întâi a Regilor, 

19:20). 
8
 „După ce tot poporul a trecut Iordanul, și după ce l-a trecut și împăratul, împăratul a săru-

tat pe Barzilai și l-a binecuvântat” (Cartea a doua a lui Samuel, 19:39). Un alt sărut de binecu-

vântare, frecvent citat, e cel al bătrânului Isaac către fiul său Iacov, care pretinde că e fratele său. 
(Cartea Genezei, 27:27). 

9
 „Ioab a zis lui Amasa: Ești sănătos, frate? Și cu mâna dreaptă, a apucat pe Amasa de bar-

bă să-l sărute” (Cartea a doua a lui Samuel, 20:9). 
10

 „Moise a ieșit înaintea socrului său, s-a aruncat cu fața la pământ și l-a sărutat. S-au în-

trebat unul pe altul de sănătate și au intrat în cortul lui Moise” (Cartea Exodului,18:7). 
11

 „Aaron a plecat. A întâlnit pe Moise la Muntele lui Dumnezeu și l-a sărutat” (Cartea Exo-

dului, 4:27). 
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atașament găsim în Cartea întâi a lui Rut, acolo unde greu încercata Naomi, căreia îi 
mor soțul și cei doi fii, le cere nurorilor să-și găsească odihnă în casa câte unui nou 
bărbat, „și le-a sărutat. Ele au ridicat glasul și au plâns”12. În Psalmul 85, ni se spune că 
„bunătatea și credincioșia se întâlnesc, dreptatea și pacea se sărută”, iar printre 
proverbele vetero-testamentare îl întâlnim și pe acesta: „Un răspuns bun este ca un 
sărut pe buze”13. Desigur, sărutul are uneori și conotații negative, precum în Cartea lui 

Osea, unde se pomenește de păcatul sărutului de idoli14. În Noul Testament, noto-

rietatea cea mai mare o are, desigur, sărutul lui Iuda; un altul, despre care se relatează 
în Evanghelia după Sf. Luca, se petrece în casa fariseului, unde o femeie păcătoasă 
unge cu mir picioarele lui Iisus și i le sărută; Mântuitorul se adresează apoi gazdei 
mirate: „Tu nu Mi-ai dat sărutare, dar ea, de când am intrat, n-a încetat să-Mi sărute 
picioarele” (Evanghelia după Sf. Luca, 7:45)

15. Deși o acțiune carnală, corporală, 
sărutul nu exclude sfințenia; în Corinteni întâlnim următorul îndemn: „Spuneți-vă unii 
altora sănătate, cu o sărutare sfântă”16

 (Scrisoarea a doua a Sf. Apostol Paul către 
Corinteni, 13:12). 

Interpreții textelor religioase conchid, în majoritatea lor, că sărutul, mai mult 
decât întâlnirea fizică a două corpuri, reprezintă o fuziune de tip spiritual. Piatra de 
încercare a unei astfel de dez-erotizări a sărutului o reprezintă Cântarea Cântărilor, 
unde avem de-a face cu sărutul pe gură între un bărbat și o femeie. „Pentru Guillaume 
de Saint-Thierry, sărutul este semnul unității. Sfântul Duh poate fi considerat ca prove-

nind din sărutul Tatălui și al Fiului; Întruparea este sărutarea dintre Cuvânt și natura 
umană; uniunea dintre suflet și Dumnezeu, din timpul vieții, anunță sărutul perfect ce 
va avea loc în veșnicie. Bernard de Clairvaux, în comentariul său asupra Cântării Cân-

tărilor, vorbește îndelung de osculum-ul ce rezultă din unitas spiritus. Doar sufletul-soț 
este demn de el”17. Atâta vreme cât, în accepțiunea unor astfel de interpreți, sărutul pe 
gură e doar cel dintre Tată și Fiu, omul nu face decât să-l imite, teorie de tip plato-

nician, devalorizându-l, dar, în același timp, conectându-se prin sărut la dumnezeire.  

                                                 
12

 Cartea lui Rut, 1:9. 
13

 Cartea Proverbelor, 24:26. Un altul: „Rănile făcute de un prieten dovedesc credincioșia 
lui, dar sărutările unui vrăjmaș sunt mincinoase” (Cartea Proverbelor, 27:6). 

14
 „Și acum ei păcătuiesc într-una, își fac chipuri turnate din argintul lor, idoli născuți de ei, 

lucrare făcută de meșteri. Acestora le vorbesc ei și, jertfind oameni, sărută viței” (Cartea profetului 

Oséa, 13:2). 
15

 A cunoscut Iisus și alte tipuri de sărutare? Dan Brown argumentează că da, e adevărat, 
fără alte probe decât unele strict literare (Codul lui Da Vinci). 

16
 O altă versiune, tot în Noul Testament: „Spuneți-vă unii altora sănătate, cu o sărutare de 

dragoste” (Scrisoarea întâi a Sf. Apostol Petru, 5:14). 
17

 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri. Traduceri de Micaela Slăvescu, 
Laurențiu Zoicaș, Daniel Nicolescu ș.a., Iași, 2002, p. 812. 
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Atitudinea Bisericii în raport cu sărutul nu a fost una constantă. Pe de o parte, 
Biserica nu putea nega toate aceste exemple prin care scrierile biblice legitimau săru-

tul, pe de altă parte, însă, adeseori păcatul debuta tot cu un sărut. În sărut părea că se 
întrupează, simultan, un principiu al divinului și unul al demonicului. Ezitările Bisericii 
pot fi urmărite prin intermediul ritualurilor de sărutare ce au funcționat în chiar 
interioarele ei. Sărutul de pace, menit a pune în comuniune drept credincioșii, în timpul 
slujbei religioase

18
, s-a dovedit a fi periculos fiind ocazie pentru manifestarea unor 

pulsiuni de natură erotică, nu creștin spirituală. Pentru că nu putea ști ce gânduri animă 
credinciosul ce săruta credincioasa, Biserica a intervenit printr-o separare fizică a 
masculinului de feminin (păstrată și astăzi, cu bărbații în dreapta bisericii, iar femeile 
în stânga) și printr-o renunțare treptată la acest sărut19

. L-a înlocuit cu sărutul icoanelor, 
însă și aici au fost câteva probleme venite în special din partea unor bărbați foarte 
atenți să sărute icoana exact pe locul în care fusese sărutată de vreo tânără pe care o 
plăceau. Treptat, în joc au intrat și interesele materiale, apărând astfel acel kiss-

money
20

, legat de obiecte sfinte pe care le puteai săruta contra cost. Reflexul acesta de 
a plăti privilegiul unui sărut important îl regăsim în cele mai multe dintre Bisericile 
ortodoxe de astăzi; aproape nu există raclă sau icoană care să nu pună la dispoziție cre-

dinciosului un recipient pentru bani. Ce-i drept, plata nu este obligatorie, ci opțională. 
Sărutul în interiorul bisericii a devenit, în timp, o practică nu doar obișnuită, ci aproape 
obligatorie. El face parte din ritualul închinării21, intim legat de cruce și de gestul care 
reconstruiește simbolic crucea pe care a suferit și a murit întru Înviere Iisus. A săruta 
crucea nu înseamnă altceva decât a-L săruta pe Mântuitor. Tot ambiguitatea aceasta în 
legătură cu sărutul a dat naștere unor ironii profane, precum cele câteva aluzii shakes-

pearene la sărutări între călugări și maici sau la un întreg folclor popular despre felurite 
sărutări necurate în care sunt implicați slujitori ai Domnului. Dezinteresată în a pro-

duce vreo poveste fondatoare asupra sărutului, Biserica a lăsat această problemă în 

                                                 
18

 Prilej de ironii mai târziu, în secolul al XVIII-lea, pentru Voltaire, care nu scapă ocazia 
de a acuza de ipocrizie Biserica Romano-Catolică pentru aceste săruturi între „frați” și „surori”. 

19
 Și alte situații delicate au fost eliminate în timp, bunăoară sărutul dat de episcop fecioare-

lor, în timpul ceremoniei de „consfințire a fecioarelor”: „Din rațiuni de decență, în cazul fecioarelor 
îmbrățișarea a fost suprimată, călugărița trebuind doar să-și așeze buzele pe mâna preotului” (Jean 
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, Iași, 2009, p. 813). 

20
 Apud Sheril Kirshenbaum, The Science of Kissing: What Our Lips Are Telling Us, New 

York, 2011. 
21

 O practică atât de adânc întipărită în mentalul omului credincios contemporan, încât o serie 
întreagă de discuții au apărut în timpul pandemiei de COVID-19, mulți enoriași refuzând să ia în serios 
avertismentele epidemiologilor și îndemnurile acestora de a evita sărutarea icoanelor. Nu puțini au fost 
cei care au găsit de cuviință să-și probeze astfel tăria credinței, mergând pe principiul că pe cei cu 
adevărat credincioși Dumnezeu îi va apăra. Numeroasele focare apărute în diferite mănăstiri nu au 
clintit convingerea aceasta seculară că sărutul în Biserică este unul binecuvântat de însuși Dumnezeu.  
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întregime în seama științei, în special curentelor evoluționiste care au formulat, încă de 
la începutul secolului XX, ipoteze asupra originii sărutului. Cea mai interesantă dintre 
teorii este cea care asociază sărutul cu interesul pentru culoarea roșie. Omului arhaic, 
aflat în ipostaze de a-și procura hrană pentru a supraviețui, culoarea roșie a fructului pe 
care îl zărea în desiș i se revela, ab initio, ca o culoare-recompensă, cu un rol major în 
„bazele de date” care îi reglementau acțiunile și comportamentul. De la palierul hră-

nirii, roșul s-a mutat apoi la cel al reproducerii, fiind marcă a organelor genitale 
feminine pregătite pentru acuplare. Când strămoșii noștri au devenit ființe bipede, 
proces gradual, lent și cu o gamă largă de noi modificări ale percepției, a avut loc o 
deplasare vizuală de jos în sus; imaginea labiilor roșii ale femelei a fost înlocuită de 
imaginea buzelor roșii, un „ecou genital”22

 și o asociere labii-buze argumentate și prin 
vechile denumiri comune ale acestor organe. În latină, spre exemplu, denumirea pentru 
buze este „labia”23. Într-o astfel de interpretare, sărutul devine o testare a disponibi-
lității partenerului pentru împerechere. Acțiune pragmatică, e total lipsit, în această 
fază, de vreo urmă de romantism. Altfel spus, atâta vreme cât nu putem vorbi despre o 
„gratuitate a sărutului”, nu îl putem înțelege decât în lumina utilităților sale imediate. 
Abia ulterior, trecut prin diverse etape culturale, sărutul obține multe alte semnificații, 
devenind parte a vastului sistem semiotic ce ne ghidează existențele.  

O altă teorie e legată de numele etologistului britanic Desmond Morris care 

observă că forma gurii umane este construită în așa fel încât să se plieze perfect asupra 
părții superioare a sânului, activă în procesul de alăptare. La originea sărutului și a 
nevoii noastre de sărut s-ar afla, așadar, întâlnirea primordială cu sânul matern. După 
înțărcare, copilul caută consolare în senzații asemănătoare, sărutul oferindu-i ecouri ale 

acelei prime experiențe atât de plăcute. Până și înclinarea capului în timpul sărutului pe 
gură trimite la înclinarea pruncului aflat la sân. Teoria fusese intuită și de Freud care o 
analizează în alte contexte, reținând însă aceeași temă a nostalgiei după sânul mamei. 
„Conform lui Freud, ne petrecem viețile încercând să ne întoarcem la sânul mamei”24

.  

Mult mai puțin poetică este teoria pre-masticației, rezultată din observarea 
acțiunilor mamă-pui din natură, dar și a practicilor încă existente în unele comunități 
tribale ce conservă acțiuni străvechi umane, precum această hrănire cu bol alimentar 
mestecat de mamă și împins, cu ajutorul limbii, de la o gură la alta. Sărutul nu are, 
deci, la origine contactul dintre gură și sân, ci unul mai direct, între gură și gură, in-

clusiv cu implicarea limbii. E dificil să vedem legături directe între un sărut pasional 

                                                 
22

 Teoria e denumită „evolutionary co-option” și este destul de detaliat tratată în Sheril Kir-
shenbaum, op. cit., p. 15.  

23
 Fesele și sânii au un tip similar de corespondență. 

24
 Sheril Kirshenbaum, op. cit., p. 17. 
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(sărut francez)25
 și acest ritual al hrănirii prin pre-masticare, însă e de bun simț să 

acceptăm că teoria de față își are noima ei.   
Alte curente antropologice argumentează în favoarea unor analogii dintre sărut 

și miros. Relevante sunt și aici comportamentele din mediul animal, acele ritualuri de 
mirosire și de atingere a boturilor la începutul unei întâlniri. Sniff-kissing-ul, sau 

adulmecarea prin sărut, are relevanță și din perspectiva mirosului unic pe care fiecare 
respirație umană îl are. Sărutul e, așadar, o formă de cunoaștere sau de recunoaștere, de 
familiarizare sau re-familiarizare. Conform acestei teorii, sărutul pe obraz este anterior 
celui pe gură, prin intermediul acestuia din urmă practicându-se și o formă de „gus-

tare” a celuilalt, o intrare provizorie, acceptată de celălalt în spațiul său privat. În defi-
nitiv, oriunde s-ar produce, fie și în cea mai aglomerată piață publică a unui mare oraș, 
un sărut rămâne, prin intimitatea pe care o subîntinde, o comunicare de tip privat. „Să-

rută-mă!” ar echivala, deci, cu „Miroase-mă!”. Alfred Grandidier, un călător francez, 
relatează despre acele „nose-kiss”-uri din Madagascarul finalului de secol XIX; în 
multe triburi malaeziene, salutul și mirositul nu sunt acțiuni distincte. În alte culturi, 
linsul joacă acest rol de recunoaștere și de plăcere a recunoașterii, obicei păstrat în 
lumea animală (câinele în raport cu stăpânul)26

. 

Demnă de interes e și acea ipoteză conform căreia sărutul e un filtru de selecție 
feminină a masculilor compatibili pentru o reproducere optimă. Plecând din studii ce 
atestă un interes mult mai crescut al femeilor pentru sărutul pe gură, ipoteza validează 
un grad mult mai înalt de responsabilitate din partea urmașelor Evei decât urmașii lui 
Adam, interesați de scopuri mult mai ...imediate. „(Noi, femeile), trebuie să evaluăm 
dacă cineva are gene bune, și dacă e sănătos, asigurându-ne astfel că urmașii noștri 
vor avea parte de cel mai bun start în viață. Când ne întâlnim în buze cu un partener, 

                                                 
25

 Sintagma „sărut francez” intră în uz la începutul secolului XX, când se ajunge la concluzia 
că femeile din Franța sărută mult mai pasional decât celelalte, având totodată o certă preferință pentru 
sărutul pe gură. Desigur, e vizată aici și funcția limbii, căci altfel nu ar fi nicio diferență semnificativă 
între sărutul shakespearean (dintre Romeo și Julieta, dintre Antonio și Cleopatra etc.) și acest nou sărut 
francez. Localizarea precisă a unui asemenea sărut este însă problematică fie și numai dacă ne gândim 
că, în spațiul indic, sărutarea cu limba era teoretizată încă din secolul II: „Și, dacă în timpul unui sărut, 
unul dintre parteneri atinge dinții, limba sau cerul gurii celuilalt cu propria-i limbă, sărutul se numește 
bătălia limbii” (Vatsyayana, The Kama Sutra of Vatsyayana, Toronto, 2013, p. 61). Desmond Moris, 

la rândul său, generalizează acest tip de sărut: „Contactele gură-la-gură ating cea mai mare frecvență și 
cea mai lungă durată în această fază (fază pre-sexuală – n.n.), presiunea exercitată de buze variind de 
la delicatețe extremă la violență extremă. În timpul răspunsurilor de intensitate mai mare, buzele sunt 
despărțite, iar limba este introdusă în gura partenerului” (D. Moris, Maimuța goală. Traducere de 

Valeriu Rendec, București, 1991, p. 45). 
26

 Apud Christopher Nyrop, op. cit., p. 90. 
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avem o mulțime de lucruri de făcut. Interpretăm activ tot felul de informații critice 
despre el”27

. 

După aceste faze primare în care, din diverse motive, două guri se întâlnesc 
într-o atingere care încă nu poate fi numită pe deplin ca „sărut”, urmează un îndelungat 
proces de încărcare simbolică a unui gest cu răspândire tot mai largă. Literatura 
antichității se lasă convinsă de interesul în creștere pe care sărutul îl suscită în societate, 
reflectându-l, în consecință, fie în poeme, fie în alte tipuri de textualitate. Începe să se 
contureze tot mai pronunțat un sens al sărutului ce va face carieră până în zilele 
noastre: „sărutul romantic”. În momentul în care omul nu mai înțelege prin sărut doar o 
„scurtătură” spre actul sexual, ceva esențial, nou și tulburător se desprinde: sărutul e 
pus în legătură nu cu sexualitatea, ci cu o stare cu totul și cu totul specială – dragostea. 

Sărutul anunță dragostea, sărutul reflectă dragostea... Subiectul era deja pe „ordinea de 
zi” a gânditorilor greci din secolul al IV-lea a.Ch. Xenofon ne relatează o discuție în 
contradictoriu dintre Hermogene și Socrate. Primul era de părere că „Nimic nu ațâță 
iubirea mai mult decât sărutul, căci acesta e nesăturat și te face să nutrești cele mai 
dulci speranțe”. Socrate este, însă, precaut: „Poate că sărutul, această faptă unică dintre 
faptele noastre, împreunarea buzelor, se bucură de atâta prețuire, fiindcă el poartă 
același nume ca și amorul sădit în sufletele noastre. Iată de ce eu susțin că nu trebuie să 
apropiem de ființele frumoase, dacă dorim să ne păstrăm liniștea sufletească”28

. 

Textele vedice, datând din aproximativ aceeași perioadă, nu au încă un termen 
care să definească sărutul, însă îl descriu ca atingere cu gura. Satapatha Brahmana 

                                                 
27

 Sheril Kirshenbaum, op. cit., p. 60. Cercetătoarea îl invocă pe Gordon Gallup Jr., 
profesor newyorkez care crede că „un sărut servește unui indicator timpuriu dacă e sau nu de 
urmărit o relație definitivă cu cel sărutat; un test rapid de compatibilitate (...) E motivul pentru care 

primul sărut e atât de important” (ibidem, p. 61). 
28

 Xenofon, Amintiri despre Socrate. Traducere, note și postfață de Grigore Tănăsescu, 
Chișinău, 1990, p. 200. „Jilein” era termenul grecesc folosit pentru ambele acțiuni: de a iubi și de a 
săruta. Suprapunerea între sărut și iubire era, deci, deplină, ceea ce indică faptul că astfel de convin-

geri circulau cu mult înaintea lui Platon și Socrate, fiind aproape mitologizate. Să revedem povestea 
sărutului dintre Dionisos și Ariadna, jucată admirabil într-un spectacol de pantomimă: „Când Dioni-
sos a văzut-o, a înaintat spre ea dansând cu foc; s-a așezat pe genunchii ei și, luând-o în brațe, a să-

rutat-o. Ariadna, deși părea că se jenează, îl îmbrățișa și ea cu multă gingășie. Convivii, văzând 
scena, au aplaudat și au cerut, strigând, să se repete. Atunci Dionisos s-a ridicat și, împreună cu el, 
și Ariadna, s-au sărutat din nou și s-au îmbrățișat, oferindu-le comesenilor o scenă drăgăstoasă. 
Acestora li s-a părut zeul arătos, nu glumă și ea era așa de frumoasă! Ei s-au sărutat nu din capriciu, ci 
cu pasiune adevărată, încât s-au aprins și cei de față la vederea acestui spectacol” (ibidem, p. 320). 

Scenele au avut un asemenea efect asupra audienței încât „cei neînsurați jurară să se căsătorească 
neîntârziat, iar cei care își lăsaseră nevestele acasă au încălecat și s-au înapoiat în grabă la soțiile lor 
ca să se bucure și ei de plăcerile dragostei” (ibidem). E aici un amestec difuz între plăcere spirituală 
și plăcere sexuală, o contopire între dorință de a poseda fizic și afectiv. Privit din secolul al XXI-lea, 

sărutul lui Dionisos nu e eminamente carnal, ci poartă delicata amprentă a ceea ce azi numim și 
înțelegem prin „romantism”. 
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vorbește despre îndrăgostiți care își lipesc gurile; un bărbat e sancționat pentru că bea 
lichidul buzelor unei sclave, iar Mahabharata descrie detaliat un sărut pe gură: „Și-a 

pus gura pe gura mea și a produs un zgomot, iar asta mi-a produs plăcere”29. Câteva 
secole mai târziu, filosoful brahman Vatsyayana aprofundează subiectul cu o precizie 
care ne dă impresia de „adevăr revelat”. Vatsyayana nu are nicio îndoială în toate 
„organizările” pe care le întreprinde. Clasifică mai întâi acele părți ale corpului care 
sunt „de sărutat”: fruntea, ochii, obrajii, gâtul, sânii, buzele și interiorul gurii. Unei 
tinere fete i se permit trei și numai trei forme de sărut: sărutul convențional („când fata 
atinge gura iubitului cu propria-i gură, dar nu face nimic altceva”), sărutul vibrant 
(„când fata, cu o anumită pudoare, dorește să atingă buza ce îi apasă interiorul gurii, și 
își mișcă pentru asta buza de jos, dar nu și pe cea de sus”), sărutul profund („când fata 
atinge buza iubitului cu limba, și, cu ochii închiși, își pune mâna în mâinile lui”)30

. E 

lesne de observat că descrierile lui Vatsyayana sunt încă tributare unei perspective 
tehnic-mecaniciste asupra sărutului, deși lasă întredeschisă și poarta unor discrete 
atitudini romantice. Corporalitatea sărutului încă prevalează spiritualizării sărutului. 
Ritualurile prescrise sunt, în primul rând, fizice, implicând seturi de mișcări și acțiuni 
pe care „cursanții” trebuie să le memoreze și să le execute. Sărutul nu e, deci, produs al 
spontaneității, concretizare a unei efuziuni sufletești, ci metodologie prin care, ulterior, 
se va trece la o nouă etapă. 

Cultura romană, atât de sensibilă la erotism, integrează rapid discursul despre 

sărut. Romanilor le datorăm primele încercări de clasificare și de organizare a unei 
teme aflate încă la începuturile ei. Astfel, ei disting între oscula (sărutul de prietenie), 
basia (sărutul de iubire) și suavia (sărutul pasional), acreditând vastul și seducătorul 
areal semantic al unei practici deopotrivă păgâne și creștine. Martialis, Catullus, 
Ovidius vor medita asupra sărutului, dedicându-i atenția cuvenită. În special Ovidius, 
în a sa Artă a iubirii, invocă sărutul de câte ori simte că i se ivește ocazia31

. 

                                                 
29

 Apud Sheril Kirshenbaum, op. cit., p. 31.  
30

 Vatsyayana, op. cit., p. 59-60. 
31

 Iată câteva exemple: Sărutul interesat: „Un negustor ambulant se va ivi înaintea iubitei tale, 
mereu amatoare să cumpere și, față de tine, își va expune toate mărfurile, iar frumoasa, pentru a-ți oferi 
ocazia să arăți bunul gust, te va ruga să le examinezi, apoi îți va da un sărut și te va implora să-i 

târguiești câte ceva” (p. 35). Curățenia sărutului: „Unghiile să le ai totdeauna curate și lustruite; să nu ți 
se vadă nici un fir de păr ieșind din nări și, mai ales, răsuflarea să nu infecteze aerul din jur, să ai grijă 
să nu împrăștii duhoarea fetidă pe care o răspândește masculul caprei” (p. 39). Când iubita e bolnavă: 
„nu-ți fie silă de sărutări și buzele-i uscate să se umezească de lacrimile tale” (p. 78). Celui prins cu 

trădarea: „Potolește-i plânsul cu sărutări și lacrimilor ei adaugă plăcerile iubirii. Ea se va potoli; este 
singurul mijloc a-i îndupleca mânia” (p. 84). Gelozia amantului pe soț: „Mi-amintesc, într-o zi soțul o 
sărutase; m-am plâns de această sărutare: dovadă de câte pretenții nedrepte e plină iubirea” (p. 88). 
(Ovidius, Arta iubirii. Traducere de Mihai Cimbru, Deva, 2002). 
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Pe parcursul Evului Mediu, un rol major în „romantizarea” sau spiritualizarea 
sărutului îl are așa numita literatură cavalerească, dar și trubadurii/ menestrelii ale căror 
cântece insistă constant pe asocierea dintre dragoste și sărut32

, făcând imposibilă 
separația lor și impunând-o pentru secolele ce urmează33

. Procesul este unul paralel 

față de ritualurile medievale bisericești despre care am discutat mai sus. Tot în 
paralelism funcționează săruturile romantice cu cele relevante pentru alte rapoarte 

sociale decât cele erotice. În Evul Mediu timpuriu34
 își are originea așa numitul sărut 

de vasalitate, tipul de sărut (pe gură, pe obraz, pe mână, pe picior etc.) indicând pozi-
țiile de ierarhizare dintre cei ce se sărută: astfel, sărutul pe gură indica relația dintre doi 
egali, cel pe obraz relația dintre un senior și un nobil cu o poziție ușor inferioară; mâi-
nile, ba chiar uneori piciorul, îi erau sărutate seniorului de oamenii din pătura de jos35

. 

Tot ca formă de exercitare a puterii, în unele ritualuri de vasalitate se practica sărutarea 
anală. De altfel, C. Nyrop atrage atenția că în componența cuvântului latinesc „oscu-

lum”, apare și „culum”, ceea ce ar trebui să ne pună pe gânduri. Actele, dar și unele 
obiecte

36, sunt și ele parafate cu un sărut: pentru neștiutorii de carte, semnătura se făcea 
cu un X, deasupra acestui semn grafic fiind depus sigiliul simbolic al sărutului. Vom 
reveni detaliat asupra acestor funcții sociale ale sărutului, fidel reflectate în lumile sha-

kespearene și redate fie ca practici curente în Renaștere, fie ca evocare a unor ritualuri 
medievale cu care contemporanii lui Shakespeare erau la curent.  

În secolul al XIII-lea, Dante dezvoltă o așa numită „dilemă a sărutului”, ex-

ploatând convingerile medievale că un sărut poate reprezenta ceva foarte grav dacă se 

                                                 
32

 Cântecele lor universalizează sărutul romantic, făcându-l valabil pentru toate categoriile 

sociale. Nu fără o anume malițiozitate, Voltaire remarca: „Un rege și un cioban, când e vorba să se 
sărute pe gură, se pot exprima în același fel” (Voltaire, Dicționar filosofic. Traducere de Cristina 

Ștefănescu, București, 2005, p. 196). 
33

 O demonstrație detaliată a modului în care literatura cavalerească și activitatea trubadurilor 
medievali construiesc temeliile romantismului e de găsit la Marcel Danesi, op. cit., p. 88-89. 

34
 O pictură murală de secol I p.Ch. ne arată un centaur sărutând mâna regelui Pirithoos. 

35
 Jacques Le Goff citează un document de la finele secolului al XIII-lea, evocând un ritual 

de vasalitate: „apoi, numaidecât, în semn de dragoste reciprocă și necurmată, intervine sărutul 
păcii”; „osculum vasalic este o sărutare pe gură, ore ad os, cum o spune în legătură cu un tip de con-

tract analog cartulara de la Montmorillon. Detaliu picant, dacă ținem seama de moravurile vremu-

rilor noastre, femeile se pare că au fost scutite de ritul acestui osculum vasalic (...) Nu inițiativa ges-

tului este importantă, ci reciprocitatea care se pare că a existat pretutindeni. Osculum este, între 
senior și vasalul lui, o sărutare rituală mutuală. Unul o dă, celălalt o întoarce” (Jacques Le Goff, 
Pentru un alt Ev Mediu. Valori umaniste în cultura și civilizația Evului Mediu, vol. II. Studiu intro-

ductiv, note și traducere de Maria Carpov, București, 1986, p. 181). 
36

 Sărutarea unui obiect important: „De exemplu, într-o cartă din 1123, păstrată în cartulara 
de la Saint Nicolas din Angers: Quirmarhoc și cei doi fii ai lui l-au investit pe Gradelon, călugăr la 
Saint Nicolas, dându-i o carte în biserica Saint Pierre din Nantes și i-au dat o sărutare ca să pună pe 

acest dar pecetea credinței; și cartea prin care l-au investit pe călugăr au pus-o simbolic pe altarul 

sfântului Petru” (Jacques Le Goff, op. cit., p. 175). Cartea are aici sensul unui document de investitură.   
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petrece într-un context ilegitim. În Cântul V, din Infernul său, ne este prezentată 
povestea unui cuplu ajuns în iad din cauza unui simplu sărut. Francesca și cumnatul ei, 
Paolo Malatesta, sunt uciși de diformul soț care îi surprinde sărutându-se. Damnată, 
din străfundurile iadului, Francesca ne dă detalii: „Din Lancelor, odată, ca să mai 
treacă vremea,/ Citeam noi într-o zi, și cum l-a înrobit pe el iubirea; cu gând curat, și 
nebănuitor, eram doar noi// (...) Când am citit că pătimaș dorita gură/ s-a dat să fie 
sărutată de prea frumosu-amant,/ acesta, care tot cu mine pururi va sta, gura/ mi-a 

sărutat-o și trupu-i tremura. Vai/ acel Galehaut fost-a carte, și cel ce-a scris povestea-i,/ 

Astfel, din ziua-aceea, n-am mai citit ʼnainte”37. Două aspecte mi se par importante. 
Mai întâi, ideea că un sărut observat sau imaginat poate genera nevoia proprie de sărut. 
Al doilea, mai profund, e legat de convingerea târziu medievală că literatura poate 
destabiliza moralitatea oamenilor onești. Francesca „n-a mai citit ʼnainte” pentru că a 
murit, însă, chiar dacă ar fi supraviețuit geloziei furibunde a soțului, s-ar fi ținut deo-

parte de primejdioasele cărți. În orice caz, romantismul acestui sărut nu vine din 
acțiunea fizică a sărutării, ci, mai degrabă, din chiar contextul sărutului: doi tineri citesc 
o carte, apoi se sărută. E una din primele forme de culturalizare explicită a unui sărut; 
moartea celor ce se sărută nu face decât să intensifice atașamentul nostru față de ceva 
ce percepem ca fiind luminos, nicidecum demn de coridoarele iadului... Dante vrea să 
stârnească mila38

 față de patimile pe care doi oameni le ispășesc în numele sărutului și, 
eventual, să atragă atenția asupra păcatului adulterului. Ceea ce ne reține, însă, atenția 
cu adevărat este relația atât de adâncă între literatură și viață, între un sărut livresc și 
unul concret... 

Treptat, sărutul intră atât de adânc în practicile curente ale societăților moderne, 
încât nu puțini sunt cei care fac din el inclusiv punct central pentru diverse superstiții. 
Iată câteva exemple: dacă vrei să te protejezi, trebuie să faci trei cruci și să săruți 
pământul de trei ori (Germania); dacă vrei să ai succes la jocuri de noroc, trebuie să 
săruți pachetul de cărți înainte ca jocul să înceapă (Franța); dacă vrei să scapi de dureri 
de dinți, trebuie să săruți un măgar pe buze (Danemarca); dacă scapi o bucată de pâine 
pe jos, trebuie să o săruți când o ridici, în semn de respect; o superstiție similară vi-
zează și o carte scăpată (Germania); dacă prima persoană pe care o întâlnești dimineața 
e o femeie bătrână, trebuie să o săruți pentru a alunga ghinionul acestei întâlniri 
(Danemarca)

39. În plus, cel puțin în Europa, își păstrează și își intensifică acea funcție 
de salut pe care o impuseseră romanii, influențați, la rândul lor, de diversele ritualuri de 
salut întâlnite de ei la perși. Să nu uităm că, bunăoară, în limba română „sărutare” 
                                                 

37
 Dante Alighieri, Inferno. Infernul. Ediție bilingvă, versiune în limba română, note și prefață 

de Geo Vasile, Iași, 2021, p. 96. 
38

 Idee contrazisă de Auguste Rodin, a cărui celebră lucrare o vom discuta ceva mai încolo. 
39

 Apud Christopher Nyrop, op. cit., p. 84. 
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derivă din latinescul „salutare”, echivalență ce ilustrează fidel această funcție inițială a 
sărutului. Oamenii aflați într-o anume relație de apropiere nu se limitează la a se saluta 
verbal, ci se și sărută, de cele mai multe ori pe obraz. Obiceiul e deopotrivă prezent 
între femei, dar și între bărbați, ce-i drept cu o frecvență mai mare în cadrul relațiilor 

inter-feminine. O formă particulară de sărut a reprezentat-o sărutul mâinii, practicat de 
bărbat în raport cu o femeie prețuită, admirată sau pur și simplu respectată. În secolul 
XXI, sărutul mâinii nu mai este considerat de actualitate, fiind totuși întrebuințat în 
diferite contexte sau în diferite scopuri (pentru a indica, spre exemplu, o galanterie de 
factură vintage). O situație specială e de întâlnit chiar în spațiul românesc, acolo unde 
acțiunea propriu-zisă a sărutării unei mâini a fost înlocuită cu verbalizarea ei. Salutăm 
frecvent folosind sintagma „Sărut mâna!”, însă nu o dublăm decât foarte rar de sărutul 
efectiv al mâinii persoanei căreia ne adresăm. În comunitățile rurale, sărutul mâinii 
încă mai este o formă de salut a celor vârstnici de către cei tineri, la fel cum pe străzile 
satului românesc încă mai poți auzi formule precum „Sărut dreapta, părinte!”.  

Rare sunt în prezent și sensurile de parafare a unui legământ, moștenite din 
Evul Mediu. Unul dintre puținele contexte în care sărutul-sigiliu mai poate fi întâlnit 
este cel al nuntirii. Se petrece de regulă la finalul oficierii serviciului civil, când ofi-
ciantul – „ofițerul de stare civilă”, după ce a parcurs articolele de lege din Codul 
Familiei, declară solemn-complice că „mirele poate săruta mireasa”. Sărutul parafează 
așadar încheierea acestui contract marital, practică străveche40

 asupra căreia vom 
reveni când vom analiza săruturi similare din opera lui Shakespeare. 

 

Mal-săruturi... 
Așa cum am punctat deja, nu întotdeauna sărutul a adus cu sine luminozitate și 

disponibilitate afectivă a cuiva pentru altcineva. O istorie onestă a sărutului trebuie să 
țină seama și de aceste zone întunecoase ale semnului despre care discutăm. Primul și 
probabil cel mai mediatizat sărut negativ al umanității e cel al lui Iuda

41. Sărut al tră-

dării, al lepădării, evaluat, măsurat în treizeci de arginți, stă la baza marelui eveniment 
al creștinismului. Acestui sărut îi va fi contrapus ulterior, pentru milenii, sărutul crucii. 
                                                 

40
 „Cât despre gură, adică sărutul, rolul lui mi se pare diferit de anticul sărut liturgic creștin 

care datează probabil de pe vremea sfântului Pavel și a sărutului de pace, deși, în acest din urmă caz, 
o contaminare a avut probabil loc în secolele XI și XII, când, în legătură cu diferite tipuri de 
contracte, se vorbește adesea în cărțile vremii de osculum pacis și de fidei. Dar, dacă există un alt 
sărut ritual de care poate fi apropiat sărutul vasalic, acela este sărutul de logodnă; și acestuia, E. 
Chenon i-a consacrat un studiu excelent. În general, sărutul marchează intrarea într-o comunitate fa-

milială, nu naturală, mai ales căsătoria. Obiceiul este precreștin. Zadarnic îl condamnase Tertullian 
ca fiind păgân” (Jacques Le Goff, op. cit., p. 202-203). 

41
 În lumea romană, își are un corespondent în sărutările mincinoase pe care le primește 

Caesar de la cei ce urmează să-l asasineze. Conspiratorii nu se rezumă, asemenea lui Iuda, la un sin-

gur sărut, ci depun sărutări pe fața, pe mâinile și pe pieptul celui pe care îl trădează. 
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E interesant de remarcat cât de intim este legat procesul crucificării christice de această 
dualitate a sărutului: sărutul rău și sărutul bun. Sărutul adulter, cel al înșelării, este și el 
încadrabil în sferele negativului, deși, cum am văzut în Infernul dantesc, unele nuanțe 
relativizează discuția; totuși, prin simplul fapt că plăcerea pe care o încearcă cel ce 
înșală sărutând provoacă o suferință similară în intensitate celui înșelat face din acest 
tip de sărut unul problematic.  

Sărutul abuziv, sau cel dat/ luat cu forța, poate echivala, prin consecințele trau-

matice pe care le provoacă, cu un viol. Psihanaliza a demonstrat deja, cazuistic, noci-
vitatea unui asemenea sărut. Să nu uităm că la baza psihanalizei freudiene se află cele-

brul caz Dora; sărutată împotriva voinței ei, la vârsta de 14 ani, Dora va resimți pentru 
timp îndelungat actul sexual ca pe unul greu suportabil42. Tot traumatic, deși într-o 

formă redusă, este sărutul acceptat, însă nu din iubire reală, ci din constrângeri de tip 
social sau de altă natură. Literatura, ca și viața, ne oferă multiple exemple de tinere 
soții silite să treacă prin supliciul unei căsnicii cu soți ce le pot fi tați sau chiar bunici.  

Până târziu, în secolul al XIX-lea, unei femei îi era permis, inclusiv din punct 
de vedere juridic, să reacționeze cu o lovitură asupra celui care o săruta împotriva voin-

ței ei. Erau excluse tacit situațiile din interiorul cuplului, acolo unde bărbatul avea 
adeseori drept de viață și de moarte asupra femeii. Discuția juridică este deschisă în 
secolul al XVIII-lea de un jurist german confruntat cu o speță în care o femeie, sărutată 
astfel, solicită dreptate instanțelor judecătorești. Apare o necesară primă clasificare a 
săruturilor, inclusiv „săruturi legale” și „săruturi ilegale”. Se consolidează expresia 

„crimen osculationis”, o infracțiune prin sărut, așadar. Christopher Nyrop, în a sa Isto-

rie a sărutului, inventariază numeroase exemple de reacții adeseori violente, dar legale, 
ale femeilor puse într-o astfel de situație. Interesant, victima unui „crimen osculationis” 
nu putea fi decât o femeie, juriștii din secolul al XVIII-lea excluzând posibilitatea ca 
un bărbat să fie sărutat împotriva voinței sale. Pedepsele erau mai blânde atunci când 
sărutul împotriva voinței era dat de o persoană egală socială cu cea sărutată și mult mai 

severe atunci când un bărbat dintr-o categorie socială inferioară și-ar fi permis acest 

teribil afront asupra unei doamne din înalta societate43. E de intuit că necesitatea unor 
prevederi legale pe această temă atestă o frecvență destul de mare a cazurilor de sărut 
împotriva voinței.   

Sărutul demonic este un alt capitol important. Dacă urmărim reprezentările me-

dievale ale unor ritualuri satanice, observăm că sărutul demonic, ca luare în posesie a 
unui discipol, este frecvent. Vrăjitoarele erau acuzate, printre altele, de relații sexuale 

                                                 
42

 A se vedea Sigmund Freud, Cazul Dora. Fragment dintr-o analiză de isterie. Traducere de 

Lucian Pricop, București, 2021. 
43

 Christopher Nyrop, op. cit., p. 36. 
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cu diavolul, inclusiv de sărutarea unor părți ale trupului diavolesc (genunchi, copită, 
coarne, anusul etc.)

44
. Osculum infame

45
, cum era numit în Evul Mediu, e un sărut al 

rușinii, degradant, dezumanizant. Cel ce îl practică renunță la însăși condiția umană, 
căci prin actul sărutării certifică un legământ cu non-umanul. Desigur, caracterul 

ficțional al unor asemenea ritualuri „probate” doar prin intermediul unor mărturii sub 
tortură nu mai poate fi pus astăzi la îndoială. Multe secole, însă, convingerea că oscu-

lum infame este ceva cât se poate de concret a fost fermă și imposibil de fisurat. Strâns 
legat de acest sărut contaminant este și unul de factură ceva mai recentă: sărutul 
vampirilor, descris ca un amestec de mușcătură și sărut, cu luare de sânge și cu o fatală 
condamnare a celui sărutat/ mușcat la o pierdere a naturii umane prin transformarea, la 
rândul său, în vampir. Sărutul transformă, așadar, însă într-un sens cât se poate de rău. 
Înrudiți cu vampirii, mai rudimentari, vârcolacii nu sunt nici ei străini de asemenea 
„delicte prin sărut”. Nu totdeauna sărutul demonic îi aparține diavolului; demonică e și 
sărutarea unui om crud sau vinovat de păcate capitale. Cel mai elocvent exemplu în 
acest sens e cel al maleficului Gilles de Rais, personaj real literaturizat de Georges 

Bataille: „De asemenea (...) numitului Gilles îi plăcea să-i privească și să-l pună și pe 
el, martorul, și pe cei care îi cunoșteau taina să-i privească, și le arăta capetele și părțile 
corpului numiților copii uciși, întrebându-i care dintre acei copii avea trupul cel mai 

grațios sau capul cel mai frumos; adesea îi plăcea să-i sărute pe unii dintre acei copii 
uciși ale căror trupuri erau studiate sau pe unul dintre cei deja studiați și care i se 
păruse a avea chipul cel mai frumos”46

. 

Sărutul nu a fost perceput ca fiind ceva eminamente vital; așa cum unele 
sărutări puteau genera viață (ca în povestea Frumoasei Adormite, sau ca în cea a Albei 
ca Zăpada), altele generau moarte. Moartea însăși, personificată și adusă în planul 
vizibilului, își completa oștile neființei sărutându-i pe aleșii ei47. Cel ce urma să 
înceteze din viață era marcat printr-o sărutare. În tradiția românească încă se păstrează 
ecouri ale unui comportament ce asociază sărutul cu moartea. Atunci când moare un 
tânăr sau o tânără necăsătorită, comunitatea desemnează un mire sau o mireasă simbo-

                                                 
44

 Heinrich Füssli, la finalul secolului al XIX-lea, în pictura sa „Titania mângâindu-l pe 

Fundulea cu cap de măgar” inspirată din Visul unei nopți de vară, piesa lui Shakespeare, evocă tacit 
și sărutarea diavolului de către o femeie. 

45
 Acestui tip de sărut îi dedică un studiu Jonathan Durrant, în volumul The Kiss in History, 

ed. cit. (vezi supra, nota 4). 
46

 Apud Umberto Eco, Istoria urâtului. Traducere din limba italiană de Oana Sălișteanu și 
Anamaria Gebăilă, București, 2007, p. 222. 

47
 Una dintre atracțiile din cimitirul central al Barcelonei este sculptura în marmură „The 

Kiss of Death”, atribuită lui Jaume Barba și creată probabil în anii ʼ30 ai secolului XX. Redată sub 
forma unui schelet înaripat, moartea sărută un tânăr al cărui corp sănătos, puternic, plin de viață con-

trazice flagrant principiul neființei; e un sărut pe care îl judecă ca nedrept, în siajul acelei „nedreptăți a 
morții” despre care vorbim uneori.   
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lică; înainte de a fi înhumat, mortul primește sărutul logodnei, însă logodna aceasta e 
deopotrivă una cu viața și una cu moartea. Sărutarea morților48, în general, de către cei 
rămași în viață, procură efecte dintre cele mai diverse: ea poate fi zguduitoare, ca în 
cazul unei mame ce își sărută copilul mort, grotești, ca în situația unui sărut aproape 
pasional al unui îndrăgostit ce își ia rămas bun de la iubita moartă, ritualic-formal, ca în 
cazul acelor comunități în care, după slujba finală de la biserică, toți cunoscuții trec 
prin fața răposatului, luându-și rămas bun de cele mai multe ori printr-un sărut. Viața 
se întâlnește pentru câteva clipe cu moartea prin intermediul buzelor49. Sărutul me-

diază nu doar o despărțire, ci chiar teritoriile dintre a fi și a nu (mai) fi. Un asemenea 
„sărut de graniță” e prezent în tulburătorul film al lui Ingmar Bergman, Strigăte și 
șoapte: muribunda Agnes, sfârtecată de cumplite dureri, găsește alinare la pieptul 
dezgolit al mai tinerei servitoare Anne, care îi sărută buzele; între cele două pare să 
pre-existe o relație erotică mult complicată de proiecția în Anne a imaginii materne; 
unul dintre cadrele care au bulversat anii ʼ70 ne arată o femeie, dezgolindu-și sânii și 
primind la piept o altă femeie ce urmează să moară. Maternul se întâlnește cu moartea, 
sărutul făcând parte din acest răvășitor ritual... 

La fel precum Moartea, Boala obișnuiește, în unele tradiții, să îi sărute pe cei 
sănătoși, deturnându-i către suferință50. În secolul al XIX-lea, Vasile Alecsandri culege 

din folclor o poezie despre holeră care, personificată, pune ochii pe tânărul Vâlcu. O 
subtilă erotică maladivă este indicată prin intermediul unui sărut ce aduce, în final, 
moartea: „Holera la el sărea,/ Oasele și le-ntindea,/ Și pe Vâlcu-l cuprindea./ Gură pe 
gură punea,/ Buze pe buze lipea,/ Zilele i le sorbea./ Apoi cloanța iar râdea,/ Cu zilele 
purcedea/ Voinicul mort cădea,/ Jos la cotul Prutului,/ În mijlocul câmpului”. Dar 
relația sărutului cu boala nu se rezumă doar la astfel de metafore literare. Filematofobia 
reprezintă frica unora dintre semenii noștri de a se săruta, motivul principal fiind dat de 
angoasantul gând al armatelor de bacterii (se pare că în jur de 270 de colonii de 
bacterii) ce trec dintr-o gură în alta. Spaimele sunt parțial justificate: aproximativ 95 la 

                                                 
48

 Comportamentul față de cadavre este tema centrală a deloc confortabilului studiu al lui 
Mary Roach, Viața secretă a cadavrelor. Traducere din engleză și note de Gabriel Tudor, București, 
2021. 

49
 Într-un text emoționant publicat în 2016, scriitoarea Marisa Silver încearcă să își explice de ce 

a simțit că trebuie să-și sărute tatăl mort: „O făceam pentru mine. Eram lacomă după un ultim gest de 
iubire, un ultim contact fizic cu un om care, în ciuda marilor lui ambiții, nu a fost niciodată zgârcit în 
afecțiune (...) De ce sărutăm morții. Ei nu pot avea acces la intenția, dar nici nu cred că e doar o pură 
afișare egoistă din partea noastră. Îi sărutăm deoarece, cumva, știm că ei pot simți trans-misia iubirii 

noastre și compasiunea noastră adâncă pentru ceea ce li s-a întâmplat. (...) Pentru a înfrunta irevocabila 
lipsă de rațiune a morții, alegem să credem în capacitatea noastră de a o transcende sau de a pune un nu în 
interiorul unui da” (Marisa Silver, Kissing the Dead: https://newyorker.com, 17 septembrie 2016). 

50
 Aceasta în contrapartida sărutului vindicativ de care erau capabili, în Evul Mediu, sfinții 

sau alți oameni aleși de Dumnezeu. 

https://new/
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sută dintre aceste colonii bacteriale nu sunt nocive. Pe de altă parte, medicina modernă 
a identificat o serie de boli cauzate de sărut sau cu transmitere prin sărut: mono-

nucleoza, citomegalovirus-ul, gingivita, herpesul, meningita virală, gripa, COVID-19, 

hepatita B, poliomielita, oreionul, rubeola și, în cazuri mai rare, sifilisul, diferite forme 
de febră, Ebola etc. 

Industria pornografică a dezvoltat o componentă a sărutului rar invocată de artă 
și literatură: vulgaritatea. Evident, sărutul unei prostituate a fost mereu privit/ primit cu 

rezerve, considerat a fi un sărut ce maculează, murdărește, însă imaginarul omului 
modern a dus această discuție la un alt nivel, unul ce ar fi pus pe gânduri tribunalele 
medievale ce condamnau pe bandă rulantă așa zisele vrăjitoare acuzate că practică acel 
osculum infame. Sărutul anal, sărutarea organelor genitale, săruturile cu diverse secreții 
și multe alte fetișizări pe care nu le mai numim aici videază sărutul de orice conținut 
spiritual sau romantic, instrumentalizându-l în numele plăcerilor strict carnale. În Dic-

ționarul său filosofic, Voltaire observa că „sărutul, făcut de natură pentru gură, a fost 
adeseori prostituat către părți care nu au fost create pentru a fi sărutate”...  

Uneori, sărutul este urât nu din cauza vreunui context anume, ci pur și simplu 
ca o prelungire a urâțeniei fizice a celor ce se sărută, indiferent cât romantism rezidă în 
el. Există această tentație de a evalua favorabil, ca „sărut frumos”, sărutul dintre doi 
oameni ale căror date fizice îndeplinesc standardele de frumusețe ale unei comunități, 
și, din contra, de a subevalua sărutul produs de dizarmonic, de monstruos. Nu avem 
nicio problemă în a admite că sărutul pe care Frumoasa îl dă Bestiei e unul „frumos”, 
deși, evident, decizia noastră e impusă mai degrabă de coloratura etică a gestului cu 
pricina. La fel și în cazul broscoiului sărutat, într-o altă poveste, de o copilă inocentă. 
Ar fi greu, totuși, să numim astfel sărutul unei broaște pe care l-ar performa cineva pe 

marginea unui eleșteu. La fel, sărutul dintre doi bătrâni poate avea o considerabilă în-

cărcătură emoțională; am vorbi atunci despre perenitatea iubirii, despre lipsa de vârstă 
a sentimentelor și așa mai departe. În alte situații, sărutul dintre doi bătrâni poate să ni 
se pară de-a dreptul grotesc, ca în faimoasa caricatură a lui Bartolomeo Passerotti 
(secolul al XVI-lea) în care limba bătrânei pregătită de sărut ne oripilează. Contrariant 
este și sărutul dintre persoane cu dizabilități sau sărutarea de către cineva sănătos a 
unei astfel de persoane. Dincolo de empatie, de înțelegere și compasiune reală, ba chiar 
de admirație pentru sentimente mai presus de bariere ale bolii, sărutul acela ne va 
aduce și alte stări decât senina contemplare a lui.       
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Kissographie. Sărutul cinematografic...  
Printre promotorii sărutului din secolul XX un loc de frunte îl deține, indis-

cutabil, cinematograful, fabrică de povești cu largă adresabilitate, ce îți propune să 
oglindească, și mai fidel decât teatrul, viața. Sărutul filmic este, pentru început, o pro-

vocare, căci ridică probleme de natură morală. Nu e ceva prea intim pentru a fi arătat 
tuturor? Permitem aparatului de filmat această intruziune în privat? Permitem actorilor 
să se comporte exact ca în viață? Nu cumva, lăsându-i să se sărute pasional pe ecrane, 
anunțăm deriva morală a secolului XX? Bineînțeles, astăzi, asemenea întrebări ne fac 
să zâmbim, însă la începutul secolului trecut ele erau formulate cu seriozitate. În 1896, 
când William Heise își asuma lansarea primului sărut filmat în filmul The Kiss a cărui 

regie o semna, reacția Bisericii Catolice a fost una la limita agresivității. S-au pronunțat 
cuvinte grele, precum „obscen” sau „scandalos”, a fost nevoie de intervenția poliției în 
câteva dintre spațiile în care filmul a fost difuzat, iar sărutul acesta a devenit pentru 

mulți dintre puritanii timpului un exemplu de păcat artistic.  
Ceea ce e straniu e că nuditatea sau chiar elemente de sexualitate mult mai 

evidente decât sărutul fuseseră deja tacit acceptate în arta plastică; nimeni nu se mai 
scandaliza în fața sculpturilor cu organe genitale la vedere sau în fața atât de dezin-

hibatelor picturi renascentiste. Șocul a fost dat, desigur, tocmai de „iluzia vieții”; dacă 
publicul ar fi văzut doar o fotografie cu May Irwin și John Rice, cei doi actori 

distribuiți în film, încremeniți într-un sărut, efectele ar fi fost mult reduse. Așa, însă, cei 
doi se mișcau, se priveau, se atingeau, iar sărutul devenea insuportabil de realist și... 
periculos. Protestele n-au făcut decât să genereze publicitate gratuită și să facă din 
filmul respectiv unul dintre evenimentele artistice cu cea mai mare notorietate la finalul 

secolului al XIX-lea. Episodul din 1896 are și o semnificație simbolică importantă: 
plasat la cumpăna dintre veacuri, el anunță majore schimbări de paradigmă culturală, 
reamintind celor ce uitaseră de forța subversivă a artei. Reactivată, instituția cenzurii51

 

avea să lovească frecvent în secolul XX, atât în cinematograful american, cât și în cel 
european, ignorând faptul că un produs artistic cenzurat devine subit mult mai intere-

sant decât unul necenzurat.  
Rămânând în sfera de discuție a controversei, enumerăm câteva din filmele ce 

conțin scene cu, să-l numim, „sărut problematic”52
: 

                                                 
51

 Între anii 1930 și 1960 a funcționat, cu deloc puține efecte, așa numitul Hays Code, un 
„regulament” al caselor de producție ce interzicea „sărutul excesiv și pasional”. Un alt episod 
interesant, de altă factură, e dat de reacția sindicatelor actorilor de film din anii ʼ80 care, pe fondul 

răspândirii virusului HIV, cereau ca actorii ce urmau să performeze săruturi să fie notificați din timp 
asupra acestui aspect și nu puși în fața faptului împlinit.  

52
 Subiectul e pe larg dezbătut de Marcel Danesi, op. cit., p. 119-121. Foarte atașat de 

subiect, Danesi consideră că, în film, succesul unui sărut e dat, în primul rând, de chimia dintre ac-

torii ce se sărută. „Doi actori cărora li se cere să se sărute on-screen sunt, de fapt, doi actori cărora li 
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●  1916, Behind the Screen. Charlie Chaplin sărută o femeie deghizată în băr-
bat, modalitate subtilă, s-a spus, de a face prima aluzie cinematografică la un sărut gay; 

● 1927, Wings. Oficial, înregistrăm aici primul sărut homosexual. Personaje 
sunt doi soldați, unul dintre ei pe moarte. Sărutul nu introduce eroticul, ci tragicul, însă 
rămâne în mentalul cinefililor ca o primă secvență filmică de tip gay; 

● 1930, Morocco. Aflată la începutul unei cariere ce avea să devină celebră, 
actrița Marlene Dietrich acceptă provocarea și sărută o femeie, marcând astfel primul 
sărut lesbian din istoria cinematografului;  

● 1963, Kiss. Filmul lui Andy Warhol durează 54 de minute și propune o 
cercetare asupra săruturilor unor oameni obișnuiți. Camera face din sărut un personaj 
în sine, frecventele prim planuri creând sentimente de receptare ambigue, de la discon-

fort, până la impresia de voyeurism;   
● 1971, Sunday Bloody Sunday. Complicații erotice, triunghiuri amoroase și 

sărut homosexual explicit; 
● 1972, Bitter Tears of Petra von Kant. Fassbinder orchestrează cu precauție 

un sărut între două femei; chipul femeii sărutate este acoperit de capul femeii care 
sărută; sărutul nu se vede, rămânând doar într-o regiune a intuibilului;  

● 1972, Cries and Whispers. Aduce în atenție tentative și săruturi incestuoase 
(între surori), dar și sărut pe buze între servitoare și stăpâna muribundă. Ingmar Berg-

man folosește sărutul punându-l în slujba unei metodologii a ambiguizării ce face din 
filmele sale teritorii mereu problematice și inconfortabile;  

● 1988, Rain Man. Scandalizează sărutul cu un bărbat suferind de autism 
(Dustin Hoffman). Tema bolii împletită cu erotismul va fi abordată în 2018 în filmul 
Adinei Pintilie, Touch me not, film care nu conține totuși vreun sărut;  

● 1997, Lolita. Regizorul Stanley Kubrick rămâne fidel romanului lui Nabokov 
și reconstruiește filmic sărutul dintre un adult și o copilă de 12 ani;  

● 2005, Brokeback Mountain. Relație și sărut homosexual; 
● 2021, Câmp de maci. Relație și săruturi homosexuale. 

Bineînțeles, nivelul de controversă scade tot mai mult pe măsură ce toleranța, 
acceptarea diferenței, solidaritatea empatică devin valori ce se bucură de susținerea 
majorității. Filme precum cel al Adinei Pintilie sau al lui Eugen Jebeleanu ar fi fost de 

neimaginat cu câteva decenii în urmă. Astăzi, dincolo de rezervele unor marginali, ele 
țin de o normalitate culturală și atitudinală.  

Celebritatea unor săruturi nu a decurs doar din gradul de controversă pe margi-
nea lor, ci și din capacitatea unor actori de a ridica sărutul la nivel de metaforă vie a 

                                                                                                                                        
se cere să intre într-o relație romantică, chiar dacă ei știu că această relație e una jucată. Linia fină dintre 
ficțiune și realitate e eliminată tocmai printr-un astfel de sărut” (Marcel Danesi, op. cit., p. 119). 
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iubirii sau la eveniment special al existenței umane. În cele ce urmează, tot schematic, 
o listă a filmelor ce conțin astfel de high-light-uri într-ale sărutului: 

● 1915, A Fool Then Was; 

● 1921, The Four Horsmen of the Apocalypse; 

● 1924, Greed; 

● 1925, The Big Parade; 

● 1926, Don Juan (un film cu peste o sută de săruturi); 
● 1927, Flesh and the Devil; 

● 1939, Snow White and the Seven Dwarfs, film animat cu o superbă pledoarie 
pentru frumusețea primului sărut; 

● 1941, Youʼre in the Army Now (unul dintre cele mai lungi săruturi din 
cinematografie, peste 3 minute, record surclasat abia în 2010, în filmul Date Night, de 

un sărut durând aproximativ 5 minute); 
● 1942, Casablanca; 

● 1943, The Postman Always Rings Twice; 

● 1953, From Here to Eternity; 

● 1961, Breakfast at Tiffanyʼs; 
● 1961, Splendor in the Grass (primul „sărut francez” din cinematografie); 
● 1968, Planet of the Apes; 

● 1981, French Lieutenant's Woman; 

● 1990, Total Recall; 

● 1997, Titanic; 

● 1999, Matrix; 

● 1999, Never Been Kissed. 

Poate filmul cel mai emoționant din toată această amplă kissographie
53

 este Ci-

nema Paradiso, filmul din 1988 al lui Giuseppe Tornatore. Întors în orașul provincial 
în care a copilărit și în cinematograful unde a învățat să iubească filmul, un regizor 
ajuns celebru primește de la responsabilul cu proiecțiile, între timp dispărut dintre cei 
vii, o misterioasă casetă video. În vechiul cinematograf, singur în sală, regizorul vrea 
să vadă ce conține caseta respectivă. Efectul este copleșitor: pe ea se află toate săru-

turile cenzurate de vigilentul preot al comunității, îngrijorat că cinema-ul ar putea să-i 

deturneze pe credincioși de pe calea cea dreaptă a moralei creștine. O întreagă arhivă 
de săruturi renaște dintr-un trecut în culori șterse: Gary Cooper, Greta Garbo, Rudolph 

Valentino, Alida Valli, Clark Gable, Humphrey Bogart, Marlene Dietrich, Fred 

Astaire, Rita Hayworth, Massimo Girtotti, Ginger Rogers și alții, cu toții prinși în 
firele nevăzute ale unor sărutări pe cât de efemere, pe atât de persistente în memoria 
                                                 

53
 Termenul îi aparține aceluiași Marcel Danesi. 
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vizuală. Revăzute într-un astfel de context, săruturile devin cu totul altceva decât o 
simplă interacțiune fizică; par că sunt bornele de frontieră către o lume ce s-a pierdut, 

dar care, fantomatic, ne va bântui mereu; săruturi spectrale, inconsistente, bulversante 
prin candoarea sentimentelor ce le animă...   

 

Arta sărutului, sărutul în artă... 
Dintre numeroasele reprezentări artistice ale sărutului, am ales să comentăm 

câteva creații artistice pe care le considerăm relevante. Dincolo de criteriul notorietății 
lor, am ținut cont și de modul în care noi înșine comunicăm cu aceste lucrări, modul în 
care simțim că ele ni se adresează. Este, așadar, o selecție subiectivă, aspect scuzabil, 
credem, de vreme ce ne este de dificil să ne imaginăm un sărut... obiectiv.   

 

Francesco Hayez, Ultimul sărut al lui Romeo și Julieta (1823),  

Sărutul (1859) 
Pictorul italian, reprezentant de seamă al Romantismului, dar, stilistic, tributar 

mai degrabă neoclasicismului, propune această perspectivă personală asupra ultimului 
sărut dintre Romeo și Julieta, așa cum ni-l înfățișează Shakespeare în Actul III, Scena 
5. Tinerii sunt deja căsătoriți, sărutul lor este unul între soț și soție, deci Julieta nu mai 
simte apăsarea morală a păcatului. În noaptea ce a trecut, copila s-a preschimbat în 
femeie. Hayez ține cont de aceste nuanțe, arătându-ne o Julieta surprinzător de matură, 
împlinită trupește, mai mult cu alură de amazoană decât de copilă inocentă. Brațele ei 
sunt musculoase, totul exprimă forță. Cu mâna stângă îl cuprinde pe Romeo de umăr, 
gest nu doar de tandrețe, ci și de reținere a iubitului aflat pe punctul de a pleca. Mâna 
acestuia, neobișnuit de masivă, îi cuprinde talia, iar buzele îi sunt lipite de buzele ei, 
într-un sărut cast, dar nu lipsit de senzualitate. Profilul roman al Julietei, rochia lungă 
ce îi lasă dezvelite brațele și o parte din spate, cocheta ridicare pe vârfuri pentru a de-

gusta sărutul, cambrarea trupului sub povara dorinței carnale sunt alte detalii ce scot 

faimosul personaj feminin din definițiile curente pe care obișnuim să i le dăm: ino-

cență, puritate împinsă până la naivitate etc. Nu, Julieta lui Hayez seamănă mai degra-

bă cu o experimentată curtezană care a deprins subtila artă a îmbrățișării și a sărutului.  
Corpul lui Romeo e străbătut de o dinamică a plecării. Mâna dreaptă e deja pe 

una din colonadele ferestrei deschise prin care vedem lumina dimineții. În curând va 
pleca în exil și acest ultim sărut, despre care nu-și imaginează că este ultimul, îi va 
alina suferințele dorului. Îndrăgostiții își sunt captivi unul celuilalt, formă de depen-

dență emoțională pe care Hayez o indică abil prin mâinile protagoniștilor. Mâini pe 
care le simțim ferme, apăsând, strângând, ținând... 
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O discuție aparte o suscită privirile celor doi. Ochii Julietei sunt întredeschiși; 
ea pare că trăiește intens beatitudinea clipei, bucurându-se de dulceața sărutului. 
Senzuală, aproape lascivă, privirea ei ne apare puternic erotizată. Romeo, în schimb, 
are ochii larg deschiși. Nu e nicidecum în extaz; din contra, privirea sa este rațională, 
atentă, ațintită asupra chipului Julietei, ca și cum ar vrea să înregistreze și să memo-

reze, ca într-o fotografie, toate detaliile acestui chip. Din fundal, bătrâna doică observă 
scena. O face pieziș, aproape cu răutate, într-o stranie opțiune a artistului de a o 
demoniza. Alături, un Crist răstignit completează această scenă complicată și încăr-
cată de presentimente sumbre. 

La mai bine de trei decenii, Hayez revine asupra temei sărutului, pe care însă, 
acum, îl tratează dintr-un cu totul alt punct de vedere. Nu își mai ia sursele de inspirație 
din literatură, ci din istoria ce se face chiar sub ochii săi. Probabil cel mai politizat sărut 
din istoria artei, cel din lucrarea „Sărutul” reprezintă o metaforă a alianței politice 
dintre Italia și Franța. Era perioada în care Italia se vedea divizată într-o puzderie de 

mici state, postură ce o vulnerabiliza atât economic, cât și cultural. Singura soluție 
pentru a proteja această pluri-Italie de amenințările venite dinspre Imperiul Habsburgic 
părea a fi alianța cu Franța, pariu corect ce se concretizează în 1861 cu revenirea Italiei 
la statutul de regat unitar. În acest context, lui Hayez i se comandă o lucrare în care 
toată această stare de spirit să se regăsească. Artistul, precaut, alege să recurgă la un 
discurs subversiv, codat. Mută „acțiunea” tabloului în Evul Mediu târziu, însă își îm-

bracă personajele în culorile steagurilor italiene și franceze. Sărutul e o întâlnire pro-

fundă între două națiuni, între două culturi. 
Jocul la dublu pe care ni-l propune Hayez cu această pictură este remarcabil. 

Bărbatul reprezintă Italia, femeia reprezintă Franța, însă dincolo de asemenea chei de 
lectură, sărutul rămâne perfect valabil și într-o abordare depolitizată. În straie de 
curtean, personajul masculin este pasional și viril; mânerul unei spade, ce pare că 
atinge talia tinerei, indică nu doar o posibilă plecare la luptă, ci aduce în scenă și un 
simbolism falic. Cu ambele mâini susține capul fetei ale cărei buze le sărută apăsat, 
pătimaș, însă în același timp cu tandrețe, într-o delicatețe a forței de o plasticitate 
uimitoare. Asemenea Julietei, brațul fetei e sprijinit de umărul bărbatului, într-o semi-

cuprindere afectuoasă, dar și ca semn al deschiderii totale spre această iubire. Supra-

punerea nasurilor – problemă majoră pentru cei ce pictează sau, mai mult, sculptează 
sărutul – este rezolvată de Hayez prin mascarea lor parțială de borurile pălăriei de pe 
capul lui. Profilul tinerei ce ni se devoalează în toată frumusețea are ceva grav, serios, 
ce se transmite asupra sărutului însuși. Nu e o joacă de îndrăgostiți acest sărut, ci un 
gest de responsabilitate apăsat de vaga tristețe a unui rămas bun. „Mă voi întoarce”, 
pare să spună el; „te voi aștepta”, pare să răspundă ea.  
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Avem de-a face, cred, mai mult ca în alte exemplificări artistice, cu un sărut-
sinteză, unul ce conține câte puțin din multiplele sensuri ale sărutului în general: ro-

mantism (ce decurge în special din postura corporală a personajului feminin), pasiune 

(pe filiera personajului masculin), erotism (rochiei albastre Hayez îi contrapune, ca 
supliment de senzualitate, pantalonii roșii54), politică și realism istoric (sărutul codifică 
o situație concretă, o stare de lucruri reală), sensibilitate (spre deosebire de Julieta, 

această siluetă ne apare ca fiind fragilă, delicată).  
Decorul în care se petrece acest sărut nu e deloc optimist. Ziduri reci de piatră, 

umbre profilate în clar-obscur, trepte ce indică faptul că cei ce se sărută sunt într-un 

spațiu ascuns, la o anumită distanță de „suprafață” și de metaforele suprafeței. Nu ne 
este indicată sursa de lumină, însă din tonurile cromatice pare să fie o torță fixată pe 
unul dintre pereți. Senzație de coridor pustiu, ostil și în antiteză evidentă cu efuziunea 

de dragoste a îndrăgostiților...  
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 Aceeași culoare roșie erotizează nefiresc de mult scena din lucrarea lui Dante Rosetti, 
Visul lui Dante, în care muribunda Beatrice este sărutată de un înger-femeie în veștminte roșii. Aerul 

mortuar ce plutește în preajma patului de suferință este deturnat într-o voluptate greu reținută. 

Francesco Hayez  

Ultimul sărut al lui Romeo și Julieta 

(1823) 

Francesco Hayez  

Sărutul  
(1859) 
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Auguste Rodin, Sărutul (1882) 

Imaginea celor două corpuri așezate pe o stâncă în îmbrățișare a fost atât de 
invocată în ultimul secol încât a ajuns aproape un clișeu să vorbești despre idealitatea și 
totodată, carnalitatea sărutului în această sculptură pe care, la începutul anilor ʼ80 ai 

secolului al XIX-lea, o concepea Rodin. Mai întâi o dorise integrată într-o lucrare mai 

amplă, Porțile iadului, de inspirație dantescă, în fapt o comandă pe care o primise de la 
o instituție muzeală franceză. Rodin preia din Cântul 5 al Infernului povestea Fran-

cescăi și a cumnatului ei, uciși de soțul care află de sărutarea lor. Dante se limitează 
strict la acțiunea sărutului, fără să insinueze că ar fi existat și altceva. Mai mult, 
vinovăția „amanților” e trecută pe seama cărții pe care o citeau, una ce i-a tulburat și 
le-a deschis apetitul pentru a se săruta ei înșiși. Din motive neclare, Rodin renunță la a 
folosi această imagine în Porțile iadului, preferând să o individualizeze într-o serie de 

sculpturi autonome a căror sursă o reprezintă cea din 1882.  

În Sărutul, Rodin păstrează tema dantescă (vedem inclusiv cartea ce i-a împins 
pe tineri spre păcat), însă o face formal, căci sărutul pe care îl propune nu evocă în mod 
fidel tragica poveste a Francescăi și a lui Paolo. Mai întâi că Rodin preferă nuditatea 

completă, indicând în sărut drept preambul al unui act sexual ce urmează să aibă loc. În 
al doilea rând, ne plasează într-o secvență de pre-sărut: buzele încă nu s-au întâlnit, dar 
sunt pe punctul de a o face. În mod profund, corpurile deja se sărută, fără ca gurile să 
se întâlnească. Sărutul încetează să fie doar o acțiune fizică standard, a unor buze ce 
ating alte buze, lărgindu-și arealul de înțelesuri: sărutul e prezent în modul în care se 
ating picioarele bărbatului și ale femeii, e prezent în cuprinderea mâinilor, la fel ca și în 
atitudinea a două corpuri umane, așezate în spațiu în așa fel încât sărutul este implicit, 
nu explicit. Ceea ce tulbură e profunzimea cu care artistul de-concretizează sărutul, 
păstrându-l totodată în sfera celor mai carnale săruturi revelate vreodată de artă55

. 

Lucrarea e străbătută de tensiune erotică, de flux al senzualității ce circulă între trupuri 
de marmură în care pare că palpită viața. În apropierea deplină dintre trupuri, Rodin 
așază distanța dintre buzele care încă nu se ating, dialectică uimitoare în care elementul 
de sinteză e reprezentat de impresia unui corp omenesc comun, unitar.  

Face parte îmbrățișarea din sărut sau, din contra, sărutul e o etapă a îmbrăți-
șării? Este una din temele de meditație pe care le propune Sărutul. Aparent, există o 
cronologie a acțiunilor; ea debutează cu îmbrățișarea și continuă cu sărutul. La Rodin, 
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 A se vedea studiul lui David J. Getsy, Rodin. Sex and Making of Modern Sculpture, New 

Haven, 2010. Sărutul se înscrie tematic într-un interes aparte pentru sexualitate pe care l-a manifestat 

și l-a recunoscut artistul însuși. Rainer Maria Rilke, în cartea pe care i-o dedică sculptorului, nu ezită 
să identifice în această lucrare un adevărat „extaz al sărutului”, o stare privilegiată a ființei ce evocă 
nicidecum păcatul, ci luminozitatea unei mântuiri. Rilke nu o spune direct, însă lasă a se înțelege astfel 
de nuanțe (Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin, Mineola, New York, 2006, p. 28). 
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însă, atitudinea sărutului este atât de intensă, încă pare că inversează cronologia amin-

tită, făcând din îmbrățișare o consecință a voinței-de-a-săruta. Imaginea este una pe 
care nu ezităm să o numim ca „frumoasă”, impresie ce pleacă, desigur, din frumusețea 
fizică a celor două corpuri, din vigoarea lor, din sănătatea lor ce pare că celebreze 

însăși viața. Din nou, Rodin se distanțează de Dante; cele două corpuri urmează să 
moară și, mai mult, să ajungă în infern, ori nimic nu anunță acest orizont abisal ce ar 
trebui să plutească în jurul îndrăgostiților56. Doar stânca pe care stau așezați introduce 

în scenă un fel de singurătate în care suntem tentați să întrezărim veșnicia... 
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 În alte abordări ale temei, spectrul morții e mereu prezent, ca în variantele de Paolo și 
Francesca ale pictorului Jean Auguste Dominique Ingres (primele decenii ale secolului al XIX-lea), 

unde sărutul e observat de silueta întunecată a soțului înșelat sau de alte detalii menite a ne pune în 
gardă, a ne anunța că ceva în contrapunctul sărutului urmează să se petreacă. 

Auguste Rodin 

Sărutul 
(1882) 
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Edvard Munch, Sărut la fereastră (1892) 

Cu mult mai puțină notorietate decât Țipătul, Sărutul la fereastră face parte din 

așa numitul ciclu tematic Frieze of Life, lucrări datate în anii ʼ80 ai secolului al 

XIX-lea și reunite de obsesiva aplecare asupra unor subiecte precum viața, boala, 
moartea. Cele două personaje care se sărută, un el și o ea, se află într-un interior, cu 

spatele către o fereastră ce reprezintă și sursa de lumină. Trupurile stau în plan vertical, 
protejate de întunericul încăperii. Corpul feminin devine indistinct prin modul în care 
artistul îl așază în prelungirea celui masculin. La fel, chipul femeii este în întregime 
obturat de capul bărbatului. Nu rezultă foarte limpede dacă tabloul înfățișează un sărut 
propriu-zis sau fixează acțiunea în faza prealabilă a sărutului, în acea fracțiune de 
secundă în care buzele nu s-au întâlnit, dar urmează să se întâlnească.  

În raport cu fereastra, un spațiu prin excelență al deschiderii, sărutul sau drumul 
spre sărut dintre „actorii” tabloului ne apare ca o închidere; ceva ermetic planează 
asupra acestei corporalități duale, impresie sporită și de întunericul ce protejează, dar și 
confiscă trupurile îndrăgostiților. Atitudinea corporală a bărbatului nu este una ado-

lescentină, ci mai degrabă matură, de vârstă mijlocie. Nu putem formula nimic precis 
despre vârsta femeii. Corpul ei, atât cât îl putem distinge, sugerează o stare de accep-

tare și de participare la sărut.  
Întreaga atmosferă e mai degrabă sumbră decât romantică, mai mult carnală 

decât afectivă. Pare un sărut grăbit între doi oameni care tocmai au ajuns în această 
încăpere, asta dacă e să ținem cont de faptul că el este îmbrăcat în costum, nu în haine 
de casă. Ipoteza unei iubiri ascunse, adultere, consumate în penumbre promiscue, e cât 
se poate de plauzibilă. Imaginea pare înghețată și, odată cu ea, înghețată pare a fi și 
temporalitatea; Munch creează, practic, două planuri distincte: lumea din afară, pe care 
o intuim dinamică, animată, și lumea din interior, blocată, închisă monadic (fereastra e 
închisă). Speculativul se simte la el acasă în încercările de „rezolvare” a temei. Putem 
vorbi despre blocajul asumat în chiar carapacea unei iubiri ce izolează de restul lumii, 
la fel cum putem merge pe varianta radical opusă, a unei prostituate adusă într-o ca-

meră de hotel de un bărbat neimplicat emoțional.   
Dominantă, silueta masculină exprimă forță și luare în posesie. Absența trăsă-

turilor distincte ale chipurilor anonimizează perechea, deschizând drumul spre abor-
dările ulterioare ale lui Gustav Klimt și René Magritte. De la finalul secolului al 
XIX-lea, Munch anunță un timp al ambiguităților; estetica incertitudinii, imposibi-
litatea de a lua o decizie hermeneutică, neutralitățile cromatice, zgârcenia în a da indicii 
despre sărut și despre cei ce se sărută, dar și posibilitatea tabloului de a conține o 
multitudine de povești potențiale – toate acestea păstrează Sărutul lui Munch într-o 

zodie a problematicului. Foarte interesant de remarcat, lumea din tablou pare a se mula 
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pe stările de spirit ale celui ce privește. O dispoziție proastă te face să receptezi radi-
cal diferit lucrarea față de ziua precedentă în care ai privit-o cu o dispoziție sentimen-

tală sau de altă natură.   
Deși s-a vorbit puțin despre asta, scena poate indica și un act de agresiune, în 

care agresorul acoperă cu gura țipătul victimei, imobilizând-o. Impresia rezultă mai 
ales dintr-o anumită încordare pe care o are corpul bărbatului, o tensiune incertă, care 
poate fi și de altă factură decât cea erotică. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Henri de Toulouse-Lautrec, În pat: sărutul (1892) 

Pentru finalul secolului al XIX-lea, lucrarea lui Lautrec, ca și altele, de altfel, 
era un adevărat scandal: două femei, probabil prostituate, se îmbrățișează și se sărută 
afectuos-pasional. Corpurile lor, acoperite de așternuturile patului în care se află, sunt 
goale, cromatica generală este una senzual erotică, cu reflexe roșiatice ce își au ca surse 
părul roșcat al femeilor, dar care se risipesc pe albul lenjeriei într-un efect de maculare 

atent condus de pictor. Una dintre femei e tânără, cealaltă, tunsă scurt, vag masculi-
nizată, ne apare ca fiind matură. E o imagine din acel Paris ascuns pe care Toulouse-

Lautrec îl frecventa cu asiduitate. Reprezentant de seamă al post-impresionismului, 

Lautrec era cunoscut pentru atașamentul său față de bordeluri, „instituții” pe care nu se 
sfia să le trateze ca pe un veritabil „acasă”.  

Nu e nimic vulgar în lucrarea din 1892. În mod concret, nu vedem două pros-

tituate, ci două femei, poate obosite, poate dezamăgite, ce își caută și își găsesc alinare 

Edvard Munch 

Sărut la fereastră 

 (1892) 
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una în brațele celeilalte. Predomină impresia de afecțiune, de solidaritate, de tandrețe 
feminină în care adie o undă de maternitate ambiguă. „Citit” în unele cercuri feministe 
ca un refugiu al femeii abuzate de masculinitate, sărutul lui Lautrec, unul departe de 
ochii lumii, de o intimitate remarcabilă, e un sărut necesar pe care două ființe umane 
și-l dau pentru a supraviețui. Sursa lui nu sunt pasiunile carnale sau tentația vreunor 
plăceri nefirești, ci foamea teribilă de afecțiune pe care o intuim în această îmbrățișare. 

Între 1892 și 1895, Lautrec va reveni asupra temei, într-un ciclu de lucrări ce 
probează ipostaze diferite ale aceleiași stări. Cele mai cunoscute picturi ale acestei 
perioade sunt Patul și În pat. Sărutul este înlocuit de privire: cele două femei stau în 
pat și se privesc ca și cum s-ar săruta... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Constantin Brâncuși, Sărutul (1907) 

În orice analiză sau inventar al prezenței temei sărutului în artă, citarea lui 

Brâncuși cu uimitoarea sa lucrare din 1907, dar și cu variantele pe care le-a creat în 
anii următori, este obligatorie. De regulă, această citare vine în consecutivitatea trimite-

rilor la Rodin, marele maestru de care Brâncuși se desparte atunci când, după propria-i 

mărturisire, înțelege că la umbra marilor arbori nu pot crește alți mari arbori. E de altfel 
și una dintre marile excepții ale artei românești, nu foarte preocupată de tematica să-

rutului.  

Enigmatic, dar atât de familiar, sărac în spectaculozitate, dar nespus de bogat în 
sensuri, popular, dar academic prin filosofiile înalte pe care le transportă, Sărutul lui 

Brâncuși nu încetează să suscite interesul tuturor celor care, având un anumit grad de 

Henri de Toulouse-Lautrec  

În pat: sărutul  
(1892) 
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profunzime, doresc să se conecteze acestei meditații în piatră și spirit asupra a ceva 
nespus de uman și de intim. Dacă la Rodin, sărutul se petrece pe o stâncă, la Brâncuși 
se creează impresia unui sărut în chiar interiorul stâncii. Piatra găzduiește sărutul, însă 
sărutul e însuși piatra, formă de persistență, de indiferență în raport cu timpul și cu 
prefacerile din timp. Sidney Geist observa că „Mai izbitor decât prezența trupurilor 
este faptul că cei doi îndrăgostiți sunt ochi în ochi, fixați într-o scrutare nesfârșită, în 
timp ce buzele li se unesc (...) Acest bărbat și această femeie sunt uniți din afară spre 
înăuntru. Și, mai jos, ceea ce rămâne este continuitatea masei de piatră”57. Sărutul lui 
Brâncuși pare să excludă ideea de devenire, cu tot perisabilul și efemerul pe care 
devenirea le implică. Acest sărut nu subliniază doar simbioza perfectă între un el și o 
ea, ci face trimitere la posibilitatea ființei umane de a se salva prin sărut, prin iubire, de 
nimicitorul fapt al morții. Nu principiul fad al perpetuării speciei îl ridică pe individ 
deasupra morții și a neantului, ci iubirea, gând dostoievskian pe care Brâncuși îl 
explorează în adâncimile lui. Brâncuși însuși atrage atenția asupra unei astfel de 
interpretări: „În Sărutul nu a fost vorba despre o copie fidelă a două modele – bărbat și 
femeie – care se drăgălesc, ci despre o viziune a iubirii fără de moarte, pe care eu am 
văzut-o cu ochii minții. (...) Iar cu cât veți privi mai mult această operă, cu atât mai 
ușor îi veți descoperi sensul: misterul fecundității și al morții rămâne însuși misterul 
acestei iubiri”58. În acest sărut, cu alura sa de permanență parmenidiană, pare să 
coexiste ceea ce este primordial cu ceea ce este ultim; putem intui în lucrare presupo-

ziția unui „prim sărut” al umanității, dar și pe cea a unui „ultim sărut” pe care, cândva, 
undeva, și-l vor da două ființe umane.  

Sărutul lui Brâncuși pare a fi tot ceea ce nu este Sărutul lui Rodin. Nimic din 

șlefuirile atente în marmură ale acestuia din urmă, nimic din corporalitățile atât de 
limpede smulse materiei, nimic din senzualitatea formelor. „Mic, îndesat, din piatră de 
calcar obișnuită” (Geist), Sărutul brâncușian uimește prin simplitatea esențializării și 
prin modul simbolic în care rezumă toate săruturile lumii, conceptualizându-le și, 
totuși, descriindu-le atât de sugestiv.  

Și alte variante brâncușiene ale Sărutului (din 1909, din 1912, din 1919 sau 

1923) păstrează preocuparea pentru generalizare prin anonimizarea deplină a celor ce 
se sărută. E impropriu aproape să descrii sculpturile acestea prin intermediul actanților 
sărutului; sau să te întrebi cine a inițiat sărutul, ori să ai pretenția că îl poți contex-

tualiza (cum contextualizează Rodin prin trimiterea la Dante). Toate aceste întrebări 
rămân secundare în raport cu postularea fără drept de apel a sărutului ca centru al 

                                                 
57

 Sidney Geist, Brâncuși / Sărutul. Traducere, note și comentarii de Radu Negru, postfață 
de Radu Negru, București, 1982, p. 19-20. 

58
 Constantin Brâncuși citat de Radu Negru într-o notă din Sidney Geist, op. cit., p. 23. 
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lumii, ca formă primă și ultimă de manifestare a spiritualității umane. Cioplit în ma-

terie primară, sărutul lui Brâncuși părăsește piatra; el devine idee, filosofie de viață, 
orizont al existenței omenești ce îi dă sens, noimă, substanță. Sărutul nu mai este o 
acțiune, ci un destin. E ceva implacabil fatal în sărutul celor două siluete umane; ei se 
sărută nu pentru că au ocazia să o facă, ci pentru că altfel nu e cu putință. Sărutul, ca și 
dragostea, nu reprezintă o opțiune, ci o necesitate căreia nu i te poți sustrage.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gustav Klimt, Sărutul (1907) 
Parte componentă a universului vizual din așa numita epocă de aur a artistului 

(cea în care Klimt folosea foiță de aur), lucrarea din 1907 impresionează înainte de 
toate prin dimensiunile pe care le are (180 cm x 180 cm), sugerând scara reală de 
construcție a personajelor implicate în sărut. Tonul cromatic general este auriul ceea ce 
procură o anumită solaritate a sărutului, cu atât mai mult cu cât registrul floral comple-

tează luminozitatea de tip natural. Covorul de flori, privit de deasupra, produce un 
delicat efect de coadă de păun. În straiele și părul celor doi actanți ai sărutului, Klimt 
presară alte flori. Ele intră în dialog vizual cu elementele suav geometrizate de mozaic 
bizantin de care, în acea perioadă, artistul se simțea foarte atașat.    

Constantin Brâncuși 
Sărutul  
(1907) 
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Femeia este îngenuncheată, iar trupul bărbatului se înclină pentru a depune un 
sărut pe obraz. Suntem în același semi-profil incert ca în cazul Sărutului la fereastră al 

lui Munch, însă de data aceasta chipul feminin este distinct. Ochii ei sunt închiși, fiind 
dificil de decis dacă ar trebui să interpretăm această închidere ca o formă de extaz sau, 
din contra, ca un refuz tacit al sărutului, o neputință de a privi chipul celui ce o sărută. 
Chiar dacă, dat fiind contextul în care e plasat, sărutul ar putea emite pretenția că 
reprezintă un „sărut frumos”, el nu conține, totuși, aerul de iubire romanțată, Klimt 

însuși fiind adeptul iubirilor carnale, nu al celor romantice. De altfel, tabloul a apărut 
contemporanilor săi ca fiind „scandalos”. Nu sărutul în sine a dus la o atare concluzie, 
ci sugestia vagă că cei doi nu ar purta nimic pe dedesubtul acelor pelerine aurii. Trans-

parența este, însă, parțială, întrezărindu-se doar linia taliei și a șoldurilor femeii. 
Fundalul pentru care optează Klimt este straniu: un zid, auriu și el, mărginește 

câmpul de flori, limitând perspectiva și conferind un problematic sentiment de spațiu 
interior. E ca și cum am privi în interiorul unei colivii aurite, în care cineva a așternut 
aur și flori pentru a compensa lipsa de libertate. S-a observat că florile din părul cu-

plului, dar și poziția de îngenunchere a femeii ar putea fi probe ale unui ritual în care 
artistul ne introduce. Din nou, e hazardat să avem pretenții de certitudine în a conclu-

ziona că ar fi un ritual erotic. La fel de bine, ar putea fi și un ritual de sacrificiu uman.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Gustav Klimt  

Sărutul 
(1907) 
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René Magritte, Amanții (1928) 

E unul dintre cele mai stranii și dificil de interpretat săruturi dintre toate cele 
pe care arta ni le-a oferit de-a lungul timpului. Un bărbat și o femeie, ambii cu 
capetele acoperite cu câte un voal, se sărută. Chipul acoperit, o constantă în opera lui 
Magritte, dă sărutului semnificații diferite de cele pe care le știm. Pânza se interpune 
între chipuri, anulând senzațiile pe care cei doi îndrăgostiți le-ar putea avea; sărutul, 
golit de plăcerea fizică a contactului direct, devine un statement al iubirii dincolo de 

orice limitare. Ca o paranteză, în perioada pandemiei de Covid-19, pe rețelele de 
socializare au circulat nu puține „săruturi cu mască”, cei mai mulți dintre inițiatorii 
unui astfel de sărut, încercând să demonstreze astfel că sentimentele umane nu pot fi 
oprite de restricții.  

Cele mai multe interpretări au luat în calcul episodul tragic din copilăria lui 
René, când mama acestuia s-a sinucis, aruncându-se într-un râu. Când corpul ei a fost 
recuperat, cămașa îi înfășurase capul, procurând această acoperire a chipului pe care o 
regăsim frecvent în opera artistului. Magritte nu a fost de acord cu aceste observații; 
singurele clarificări pe care le-a adus în legătură cu Amanții au subliniat importanța 
misterului, a enigmei, dar a fost prea puțin, atât pentru contemporanii săi, cât și pentru 
posteritate.  

Cea mai intensă impresie pe care ți-o lasă lucrarea ține de o metaforă a 
anonimatului care, la rândul ei, produce generalizare. Sărutul încetează să mai fie o 
acțiune fizică, transformându-se în concept. Prin obturarea chipurilor, actul fizic își 
pierde individualitatea, la fel cum „personajelor” din tablou le lipsește orice formă de 
recognoscibilitate. Oricine se poate afla sub acele voaluri, deopotrivă ființe umane sau 
obiecte (manechine etc.). Ce consistență are un sărut anonim? Dacă ne raportăm la el 
dintr-o perspectivă romanțioasă, atunci satisfacțiile pe care ni le oferă lucrarea lui 
Magritte tind spre zero. Dacă, însă, îl „citim” într-o cheie filosofică, drept un sărut-
concept ce rezumă formal toate săruturile umanității, atunci bogăția sărutului este 
copleșitoare.  

O altă senzație pe care o încerci zăbovind îndelung în fața lucrării din 1928 este 
neliniștea. Poate că aceste chipuri acoperite ne vorbesc despre imposibilitatea dez-

văluirii totale a ființei umane până și în interiorul supremului adevăr al omenescului – 

dragostea. Niciodată omul nu este sincer până la capăt; e în structura lui tentația 
aceasta a învăluirii, a deghizajului, a obturării. La fel de plauzibil este, însă, și un alt 
scenariu: cei doi își văd chipurile, ele fiind ascunse doar pentru noi, cei din afară. Să-

rutul e un act intim, privat, la care accesul unui terț este restricționat. Ceea ce vedem e 
doar o suprafață, o epidermă a realului dincolo de care nu putem trece. Voalurile aco-

peră chipuri îmbujorate, pudoarea fiind cea care le solicită. Probabil cea mai la 
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îndemână interpretare e cea care ține cont de chiar titlul lucrării: Les Amantes. Ne 

aflăm în fața unei iubiri clandestine ce se cere protejată. Voalul devine mască pro-

tectivă59
 pentru oameni care, din perspectiva societății și a normelor ei, nu au dreptul la 

acest sărut. Esteticul este obturat de etic, eroticul de morală... Nelegitim, sărutul 
rămâne ascuns...  

În „lecturi” suprarealiste, astfel de interpretări nu mai sunt funcționale. Logica 
se retrage, relațiile de tip cauză-efect dispar rând pe rând, lăsându-ne în fața unei scene 
onirice în care nu distingem altceva decât siluete impersonale, proiectate pe un fundal 

cu o cromatică neliniștitoare. Ne putem imagina cele mai nefirești și supra-realiste 

acțiuni ce au loc imediat după sărut. Atmosfera lucrării, rece, golită de emoții, e una 
propice intrării în scenă a spectralului. Voalul devine giulgiu al unor foști oameni care, 
într-un topos de dincolo de timp, exersează (poate ironic, poate nostalgic) un compor-
tament uman. Sărutul are aceeași inconsistență precum fantomaticul. Într-o altă va-

riantă a lucrării Les Amantes, Magritte accentuează dimensiunea suprarealistă: chipu-

rile apar, însă corpul bărbatului lipsește. „Decapitarea” e chiar de sub bărbie, grotescul 
pune stăpânire peste acțiunea efectivă a sărutului. 
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 În filmul său din 1969, O pasiune, Ingmar Bergman recurge la o anonimizare similară a 
unui cuplu de amanți; chipurile își pierd concretețea nu prin acoperire cu voaluri, ci prin așezarea 
celor ce se sărută în contre-jour. Efectul e poetic, însă, totodată, și de disoluție, de transformare a unei 

pasiuni concrete într-o iluzorie întâlnire de umbre. 

René Magritte  
Amanții 
(1928) 
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Summary 

In the last century, the human kiss has earned a special attention from researchers: 

anthropologists, psychologists, neurologists, or cultural historians. True, as early as 

the 17th century, Martin von Kempe wrote an Opus Polyhistoricum de Osculis, a 

massive encyclopedia, in which he tried, for the first time in history, to systematize 

every known fact about the kiss. After more than 3 centuries of silence, at the 

beginning of the 20th century, Christopher Nyrop, a professor at the University of 

Copenhagen, gathered all knowledge of the time in a book, under the title The Kiss 

and its History, a well structured work, that included a documented typology, with an 

interest on the literary use of the metaphor of the kiss. In the 21st century, the most 

important study belongs to Sheril Kirshenbaum, an american scientologist who moves 

the focus from history to science, her book being widely read. Two years later, Marcel 

Danesi proposes an approach from the perspective of pop culture. His book, The 

History of the Kiss. The Birth of Popular Culture, talks about a lot of interesting 

aspects, including the birth of the so-called “romantic kiss”, the kiss in cinemato-

graphy and art, the kiss as a cultural product, in a society focused on positive body 

affirmations. Another work based on the analysis of the kiss in human culture history is 

The Kiss in History, edited by Karen Harvey. The most recent attempt to analyse 

kissing is that of Hans Jurgen Dopp, a view from the perspective of sexuality. There 

are multiple studies dedicated, partly or whole, to the act of kissing, this being a very 

generous subject of study. 

 

Keywords:  

Kiss, culture, art, theatre, cinematography, history. 
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 Orașul Iași și mișcarea eteristă (1821-1822) 
 

Mădălin Constantin Anghel*
 

 

 

 

 

 

Mișcarea revoluționară de la 1821 este un subiect complex al istoriei spațiului 
românesc, astfel că pagini importante ale istoriografiei, fie monografii1

, articole
2
, sau 

lucrări de sinteză ale istoriei moderne românești3
 au tratat acest eveniment de-a lun-

gul timpului. Consecințele mișcării au fost, de asemenea, extrem de importante, iar în 
acest sens istoricul Ioan C. Filitti remarca faptul că „istoria frământărilor politice și 

sociale din Principate în perioada 1821-1828 este astfel istoria originilor României 
moderne”4

.  

Ca urmare a evenimentelor de la 1821, s-a revenit la domniile pământene în 
Principatele Române. Așadar, discutarea acestui fapt istoric capătă acum, am putea 

spune, un caracter comemorativ. Însă rândurile ce urmează vor trata, după cum su-

gerează deja titlul, acțiunile eteriștilor, dar și ale autohtonilor cu referire la orașul 
Iași. Subiectul este relevant în contextul în care aici începuse revoluția greacă a 

                                                 
*
 Mădălin Constantin Anghel a fost beneficiar al unei burse de performanță științifică „Iacob 

Negruzzi”, componentă a proiectului Burse și rezidențe de cercetare științifică „Junimea” privind 
istoria și viața culturală ieșeană, ediția a VI-a, 2022 – inițiativă a Muzeului Național al Literaturii 
Române Iași. 
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 C.D. Aricescu, Istoria revoluțiunii române de la 1821, Craiova, 1874; Emil Vîrtosu, 

1821. Date și fapte noi, Bucureşti, 1932; Andrei Oțetea, Tudor Vladimirescu și mișcarea eteristă în 
Țările Românești. 1821-1822, București, 1945; Mircea T. Radu, 1821, Tudor Vladimirescu și Revo-
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1866. Traducere de George G. Potra și Delia Răzdolescu, București, 1998; Dan Berindei (coord.), 
Istoria Românilor, vol. VII, tomul I, București, 2003. 

4
 Ioan C. Filitti, op. cit., p. 6. 

Anuarul Muzeului Național al Literaturii Române Iași, anul XV, 2022, p. 43-66 
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eteriștilor, iar capitala Moldovei și locuitorii ei se vedeau puși în fața unor scenarii 
extrem de interesante și incerte. De asemenea, relația dintre eteriști și elita locală a 
fost una dintre temele principale de analiză a subiectului, privind evenimentele de 

la 1821, însă centrul de greutate al discuției a fost mereu Țara Românească prin 
prisma implicațiilor acțiunilor lui Tudor Vladimirescu și ale boierilor de acolo. 
Acest fapt a făcut ca evenimentele din Moldova și relația dintre Eterie și boierii de 
aici să se bucure de o atenție istoriografică discretă. Totuși, recent Tudor Dinu a ur-
mărit itinerariul eteriștilor în ambele Principate5, reușind să surprindă mai consis-

tent, față de mai vechile monografii, evenimentele din Moldova. 
Obiectivele lucrării de față se mărginesc la a urmări evenimentele din capi-

tala Moldovei având în vedere următoarele chestiuni: în ce măsură avem informații 
despre membrii eteriști care au acționat în Iași în preajma izbucnirii revoluției; 
venirea lui Alexandru Ipsilanti, conducătorul Eteriei, în Iași, acțiunile lui și pozițio-

narea domnului și a elitei față de aceste evenimente; întâmplările de după plecarea 
lui Ipsilanti din capitala Moldovei și schimbările aduse de dezavuarea mișcării de 
către Rusia, când s-a creat o adevărată panică, domnul Mihai Suțu a abdicat, boierii 
se temeau, eteriștii în dezordine cauzau nenumărate violențe etc. Toate acestea 
completează un subiect de istorie locală a orașului Iași, dar cu trimitere la mai 
ampla dezbatere privind importanța revoluției de la 1821. 

Reconstituirea și analiza acestor chestiuni au la bază bogata documentație 
existentă privind evenimentele anului 1821. Cele cinci volume ale colecției Docu-

mente privind istoria României. Răscoala de la 18216
, publicate sub coordonarea 

lui Andrei Oțetea, sunt indispensabile oricărei aplecări asupra subiectului. Acestora 
se adaugă alte colecții de documente care conțin de asemenea diverse surse impor-

tante privind evenimentele de la 1821-1822
7, memorii boierești, corespondență, 

rapoarte consulare, precum și alte informații oferite de izvoarele narative8
, contem-

porani ai evenimentelor, lăsându-ne mărturii prețioase în acest sens. 

                                                 
5
 Tudor Dinu, op. cit., p. 7-8. 

6
 Documente privind istoria României. Răscoala din 1821, vol. I-V, București, 1959-1960 

(în continuare Documente 1821). 
7
 Documente privind istoria României. Colecția Eudoxiu de Hurmuzaki, Supliment I, vol. IV, 

1802-1849. Documente adunate, coordonate și publicate de D.A. Sturdza, D.C. Sturdza și Octavian 
Lugoșianu, București, 1891; Documente privind istoria României. Colecția Eudoxiu de Hurmuzaki, vol. 

XVII, publicate de Nerva Hodoș, București, 1913; Constantin Erbiceanu, Istoria Mitropoliei Moldaviei şi 
Sucevei, București, 1888; Vlad Georgescu, Mémoires et projets de réforme dans les Principautés 

Roumaines. 1831-1848, Répertoire et textes. Avec un supplément pour les années 1769-1830, Bucarest, 

1972. 
8
 Expediția din 1821 a lui Ipsilanti în Principatele Dunărene de un Anonim, foarte critică la 

adresa lui Alexandru Ipsilanti; Progresul societății pritenilor în revoluție de Atanasie Xodilos, 

eterist, participant la revoluție; Răscoala Pandurilor (...) și începutul acțiunii eteriștilor (...) precum 



 

45 

 

În ultima săptămână a lui februarie 1821, după calendarul răsăritean, își 
făcea apariția la Iași, spre surprinderea boierilor și a locuitorilor, conducătorul Ete-

riei, Alexandru Ipsilanti, care anunța începerea luptei împotriva Imperiului Oto-

man. Eteria sau Philikí Hetaireía, „Societatea amicală”, era o organizație secretă 
greacă, întemeiată la Odesa, în 1814, de către trei negustori și își propunea să 
realizeze „uniunea armată a tuturor creștinilor din Imperiul Otoman pentru a face să 
triumfe Crucea asupra Semilunei”9. Ea era organizată în șapte trepte, de la simpli 
frați la un comitet de conducere secret ai cărui membri aveau caracter militar. De-

talii privind inițierea și organizarea acestei societăți confirmă asemănări cu alte 
organizații secrete ce se răspândesc în perioadă, precum masoneria ori carbonarii10

.  

Activitățile Eteriei s-au extins în interiorul Imperiului Otoman când în 
aprilie 1818, unul dintre lideri, Skuphas, s-a stabilit la Constantinopol, constituind 

acolo un comitet de conducere care a organizat misiuni de propagandă și a înființat 
eforii menite să gestioneze activitatea organizației. Astfel de eforii au apărut și în 
Principatele Române la Galați, București și Iași11. Într-o scrisoare din 28 septem-

brie 1820, trimisă din Odesa de preotul Aristidis Papas către Alexandru Ipsilanti, 
aflăm câteva nume ale celor „mai stimați dintre frați, aflați în diferite localități”. La 
Iași erau menționați medicul Efstatios și Panaghiotis Pano, în timp ce la Galați 
activau Dimitrie Arghiropol, consul al Rusiei, și Dimitrie Themelis12

. Mai mult, la 

20 decembrie 1820, dintr-o altă scrisoare trimisă de eforii de la Iași către același 
Alexandru Ipsilanti figurează și alte nume: P. Dioghenidis, Fotios Iliadis, dar și 
egumenii „Serafim de la Trei Ierarhi și Luca de la mănăstirea Florești”. Aceștia îi 
comunicau lui Ipsilanti că acționează „cu mult zel, înregistrând donațiile și contri-

buțiile”13. Din 1820, conducător al Eteriei devenise Alexandru Ipsilanti, aghiotant 

                                                                                                                                        
și sfârșitul lamentabil al ambelor mișcări cu note despre Alexandru Ipsilanti, Mihai Suțu, Gheorghe 
Cantacuzino-Deleanu și alții aparținând ofițerului rus I.P. Liprandi, contemporan al evenimentelor și 
care i-a cunoscut pe unii dintre participanți, toate acestea publicate în Documente 1821, vol. IV-V; 

Iacovaki Rizo Néroulos, Histoire moderne de la Grèce. Depuis la chute de lʼEmpire dʼOrient , 

Genève, 1828; Alexandru Beldiman, Tragodiea sau mai bine a zice jalnica Moldovei întâmplare 

după resvretirea grecilor 1821, în Mihail Kogălniceanu, Cronicele României sau Letopisețele Mol-
daviei și Valahiei, tomul III, București, 1874, p. 337-424; Manolache Drăghici, Istoria Moldovei pe 

timp de 500 ani până în zilele noastre, tomul II, Iași, 1857; Radu Rosetti, Amintiri. Ce am auzit de la 

alții. Din copilărie. Din prima tinerețe, București, 2017; Constantin Sion, Arhondologia Moldovei, 

Iași, 1892; Memoriile Principelui Nicolae Suțu, mare logofăt al Moldovei (1798-1871). Traducere din 

franceză, introducere, note și comentarii de Georgeta Filitti, București, 2013. 
9
 Andrei Oțetea, op. cit., p. 119. 

10
 Ibidem; Tudor Dinu, op. cit., p. 13-15. 

11
 Andrei Oțetea, op. cit., p. 49. 

12
 Documente 1821, vol. IV, p. 66-67. 

13
 Ibidem, p. 88.  
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al țarului Alexandru14
, fiul fostului domn fanariot din Principate, Constantin Ipsi-

lanti (1799-1806). Tudor Dinu a arătat, pe baza listelor cu membri eteriști cunoscu-

te până acum, că la Iași existau în jur de 60 de membri, toți greci negustori, clerici, 
dregători, militari, medici, arendași, dascăli etc.15, aceștia preocupându-se în princi-
pal de contribuțiile bănești pentru cauza eteristă. 

Printre acești membri identificăm și dregători mari și chiar pe domnul 
Moldovei. Postelnicul Moldovei, Iacovachi Rizos, figura deja ca eterist la 26 iulie 

1819
16

. Era apropiat al domnului Mihai Suțu și l-a încredințat pe Ipsilanti de coope-

rarea acestuia
17. Mihai Suțu era căsătorit cu domnița Ruxandra, fiica lui Ioan 

Caragea, fostul domn al Țării Românești care-l trimisese ca reprezentant la Con-

stantinopol. Fuga lui I. Caragea, în noiembrie 1818 în Italia, îi crease o situație 
dificilă lui Mihai Suțu care, totuși, parvenind pe lângă vizirul Halet-efendi, se pre-

zentă sultanului ca un dușman al lui Caragea, devenind apoi domn în Moldova. 
Însă imediat ce a devenit domn a scris țarului Alexandru și lui Capodistria, res-

ponsabil, alături de Nesselrode, cu politica externă a Imperiului, cerând protecție18
. 

La 15 noiembrie 1820, domnul Suțu a avut o întrevedere mijlocită de Rizos la 
Sculeni cu Gheorghe Cantacuzino Deleanu, din partea lui Ipsilanti

19. Odată cooptat 
domnul, unul dintre eteriștii din Iași, Gh. Lasanis, încercase a-l convinge să pună la 

dispoziția Eteriei banii și potera țării. Mihai Suțu a dat în acest sens ordine poterilor 
din Bacău, din Piatra și Suceava, a pus la cale strângerea de provizii și a depus 
130.000 lei în casa Eteriei, promițând alți 100.00020

.  

Întâlnirea de la Ismail a capilor Eteriei la 5/13 octombrie 1820
21

 stabilea ca 

insurecția să înceapă în Grecia. Însă, odată întors la Chișinău, Ipsilanti a schimbat 
planul și a hotărât să înceapă în Principate, justificându-și decizia prin faptul că 
putea profita de contextul extern: revoltele din Italia și conflictul sultanului cu Pașa 
de Ianina, astfel că pornind din Țările Române eteriștii din Grecia se puteau pregăti 
mai bine

22. De asemenea, prin scrisoarea din 24 octombrie 1820, din Chișinău, 
Ipsilanti îi comunica lui Perrevos că a schimbat planul și va porni revoluția din 
Principate, deoarece „dușmanii au descoperit multe și ne pândesc”23. Unii eteriști 

                                                 
14

 Tudor Dinu, op. cit., p. 17. 
15

 Ibidem, p. 24. 
16

 Documente 1821, vol. IV, p. 49-50. 
17

 C.D. Aricescu, op. cit., p. 81. 
18

 Gheorghe Bezviconi, op. cit., p. 10. 
19

 C.D. Aricescu, op. cit., p. 82. 
20

 Ibidem. 
21

 Ibidem, p. 85-86. 
22

 Ibidem. 
23

 Documente 1821, vol. IV, p. 74. 
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fuseseră prinși de către turci, alții trădaseră și comunicau informații Porții, astfel că, 
așa cum a subliniat C.D. Aricescu, Principatele deveneau varianta optimă de înce-

put a insurecției prin organizarea eteriștilor din Moldova și Țara Românească 
(Iacovachi Rizos, Mihai Suțu, Vasile Caravia, Iordache Olimpiotul, Sava Fochiano 
etc.).

24
 

În aceste condiții, activitatea eteriștilor în Iași și în Moldova s-a intensificat 

la începutul anului 1821. Mihai Suțu era preocupat de ceea ce se va întâmpla cu 
Moldova după plecarea armatelor grecești spre Constantinopol. În acest sens, Gh. 
Lasanis comunica la 1, respectiv 2 ianuarie 1821, din Iași, lui Ipsilanti despre posi-

bilitatea și dorința lui Mihai Suțu de a obține și tronul Țării Românești. Dar din 
cele două epistole reies și incertitudini, atât din partea eteriștilor cât și a lui Mihai 
Suțu, privind soarta Principatelor ori ajutorul Rusiei, vehiculat intens de către ete-

riști. Gh. Lasanis comunica astfel că s-a văzut obligat să răspundă „diplomatic” 
acestor întrebări și „că rușii trebuiau să intre în aceste locuri ca niște protectori”. De 
asemenea, Mihai Suțu se temea să ofere poterile la îndemâna eteriștior, dorind niște 
garanții25. Așa se face că eforul general s-a adresat lui Mihai Suțu, la 12 ianuarie 
1821, recomandându-i să sprijine activitatea oamenilor trimiși de el, privind orga-

nizarea armatei și să se ocupe de cele necesare26
.  

Însă adunarea poterilor, mobilizarea și restul agitației din Iași cu ocazia 
acestora au trezit suspiciuni în rândul moldovenilor, aspect despre care vorbește 
atât Mihai Suțu, care încerca să ia măsuri pentru a justifica aceste chestiuni și să 
stingă din bănuieli, cât și Iacovachi Rizos care, la 25 ianuarie, îi scria lui Ipsilanti 
despre faptul că Roznovanu și fratele mitropolitului se adresează domnului cu pri-
vire la numărul mare de albanezi de prin hanuri, devenind „bănuitori”27

. Din cores-

pondența lunilor ianuarie și februarie 1821 dintre Ipsilanti, Rizos, Lasanis și Suțu, 
reiese că boierii și mitropolitul încă nu erau la curent cu mișcările Eteriei, prin 
urmare, nici nu făceau parte din organizație, aceștia temându-se ca țara să nu su-

porte repercusiuni, adunarea poterilor însemnând, în opinia boierilor, „distrugerea 
țării”28. Recrutările și înrolările tot mai evidente arătau boierilor că se pregătea un 
complot împotriva Porții, ei bănuind că domnul era implicat. Astfel, „bătrânul Roz-

noveanu” a mers la Rizos pentru a afla informații, spunând că nu boierii sunt răs-

punzători, ci domnul, care ar trebui să înștiințeze împărăția29
. La 24 ianuarie 1821, 

                                                 
24

 C.D. Aricescu, op. cit., p. 88, 
25

 Documente 1821, vol. IV, p. 88-89. 
26

 Ibidem, p. 100. 
27

 Ibidem, p. 111. 
28

 Ibidem, p. 116. 
29

 Ibidem, p. 122. 
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domnul Suțu spunea lui Ipsilanti: „e nevoie de un ordin către Pisani (consulul rus 
de la Iași) ca să închidă puțin ochii cu privire la cele făcute de unii în folosul con-

ducerii” deoarece boierii „nu recurg decât la el, iar eu, întrucât iubesc țara, ca pe 
copiii mei, desigur, n-am să o despoi”30. De asemenea, legat de contribuții și fon-

duri mai adăuga: „întreaga mea avere este a neamului (...) Dar știi de lipsa ciudată 
de monedă și de aceea procurarea imediată a celor 60.000 este imposibilă. Promit 
să dau și să trimit la diferite intervale tot ce voi reuși”31

. Practic, domnul Moldovei, 

grijuliu cu țara, încerca să facă rost de fonduri pentru cauza eteristă fără să tre-

zească suspiciuni elitei boierești. 
Aceste chestiuni ne arată că boierimea din Principate, până la venirea lui 

Alexandru Ipsilanti la Iași, nu era la curent cu planurile Eteriei. Iar când acțiunile 
eteriștilor au devenit evidente și provocau dezordine, sugerând astfel un complot 
împotriva Porții, boierii se temeau și, mergând ba la domn, ba la postelnicul Iaco-

vachi Rizos, ori la consulul rus Andrei Pisani, încercau să afle despre ce era vorba 
și, eventual, să pună capăt agitației. Faptul că boierii nu erau cooptați în organi-
zarea insurecției se poate explica prin faptul că personajele cheie care să asigure 
pregătirile necesare erau deja raliate: domnul și postelnicul Rizos, dar și consulul 
rus Pisani. 

Înainte de a-și face apariția la Iași, Ipsilanti a trimis pe Vasile Caravia și 
Atanasie Agrafiotu la Galați pentru ca, împreună cu grecii de acolo, să dezarmeze 
garda turcească, luându-i tunurile. La Iași a fost trimis apoi și Constantin Pende-

deca care, împreună cu Constantin Duca, trebuiau să adune „volintiri” și să pregă-

tească cele necesare pentru luptă32. Tot în această perioadă, la Iași erau publicate 
cântece revoluționare grecești și o proclamație eteristă, anonimă, adresată popoa-

relor balcanice pentru a se ridica împotriva Imperiului Otoman. Tipografia greacă 
care se ocupa de aceste chestiuni a funcționat între 1812 și 182133

. De asemenea, 

poșta din ambele Principate a fost arendată lui Skuffo, care era protejat rus34
, acest 

aspect arătând deja nivelul de control pe care îl obțin eteriștii în Principate, căile de 
comunicații și transport fiind esențiale într-o astfel de acțiune. 

În seara de 22 februarie / 6 martie, Alexandru Ipsilanti, în uniformă de 
general rus, trecea Prutul lângă Sculeni însoțit de câțiva apropiați. Două sute de 
călăreți sub comanda lui Gherasim Orfano și V. Theodor, tuffeci-bașa, l-au însoțit 

                                                 
30

 Ibidem, p. 110. 
31

 Ibidem. 
32

 Ibidem, p. 143. 
33

 Nestor Camariano, Nouvelles Informations sur la création et l’activité de la typographie 

grecque de Yassy (1812-1821), în „Balkan Studies”, vol. 7, no. 1, Thessaloniki, 1966, p. 70-71. 
34

 Andrei Oțetea, op. cit., p. 129. 
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spre Iași, unde a petrecut noaptea în casa domniței Ralu Cantacuzino35
, ulterior, din 

25 februarie stabilindu-și cartierul general la Mănăstirea Galata
36

. Alexandru Ipsi-

lanti a stat în Iași șapte zile.  
Acesta era începutul, oficial cel puțin, al „zaverei” grecești și începutul unei 

perioade de câteva luni nefaste, după cum reiese din izvoare, pentru Principatele 
Române. În acest sens și cu referire la întâmplările din perioadă, vornicul Alecu 
Beldiman, foarte plastic în Tragodiea sa, spunea: „Ce necaz, ce osândire, vai mie! 
Ce foc amar/ Ce trăsnet și ce lovire ce otrăvitor pahar/ (...) În ce stare, amar mie! 
Te cutremuri când privești/ A lacrimilor năvală, chip nu este s-o oprești”37. În mod 
practic, acțiunile revoluționare eteriste începuseră din 21 februarie, odată cu uci-
derea turcilor din Galați, acțiuni conduse de Vasile Caravia, având loc violențe care 
au impresionat profund pe contemporani

38
.  

În deplasarea sa spre Iași, Alexandru Ipsilanti a plasat trupe de albanezi, 
recrutate aici, la diferite distanțe de la Sculeni la Iași, ordonând altor trupe să ocupe 
străzile și piețele capitalei Moldovei. În plus, gărzile domnului Suțu au fost plasate 
sub comanda eforului general

39. Postelnicul Rizos ne spune că după sosire Alexan-

dru Ipsilanti îl vizitează, întâlnindu-se aici și cu Mihai Suțu, discutând despre mă-

surile necesare de luat, mai ales împotriva turcilor din oraș. 
A doua zi, la 23 februarie, Alexandru Ipsilanti făcea publică proclamația 

către locuitorii Moldovei prin care își anunța intențiile. Aceasta este prima procla-

mație dată de conducătorul „zaverei”. El anunța că „toată Grechia au înălțat de 
astăzi flamburile scăpării de sub jugul tiraniei” dând în același timp „încredințare și 
închizășluire” că poporul va avea „bună odihnă și siguranție”, atât oamenii cât și 
averile lor

40. După ce asigură poporul de pace, siguranță și că rămâne aceeași 
cârmuire, adresează câteva cuvinte despre domnul Moldovei: „un apărătoriu cu 
osârdire a driturilor patriei voastre, un părinte și de binevoitoriu al vostru”, urmând 
apoi celebra frază care, după unii, a dus la eșecul mișcării: „Iar dacă (...) turci vor 
năvăli în pământurile voastre, să nu vă înfricoșați întru-nimica, căci strașnică putere 
să află gătită să pedepsească îndrăzneala lor”41. Deci Ipsilanti anunța gânduri pașni-
ce în privința Principatelor, acțiunea sa nu afecta în niciun fel poporul, iar domnul 

                                                 
35

 Ibidem, p. 179; Tudor Dinu, op. cit., p. 47. 
36

 Documente 1821, vol. IV, p. 135; Mănăstirea Galata mai servise în trecut drept popas al 
domnilor ori chiar adăpost în caz de primejdie și vremuri de restriște, vezi Dan Bădărău, Ioan Cap-

roșu, Iașii vechilor zidiri. Până la 1821, Iași, 1974, p. 137-139. 
37

 Alexandru Beldiman, op. cit., p. 337. 
38

 Ibidem, p. 341; Documente 1821, vol. IV, p. 286; ibidem, vol. V, p. 283; ibidem, vol. I, p. 333.  
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 Iacovaki Rizos Néroulos, op. cit., p. 287- 288. 
40

 Documente 1821, vol. I, p. 295. 
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Suțu era lăudat și bine văzut de eteriști, care erau doar în trecere conform acestor 

declarații. Mai mult, locuitorii nu trebuiau a se teme de intervenția armată a Porții, 
căci o „strașnică” putere era pregătită să pedepsească orice acțiune a turcilor. De 
faptul că „strașnica” putere era Rusia, nu se îndoia nimeni. Atât contemporanii cât 
și istoricii au considerat că făcând publică această afirmație, Ipsilanti a zădărnicit 
un eventual plan al Rusiei de a se implica în evenimente. Astfel, în Expediția din 
1821 a lui Ipsilanti în Principatele Dunărene de un Anonim, autorul, eterist partici-

pant la „zaveră”, subliniază că, Ipsilanti spunând despre Eterie că era protejată de o 
mare putere, grecii nu mai puteau „trage foloase” și dacă „buna și iubitoarea Rusie 
ar fi avut intenția să ne ajute, niciodată n-ar fi putut să o facă” din moment ce se 
anunțase public acest lucru, iar proclamațiile ajung în toată Europa, inclusiv la sul-
tan

42. Și Atanasie Xodilos spune că de multe ori „Rusia cea filo-elenă și iubitoare 
de Hristos a declarat că ne va ajuta”43

 dar, prin acțiunile lui Ipsilanti, era dezvăluit 
secretul, înțelegerea, și era „declarat războiu împotriva unui dușman mai puter-
nic”44. Legat de acest aspect și I.P. Liprandi lasă informații interesante. Acesta era 
apropiat al eteriștilor, ofițer în armata rusă, și susține că nu se știe din ce motive 

Ipsilanti ar fi adăugat pasajul cu sprijinul Rusiei, deoarece planul eteriștilor era de a 
nu compromite Rusia

45
.  

Având în vedere toate acestea, este foarte probabil că Ipsilanti s-a văzut ne-

voit să sugereze ajutorul Rusiei, căci nu a numit încă explicit acea „strașnică pute-

re”, pentru a-și asigura sprijinul autohtonilor având nevoie în continuare de bani, 
provizii și mai mulți oameni, boierii fiind, după cum am precizat deja, extrem de 
reticenți privind ridicarea împotriva Porții. Și Radu Rosetti spunea în Amintiri: 

„Dacă Mihai Suţu şi grecii dimprejuru-i erau, fără doar şi poate, în curent cu lo-

vitura ce o pregătea Ipsilant, este mai presus de orice îndoială că boierii moldoveni 
nu aveau nicio ştiinţă despre pregătirea acelei aventuri (...)” iar primirea „relativ 
bună de care au avut parte eteriştii la intrarea în capitala Moldovei” se datora fap-

tului că boierii, „uluiţi, au crezut că ceea ce spunea Ipsilant este adevărat şi că el, 
adiutant al împăratului Alexandru, lucrează pentru socoteala ruşilor”46

. Astfel, la 24 

februarie, Divanul, ascultând îndemnul lui Mihai Suțu și aflând de sprijinul acelei 
„mari puteri”, expediază o scrisoare țarului solicitând, asemeni domnului, trimite-

rea de trupe
47

. 
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Tot la 24 februarie, Ipsilanti dădea alte 3 proclamații: către grecii de pretu-

tindeni să lupte pentru eliberare, către eteriști și către grecii din Modova și Țara 
Românească48. În toate acestea el folosește îndemnuri revoluționare, apelează la 
formule care să însuflețească aderenții. În proclamația către eteriști, eforul general 
solicita „pentru ultima dată” contribuții: oameni înarmați, arme, bani și uniforme 
naționale. 

În paralel, încă din noaptea de 22 spre 23 februarie, grecii începuseră 
uciderea sau dezarmarea turcilor din Iași, imediat ce Ipsilanti ajunsese aici. Turcii 

au fost uciși și prădați, au fost atacate hanurile unde stăteau turci și Beilicul49
. O 

parte dintre otomani se refugiaseră la boieri sau consulate, însă grecii aflând aceste 
lucruri fac presiuni pentru a fi predați: „Acei ce din han scăpase, sau afară s-au 

aflat/ Unii la boieri aleargă iar alții la consulat/ (...) Dar nelegiuții află, cu toți încep 
a striga/ Cer ca să le dea toți turcii sau casele vor călca”50. Ofițerul rus Liprandi ne 
oferă același scenariu al evenimentelor de la Iași: turcii au fost atacați și uciși în 
oraș, unii reușind să se refugieze la boieri. Beș-beșliaga s-a ascuns și a reușit să 
scape la boierul Roseti-Răducanu. Iordache Roznovanu și alți câțiva au procedat la 
fel, boierul moldovean adăpostind câțiva turci în pivnița sa, însă în cele din urmă, 
sub presiuni, i-a predat eteriștilor51. Rizos ne spune că fiind înștiințat împreună cu 
Mihai Suțu de către Ipsilanti legat de soarta turcilor din Galați și Iași, ei s-au oferit 

să „aresteze” pe comandantul trupelor turcești alături de ostașii săi, plasându-i sub 

pază, prin diferite mănăstiri52
, pentru a le salva viața. Din ceea ce reiese, însă din 

surse, autoritățile au întâmpinat dificultăți în a gestiona situația și, foarte probabil, 
au reușit să dezarmeze și să închidă sub pază doar o parte a turcilor, restul fiind 
uciși de către eteriști. Ofițerul rus Inzov menționa într-un raport că între 22 și 27 fe-

bruarie toți turcii din orașele și târgurile Moldovei „au fost nimiciți”, iar în seara de 
27 februarie boierii Iordache Roznovanu și logofătul Sturdza au fost convocați de 
Mihai Suțu care le-a cerut să ia măsuri pentru liniștea populației, altfel ei „se vor 
face răspunzători”53

.  

Un alt episod interesant din capitala Moldovei, cu valoare simbolică privind 
acțiunea eteristă, a fost cel al oficierii slujbei Te Deum de mitropolitul Veniamin. Mi-
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tropolitul primise solicitarea de a oficia o slujbă la biserica Trei Ierarhi54
 printr-un 

interpus, Gh. Barlas. Tonul înștiințării pare unul autoritar și nu rugător: „scriu prea 
sfinției tale să poftești mâine la biserica Trei Ierarhi, pentru a săvârși slujbele 
propuse. Prea sfinția ta să nu pretexteze că așteaptă și țidulă, căci atunci va merge 
vrând nevrând”55. De asemenea, în seara de 26 februarie și Mihai Suțu ordonase 

mitropolitului să oficieze slujba respectivă56
. Prin urmare, mitropolitul a fost con-

strâns la aceasta, s-a conformat și a oficiat în 27 februarie un Te Deum la care au 

participat Ipsilanti și oastea sa, boierii, dar nu și domnul Suțu care a pretextat că era 
bolnav

57. După oficierea liturghiei au fost sfințite drapelele oastei grecești, iar 
Ipsilanti a fost încins cu sabia de către mitropolit58

, ritual de o simbolistică foarte 
importantă, aplicat domnilor la încoronare59. Drapelul eterist era un tricolor roșu, 
albastru și alb având pe o parte deviza prin aceasta vei învinge, iar pe cealaltă un 
phoenix cu deviza din cenușa mea renască60

. Ostașii au depus jurământ de credință 
către patrie, armata fiind de vreo 2.000 de bulgari, sârbi, muntenegreni și greci61

. 

Postelnicul Rizos ne spune că niciun moldovean nu era înrolat în oastea eteristă62
. 

Încingerea lui Ipsilanti cu sabia în cadrul slujbei și absența domnului Mihai 
Suțu de la acest eveniment nu sunt întâmplătoare. De la venirea lui Ipsilanti la Iași 
și până la plecarea acestuia, în Moldova pare să existe o dublă sursă a autorității: pe 
de-o parte, Ipsilanti ordona și decreta, pe de altă parte Mihai Suțu era în continuare 
domn și lucrurile par să se întâmple cu acordul său. Mai mult, de la începutul insu-

recției și până la refugiul în Basarabia, Mihai Suțu a dat ordine doar verbal, după 
mărturia lui Rizos63. În acest mod, Mihai Suțu a încercat, cel mai probabil, să-și 
păstreze o aparentă delimitare la nivel oficial față de acțiunile eteriste, pentru a se 
justifica Porții în cazul în care lucrurile luau o turnură negativă.  

După cele șapte zile petrecute la Iași, Ipsilanti pleacă spre Țara Româ-

nească, în data de 2 martie fiind deja la Târgu-Frumos
64. În tot acest timp, dar și 

după plecarea eforului general din Iași, au avut loc înrolări, venind spre Moldova 
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noi voluntari, bani, muniții și armament dinspre Odesa și Chișinău65
. Scrisorile da-

tate la începutul lui martie arată preocuparea capilor eteriști din Iași, legată de orga-

nizarea și echiparea noilor voluntari, dar și preocuparea de a obține permise de 
trecere a Prutului fără opreliști din partea autorităților rusești66

.  

Și boierii moldoveni se pare că au contribuit, vrând-nevrând, în folosul 
cauzei eteriste. Cele mai însemnate contribuții aparțin mitropolitului Veniamin și 
boierului Iordache Rosetti-Roznovanu. La 28 februarie, Alexandru Ipsilanti mulțu-

mea mitropolitului pentru faptul că a contribuit cu un om înarmat și echipat, călare, 
pe care l-a oferit armatei eteriste

67
 și 4 telegari trimiși68

, iar la 12 martie, eforia 

Eteriei din Iași îi trimitea mitropolitului dovada contribuției pentru 10.000 de lei și 
soldatul echipat

69. Cât despre contribuția lui Rosetti-Roznovanu, aceasta a fost de 

300 de cai cu tot cu harnașament și 10.000 de galbeni olandezi70. Totuși, am văzut 
că mitropolitul fusese obligat la oficierea slujbei, iar boierul Roznovanu a mers la 

domn pentru a-i comunica faptul că grecii provocau tulburări, iar boierii nu pot fi 
răspunzători pentru acestea. Domnul Suțu l-a ascultat și a luat măsuri ulterior71

. 

Atanasie Xodilos spunea că boierii „au fost binevoitori cât timp Ipsilanti s-a aflat în 
țară și mai ales până au aflat răspunsul țarului”72. Toate acestea ne sugerează că 
aceste contribuții ale boierilor trebuie văzute cât mai nuanțat și în context. Boierii 
au acționat din propriile interese, urmărind asigurarea unor poziții de putere în 
acele momente. În acest sens, ei se încredințau protecției rusești, fiind cunoscut în 
epocă filorusismul lor73

, iar un boier precum Iordache Roznovanu, cel mai bogat 

boier al țării74, spera chiar să obțină tronul Moldovei cu sprijinul Rusiei, după 
aventura eteristă75. De asemenea, un alt ofițer rus, I.P. Pestel, care aduna informații 
despre evenimente de la granița cu Basarabia, remarca în urma unor discuții cu 
consulul rus de la Iași și cu boierul Roznovanu că „moldovenii urăsc pe greci chiar 
mai mult decât pe turci (...) și atribuie acestora (fanarioților) toate cauzele nemul-
țumirilor lor. (...) Din acest motiv moldovenii nu au participat cu nimic la răscoala 
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grecilor” aceștia fiind conduși, spune tot Pestel, de dorința de a-și separa soarta de a 
grecilor

76
. 

Putem spune deci că boierii moldoveni au acționat din propriile interese și 
în funcție de context. Adică, temându-se de consecințele unui război cu Poarta și 
ale unei trădări față de sultan au fost reticenți față de avântul revoluționar arătat de 
eteriști. În același timp, domnul fiind implicat și apoi aflând de susținerea Rusiei, 
au fost convinși să contribuie și s-au făcut complici. Prin urmare, atitudinile și 
acțiunile diferiților boieri cu influență și putere din Moldova sunt dictate de diferite 
convingeri personale (filorusism) și de context (teama de repercusiunile Porții), ei 
nefiind raliați în totalitate niciunei tabere, pro sau contra Eterie, așa cum a încercat 
istoriografia în trecut să-i încadreze

77, cel puțin până la momentul dezavuării, când 
încep a se delimita categoric de acțiunile eteriștilor. 

Așa se face că, de fapt, eteriștii întâlnesc dificultăți în ceea ce privește pro-

curarea celor necesare oastei, iar acest fapt anunță abuzurile și rechiziționările ce 
apar în perioada următoare. Autorii izvoarelor narative deplâng violențele și 
acțiunile eteriștilor îndreptate, în Moldova, împotriva populației odată cu elimina-

rea turcilor și preocuparea de a-și organiza propria oaste. Constantin Pendedeca 

spunea într-o scrisoare din 5 martie către Emanoil Xanthos că „ne aflăm într-o 

situație foarte grea în ceea ce privește procurarea armelor pentru toți grecii care vin 
din Odesa” fiind nevoie de cai și multe altele și sugera încercarea de a le procura 

chiar de la Odesa, dar dacă nu se va putea „să nu fie reținuți (voluntarii) până la 
procurarea celor necesare”78. Cu alte cuvinte, mulți dintre cei nou înrolați veneau 
spre Moldova fără echipamentele necesare, iar după ce ajungeau la Iași se încerca 
echiparea lor. Raportul ofițerului rus Inzov, din 5 martie, preciza că „la 28 februarie 
grecii și arnăuții care nu aveau cai proprii, au început să-i ia din oraș și chiar din 
casele boierilor”. Totuși, prin faptul că boierii s-au plâns domnului de aceste ches-

tiuni, Ipsilanti a fost înștiințat și a cerut să vină locuitorii păgubiți la Galata pentru a 
li se oferi bani pe caii luați, astfel că „unii dintre aceștia s-au prezentat și li s-au dat 

bani”79. De asemenea, abuzurile și violențele se întețesc după plecarea lui Ipsilanti 

din Iași, deci după 1 martie, și continuă până la intrarea turcilor în Principate, atunci 

violențele și abuzurile eteriste fiind înlocuite cu cele ale turcilor.  
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Moldova „căzuse pradă tuturor cruzimilor comise de arnăuți”80
 ne spune 

Liprandi, iar Iașii nu făceau excepție. Erau jefuite casele, rechiziționate bunurile și 
caii. Un exemplu sugestiv privind atmosfera acelei perioade este jefuirea ban-

cherului Andrei Pavlu, „neguțitor om de cinste, (...) n-a vrut a fi eterist”81
. Acesta a 

fost obligat de eteriști să contribuie cu bani, dar a refuzat. Prin urmare, grecii au 
descins în casa sa și au recurs la violențe și presiuni, fiind nevoit în cele din urmă 
să ofere suma de 200.000 de lei pentru a fi lăsat în pace82

. Un alt negustor a fost 

oprit în stradă și bătut de eteriști pe motiv că „ar fi vorbit ceva nepotrivit”, fiind 
lăsat să plece doar după ce a oferit suma de 10.000 lei83. Cât despre rechiziționări 
de cai și arme aflăm, tot de la Alexandru Beldiman, că eteriștii au dat ordine în 
acest sens, dar boierii s-au opus și au cerut răscumpărarea lor84

, ceea ce se potri-

vește cu informațiile din raportul lui Inzov, citat mai sus. Însă, cu tot cu aceste îm-

potriviri, se fac în continuare rechiziționările necesare armatei eteriste: „Blestemații 
dau năvală ca niște dulăi turbați/ (...) Cai scoteau de prin hanuri, pe drumeți descă-

lecau/ Și pe toți acei cu arme în dată îi dezbrăcau”85. Și înrolările continuau în Prin-

cipat, acestea provocând și mai mult haos: băieții „de pe la dughene” erau înrolați 
cu sila, se înrolau „toți ciocoii duprin curțile boierești”, plăcintarii, covrigarii și alți 
bulgari și greci, „vagabonți”, se înrolau „școlarii și țiganii, se lua marfa cu sila de 
prin dughene ca să îmbrace eteriștii și evreii croitori erau siliți a face uniforme”86

 

(s.n.).  

Însă vestea dezavuării acțiunilor eteriste de către țar a adus schimbări 
importante evenimentelor. Alexandru Ipsilanti primea vestea la sfârșitul lui martie 
1821. Aceasta fusese trimisă de către Capodistria, din 14/26 martie, prin Stroganov 
care a primit instrucțiuni să o prezinte mai întâi sultanului87

. Scrisoarea avea un ton 

mustrător privind purtarea eforului general al Eteriei. Lui Ipsilanti i se interzicea 
intrarea în Rusia iar el și frații săi erau excluși din serviciul țarului, reamintindu-i-se 

că Rusia era în pace cu Imperiul Otoman88
. 

Pe 29 martie, domnul Moldovei era anunțat că țarul nu va interveni împo-

triva Porții, dar că moldovenii vor putea găsi adăpost în Rusia89. Având în vedere 
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aceste evenimente și de teama represiunilor otomane, Mihai Suțu a ales să abdice și 
să se retragă în Basarabia în aceeași zi. El anunța Divanul că părăsește „vremel-
nicește” țara și reamintea, în adresa către mitropolit și boieri, că Moldova a fost 
lovită „fără veste de intrarea grabnică a prințului Ipsilant”, nu avea „nici un chip de 
ocrotire” iar apoi, Ipsilanti „s-a făcut stăpân oblăduirei”, având alături o putere ar-
mată destul de mare90. Îndemnă ulterior să se arate supunere Înaltei Porți, iar boierii 
să constituie o căimăcămie și să supravegheze în continuare la buna guvernare a 

țării91
. 

Consulul rus de la Iași, A. Pisani, s-a refugiat la ordin în carantina de la 
Sculeni încă din 19 martie92

. De aici trimitea mitropolitului Veniamin, la 28 martie, 

mesajul patriarhului prin care Alexandru Ipsilanti, Mihai Suțu și restul eteriștilor 
erau excomunicați și blestemați93. Consulul rus îndemna în același timp pe mol-
doveni să se supună Porții94. În acest context, la 30 martie, eforia de la Iași se retră-

gea, comunicând eteriștilor să părăseasă teritoriul Moldovei în termen de șapte zile, 
fără să pricinuiască vreo supărare locuitorilor, putând procura, cu plată, cele nece-

sare în acest timp95
.  

Tot acum, boierii încercau a se delimita complet de eteriști. La 31 martie, 
boierii întocmeau o jalbă către Înalta Poartă. Prin aceasta ei se delimitau de acțiu-

nile grecilor „apostați” care au adus „vătamare” pământului Moldovei96
. Boierii 

încercau să demonstreze că moldovenii erau supuși credincioși împărăției, doar 
grecii fiind de vină pentru cele întâmplate. Prin urmare, cereau „despărțirea” lor de 
greci și posibilitatea de a se „orândui domn oblăditor pământului (...) din însuși 
neamul moldovenesc”97. De asemenea, după plecarea lui Suțu, boierii încercau să 
administreze țara, îndemnând locuitorii să se ocupe de muncile necesare98

. 

Prin urmare, observăm deja trei direcții în care acționează boierii imediat 
după dezavuare: în primul rând, asigurarea propriei securități, o parte dintre ei refu-

giindu-se la Sculeni și solicitând protecția țarului. În al doilea rând, administrarea 
țării și, în al treilea rând, încercarea de disculpare în fața Porții, ei sesizând în 
același timp că puteau specula situația astfel încât să obțină înlăturarea fanarioților.  
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Cu toate acestea, Moldova nu se vedea părăsită de eteriști. Ipsilanti a refuzat 
să stopeze acțiunea revoluționară și a rămas în expectativă în Țara Românească, 
retrăgându-se, la începutul lui aprilie, spre Târgoviște. Aflând despre cele întâm-

plate în Moldova și dorind să păstreze controlul țării, a trimis pe Constantin Pende-

deca la Iași, iar pe un alt comandant de al său, Athanasie, pentru a comanda 
apărarea la Galați99. Constantin Pendedeca a încercat să organizeze administrația, 
iar în această perioadă violențele și jafurile eteriste se înmulțesc100, dar, de cealaltă 
parte, a avut loc organizarea unei rezistențe, am putea spune, și o mobilizare a 
autohtonilor împotriva eteriștilor. Astfel că unele surse apropiate eteriștilor subli-
niază că după plecarea lui Mihai Suțu și în dezordinea din Iași, „eteriștii se plimbau 
fără siguranță”101. Și I.P. Liprandi scria că „orașul devine ostil grecilor”, iar turcii, 
ascunși până atunci, sunt înarmați de către boieri102. Iacovachi Rizos ne spune că 
Pendedeca găsește orașul Iași „ostil grecilor” asfel că sunt luate măsuri de către 
noul conducător de facto al Principatului împotriva boierilor și a populației.  

Unii boieri care s-au refugiat inițal au revenit pentru a administra Princi-
patul. În acest sens, dintr-o scrisoare a lui Tudor Vladimirescu către mitropolit, 
datată la 5 aprilie, prin care cerea instituirea unei corespondențe „cu cârmuirea de 
la Iași”, aflăm că „dumnealor boierii moldoveni s-ar fi retras peste Prut și cum că, 
în urma dumnealor mergând și mariia sa Mihai vodă Suțul, (...) dumnealor l-au 

lăsat acolo și întorcându-să iară înapoi la Iași s-au încărcat cu ocârmuirea patrii”103
. 

Și, chiar dacă Nicolae Roznovanu anunța și el iminenta părăsire a Iașilor la 29 
martie, totuși, o scrisoare datată la 28 aprilie, adresată de Iordache Roznovanu gu-

vernatorului Basarabiei, atestă că abia atunci boierul moldovean și fiul său se pre-

găteau să plece din Moldova, cerând azil104. În același timp, mai multe scrisori 
adresate de boieri și mitropolit arată alcătuirea Divanului sau prezența anumitor 
mari boieri în țară la începutul lunii aprilie. În scrisoarea din 4 aprilie către țar, 
mitropolitul și boierii anunțau că au trimis „jalbă arătătoare de supunere” Porții, așa 
cum fuseseră îndemnați de autoritățile rusești, cerând în același timp ocrotire 
împăratului rus105

. Un alt memoriu, care ne-a parvenit nesemnat, datat la 5 aprilie, 

era trimis de marii boieri în numele „pre plecații și credincioșii supuși, mitropolitu, 
episcopii, arhimandriții și iegumenii mănăstirilor, boierii și boiernașii, mazilii, că-

pitanii, bulucbașii și tot norodul moldovinesc”, către Poartă, prin care era descrisă 
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trădarea domnului Suțu și problemele cauzate de „apostați”, raiaua supusă neavând 
„cea mai mică întinare la scârbelnici fapte”106

.  

La 14 aprilie, Divanul Moldovei hotăra trimiterea lui aga Petrachi Negrea și 
spătarul Gavriil Iamandi, sub formă de reprezentanți la pașa de Brăila, fiind 
„neapărată și datornică trebuință a se trimite doi boieri din partea țării” pentru a 
arăta supunere sultanului și neîmpărtășirea la răzvrătire

107. Aceștia primeau și nouă 
„însămnări ca să slujască drept praveț de îndreptări a slujbii”, iar acestea pre-

supuneau, printre altele: arătarea supunerii pământului, luarea unui moldovean 
cunoscător de turcă pentru a facilita dialogul, asigurarea unor tovarăși de drum care 

să nu „reverse niscaiva minciuni” și să se scrie înapoi Divanului răspuns în „chip 
tăinuit”, fiind primejdie a scrie altfel, având în vedere „prinsorile drumurilor”108

, 

referindu-se la ocuparea drumurilor de către eteriști109
. Dintr-o altă scrisoare, aflăm 

că pașa ceruse patru boieri cărora să le vorbească, dar care „cârnesc de a nu 
merge”110, după cum preciza un dregător la mijlocul lui aprilie. Pașa de Silistra era 
anunțat de faptul că „de-abia” s-au putut trimite „doi boieri ci să află cu locuința în 
ținuturile de gios” din partea pământului pentru a arăta supunere Porții111. Însă 
pașa, prin răspunsul trimis la 26 aprilie, după ce s-au prezentat boierii la el, cerea 

venirea membrilor Divanului la Focșani pentru consfătuire, lucru care nu era pe 
placul marilor boieri, întărindu-le ideea de a pleca în Basarabia112, mai ales că, spre 
sfârșitul lunii aprilie, existau informații despre iminenta intrare a trupelor turcești în 
țară113

.  

După vornicul Beldiman, boierii trimiși la Brăila erau Teodor Balș „cu 
râvnă și bărbăție dintre aceia din oraș” și banul Ion Tăutu „om bătrân și cu știință, 
în condeiu lucrător” cu daruri și dovezi de supunere față de sultan114. La întoarcere 
cei doi au fost prinși de eteriști și au fost închiși la Trei Ierarhi115, Iașii fiind sub 

controlul lui Pendedeca. Eteriștii aflând că turcii intrau în Moldova, iar la Focșani 
trupele lor erau deja învinse, s-a produs agitație în Iași, astfel cei doi boieri au 
reușit să scape, după trei zile116

.  
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În aceste condiții de tensiune din capitala Moldovei și cum turcii începuseră 
să intre în cele două Principate, Ipsilanti a trimis pe Gheorghe  Cantacuzino-De-

leanu pentru reorganizarea trupelor și preluarea controlului în Iași117. Aflând de 
„trădarea” Divanului, eteriștii deveneau din ce în ce mai ostili, prin urmare, marii 

boieri au fost nevoiți să părăsească țara spre sfârșitul lui aprilie, de această dată 
pentru o perioadă mai lungă de timp. Despre atmosfera acelei perioade ne vorbește 
tot Alexandru Beldiman. Acesta spunea că eteriștii, văzând cum țara era împotriva 

lor și mai ales noua conducere a boierilor, hotărăsc preluarea administrației118
. 

Astfel, Pendedeca a mers la mitropolie cu scrisori „incriminatorii” prin care cerea 
explicații faptului că boierii se arătau loiali Porții, iar la un moment dat, logofeții 
Dimitrachi și Grigoraș Sturdza au fost prinși și batjocoriți de către eteriști119

. Toate 

aceste chestiuni, în contextul apropierii turcilor de Iași, îi fac pe marii boieri să 
părăsească Principatul, mai ales că apăreau divergențe chiar între ei120

, o parte, cei 

din jurul lui Iordache Rosetti-Roznovanu, retrăgându-se în Basarabia, în timp ce o 
altă parte a divăniților, boierii din jurul familiei Sturdza, s-a retras la Cernăuți121

. 

În mai ajungea la Iași Gheorghe Cantacuzino-Deleanu. Acesta a încercat să 
organizeze administrația și trupele eteriste, adoptând o altă atitudine spre deosebire 
de Pendedeca. La 23 mai, ordona returnarea bunurilor luate de către eteriști de la 
boieri și din alte case și interzicea astfel de practici pe viitor. Doar pâinea, „găsită 
prin diferite părți”, trebuia adusă la Iași, fiind necesară pentru hrănirea soldaților122

. 

Un căpitan de-al său, D.B. Teodor, îi prezenta ancheta făcută pentru oile și caii 
luați de eteriști de la boierul Iancu Canănău, căruia i se dădea câștig de cauză și se 
hotăra restituirea animalelor și „satisfacerea” doleanțelor boierului123. Și Mano-

lache Drăghici ne spune că Gheorghe Cantacuzino a ținut „o formă de stăpânire” 
vremelnică, iar simbolul autorității lui sunt diferite jalbe primite de la locuitori. 
Acestea conțineau cereri diverse precum: răvaș de drum, înapoierea lucrurilor răpi-
te de eteriști, scoaterea eteriștilor din casele pe care le ocupaseră etc. Cancelaria 
acestuia avea „vreo 5 scriitori” și „gemea” de cereri124

.  

Însă la sfârșitul lunii mai, turcii se apropiau de Iași. Oastea turcească se îm-

părțise în două coloane: una spre Bacău, împotriva eteriștilor refugiați prin mănăs-

tiri, iar cealaltă spre Iași, comandată de Salih-pașa. Aceștia au intrat în Iași în ordi-
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ne, neîntâmpinând rezistență, deoarece eteriștii au părăsit Iașii la aflarea veștii, iar 
turcii au așezat tabăra în Copou125. La 1 iunie, Gheorghe Cantacuzino anunța 
printr-o proclamație că se retrage din capitală126

. Acesta s-a retras inițial la Stânca, 
sat aparținând lui Iordache Rosetti-Roznovanu, ca mai apoi să se retragă în caran-

tina de la Sculeni
127. O parte dintre eteriști, vreo 700, rămân însă să lupte pe malul 

moldovean al Prutului cu oastea turcilor superioară numeric, însumând  aproxi-

mativ 4.000 de ostași128. Lupta de la Sculeni (17 iunie) a stârnit admirație în 
rândurile contemporanilor, grecii rezistând mai multe ore în fața unui adversar mai 
puternic. Și Alexandru Beldiman, vehement față de eteriști pe tot parcursul poe-

mului său, expune cu admirație această rezistență a grecilor129. Evident, eteriștii au 

fost învinși în cele din urmă, câțiva reușind să treacă Prutul în Basarabia și să se 
salveze

130
. 

Între timp, în Țara Românească, eteriștii sufereau înfrângerea de la Drăgă-

șani (7 iunie), iar Alexandru Ipsilanti la 8 iunie, din Râmnic, în timp ce se retrăgea 

spre Transilvania, anunța despărțirea de ostașii săi, dispersați în mare parte. Acesta 
arunca vina eșecului mișcării pe soldații și comandanții săi, acuzându-i că „au 
călcat jurămintele” și că au trădat patria. Acuza, printre alții, pe Constantin Duca și 

Vasile Caravia
131. Din oastea lui Ipsilanti rămânea compact un corp condus de 

Iordache Olimpiotul și Farmache care s-au retras prin munți spre Moldova132
, ajun-

gând în ținutul Neamțului unde s-au fortificat la mănăstirea Secu133. Grecii, câteva 
sute, au rezistat între munții Neamțului mai mult timp, pe 12 septembrie având loc 
asaltul final prin care eteriștii au fost înfrânți134

. Cu înfrângerea de la Secu s-a în-

cheiat acțiunea eteristă în Principatele Române. 
Începând cu luna iunie, orașul Iași era deja eliberat de eteriști, dar începea 

în același timp apăsarea ocupației otomane. Pe 13 iunie, trupele turcești își așezau 
tabăra în Copou135

. Ienicerii s-au dedat de asemenea la violențe și jafuri, cu toate că 
altele erau ordinele comandanților. Spre exemplu, la 12 iulie, chehaia-bei poruncea 

în numele seraschierului de Brăila încetarea abuzurilor ostașilor turci, dușmanul 
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fiind apostații și nu „raiaua credincioasă”136, însă era necesar ca ordinul să se repete 
pe 26 august/ 7 septembrie

137. Alexandru Beldiman reamintește în versurile sale că, 
„Mergerea la Ibraila a vornicului Toader Balș/ A fost mântuirea țării, căci cenușă ar 
fi rămas”138. Cu alte cuvinte, trimiterea delegației boierești la pașa de Brăila pentru 
a arăta supunerea țării a avut un rol semnificativ, Poarta acceptând că doar grecii au 
fost vinovați de răzvrătire și de aceea ostașilor turci li se amintea că inamicul nu era 
„raiaua credincioasă”.  

În privința ocupației turcești ulterioare este sugestiv un episod povestit de 
Radu Rosetti, despre Mărioara din Iași139

 care a salvat de la moarte pe eteristul 

Neculai și familia lui prinși de turci140. De asemenea, același Radu Rosetti descrie 
viața autohtonilor sub ocupația străină: „acei puţini care ramaseră pe loc sau vechi-
lii celor plecaţi nu mai putură sta în ţară decât cu o zăloagă rânduită de paşă, 
bineînţeles în schimbul unei îndemnităţi respectabile. Numai mulţămită prezenţei 
neîntrerupte a acelei zăloage puteai să trăieşti liniştit în casă, să vezi cinstea soţiei 
şi a fetelor tale respectată, să poţi circula pe moşie, să nu fii jăfuit de cete de turci 
trecând prin satul tău. Cele [mai] multe din zăloage contractară legături de dragoste 
cu câte o fată din localitate şi mai toate dintr-acele din ele care, la plecarea turcilor, 

consimţiră să-i însoţască fură luate de ei în legiuită căsătorie, după datinile lor, în 
faţa cadiului, şi îşi isprăviră viaţa în Ţara Turcească. Mulţimea de jos însă avu să 
sufere nespus de mult”141

.  

Pe 29 iunie ajungea la Iași caimacamul Ștefan Vogoride142
. Acesta a fost 

descris de Alexandru Beldiman în următorul fel: „în Țarigrad însemnat”, „intrigand 
de cei de frunte”, de neam bulgar, viclean și lacom, „pus pe prădat”143

. Manolache 

Drăghici sublinia și el că prin instituirea căimăcămiei lui Vogoridi „într-un an trei 

feluri de ocârmuiri s-au prefăcut în țară: domnia, ocupația grecilor și căimăcă-

mia”144
. Mai mult, a existat un vid de putere de jure în Moldova din momentul 

abdicării lui Mihai Suțu și cel al instituirii căimăcămiei lui Vogoride, care asigura 
oficial guvernarea până la instituirea unui nou domn.  
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În preajma venirii în capitala Moldovei, caimacamul scria mitropolitului să 
revină în țară, dar și boierilor145. Însă aceștia își motivau în continuare exilul și 
amânau întoarcerea la Iași. De asemenea, „prelungita” lor amânare, după cum ei 
justificau, nu trebuia luată în nume de rău, așa cum era „tălmăcită de unii rău-

voitori”146. „Răuvoitorii” erau boierii și boiernași din ținuturi care acum se aflau la 
Iași și acuzau protipendada de trădare. La 17 mai, o scrisoare „de la toți câți ne 
aflăm nestrămutați din pământul Moldovei” era trimisă mitropolitului Veniamin, 
cerându-i să se întoarcă în țară și arătându-i starea în care se afla principatul147. În 
ținutul Neamțului, spătarul Sturdza, ispravnic, îndemnă pe locuitori să se înarmeze 
„cu orice fel de arme (...) pușcă, coasă, lance, topor” și să pornească împotriva 
eteriștilor din Iași sau „oriunde” vor fi zăriți148. De asemenea, în preajma sosirii 
caimacamului Vogoride în capitala Moldovei, Gheorghe Cuza, Lascarache Sturdza, 
Andronache Donici, Vasile Miclescu şi „din bârlădeni câţiva” şi-au dat întâlnire la 
Iaşi pentru „a lupta”149

.  

Ștefan Vogoride s-a așezat la mitropolie și având în vedere că mitropolitul 
era peste Prut, Manolache Drăghici ne spune că episcopul de Huși, Meletie, preia 
atribuțiile religioase necesare

150. De asemenea, caimacamul a rânduit în Divan pe 
boierii rămași în țară și dintre cei „fără caftan”151. Și Beldiman spune că Ștefan 
Vogoride, după ce preia puterea, rânduiește „ispravnici” și „boiernași” drept logo-

feți152. Astfel, bazându-se, de fapt, pe boierii de ținuturi, „decăzuți” de la marile 
dregătorii sub fanarioți153, Vogoride își făcea „taraf” și a rânduit în Divan pe urmă-

torii: Ioniță Sturdza, logofăt mare; Alecu Beldiman, Ioan Tăutu, Iordachi Râșcanu, 
Gheorghe Cuza, vornici de Divan; Costache Mavrocordat, vistiernic; Gh. Brăescu, 
hatman; Costache Pomer, agă de oraș „după mijlocirea turcilor”154

. Pomer fusese 

ispravnic de Iași „sub greci”, fiind „frate de cruce” cu ei însă, când s-au apropiat 

turcii „s-a dat” cu aceștia din urmă facilitând ienicerilor diferite bunuri prețioase de 
prin casele grecilor sau ale boierilor plecați155. Și, în general, boierii rămași în țară 
au încercat să obțină, prin legăturile create cu ofițerii turci, diferite funcții mai bune. 
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Spre exemplu, Ioniță Sturdza, care „legase prietenie” cu un pașă turc, accede de la 
isprăvnicie logofăt în divanul lui Vogoride, ca mai apoi, prin aceste conexiuni, să 
facă parte și din delegația ce avea să meargă la Istanbul156

. Acesta era parte din ra-

mura „mai săracă”, secundă, a familiei Sturdza157
 deținând, până la 1821, dregătorii 

prin ținuturi, însă în urma „zaverei” și în noul context din 1822 devine domnul 
Moldovei. De asemenea, dintre cei care intraseră în administrație sub căimăcămia 
lui Vogoride, Greceanu, Cerchez, Brăescu, Latif, Sotiri, Iorgu Stavru și alții, se 
ocupaseră de întreținerea armatei turcești din Iași158

.  

Odată eteriștii învinși, noua administrație supravegheată de armata turcă 
începea a face rechiziționări de la grecii „apostați”. De fapt, se confiscau conco-

mitent și bunuri ale boierilor refugiați159. Constantin Mavrocordat, revenit la Iași 
din refugiul de la Cernăuți, a fost numit de caimacam mare vistier160

. Acesta 

poruncea să se ridice „grâul, orzul, porumbul” de pe moșiile boierești, fiind sfătuit 
astfel de boierii „de rang inferior” cu care se aliase acum161

.  

Toamna lui 1821 găsea capitala Moldovei frământată de noi lupte pentru 
putere în condițiile destructurării realităților politice de dinainte de „zaveră”. Trei 
tarafuri încercau să-și creeze avantaje politice de pe urma noii situații. Boierii refu-

giați la Cernăuți în jurul Sturdzeștilor încercau să negocieze cu Ștefan Vogoride, 
care însă dorea să preia domnia162. La 21 octombrie 1821, Sturdzeştii înmânau lui 
Teodor Balş memoriul lor către Poartă prin care se cerea conducere pământeană, 
dar printr-un sfat al boierilor

163. În schimb, taraful din jurul Roznoveneștilor, din 
Chișinău, miza în principal pe obținerea domniei pentru Iordache Roznovanu cu 
sprijinul Rusiei

164. Al treilea „taraf” era cel de la Iași, adunat în jurul lui Ștefan 
Vogoridi și format atât din unii boieri dintre cei mari, care s-au întors la Iași, cât 
mai ales dintre cei de ținuturi165. În octombrie 1821, delegația boierilor moldoveni 
ducea seraschierului de Silistra două arzuri destinate sultanului, unul al boierilor 
din Cernăuți și unul al boierilor din Iași166, pașa trimițându-l sultanului pe cel al 
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 Cristian Ploscaru, op. cit., p. 646. 
157

 Octav-George Lecca, Familiile boerești române. Istoric și genealogie (după isvoare 
autentice), București, 1899, p. 468. 
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 Alexandru Beldiman, op. cit., p. 385. 
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 Manolache Drăghici, op. cit., p. 126. 

160
 Documente 1821, vol. II, p. 250. 

161
 Ibidem. 

162
 Cristian Ploscaru, op. cit., p. 648. 

163
 Ibidem. 

164
 Ibidem. 

165
 Radu Rosetti, Amintiri...., p. 84. 

166
 Alexandru Beldiman, op. cit., p. 416-419. 
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boierilor nestrămutați167. În răspunsul oferit de către Poartă se accepta rânduirea 
unui domn pământean și trimiterea unei deputății168

.  

Temându-se că Teodor Balș putea obține domnia, Ștefan Vogoride a decis 
trimiterea lui Ioniță Sandu Sturdza (pe care caimacamul îl făcuse logofăt mare și pe 
care nu-l considera tocmai un posibil contracandidat la domnie) cu vornicii Ion 

Tăutu, Gheorghe Cuza, Iordache Râşcanu, hatmanul Costache Cerchez şi aga Ion 
Greceanu

169. La Stambul a fost preferat ca domn Ioniță Sandu Sturdza, numit în 
vara lui 1822

170
 (deși călătoria spre Silistra, apoi spre Țarigrad începuse la sfârșitul 

lui martie)
171

. 

Așadar, anii 1821-1822 au reprezentat o perioadă extrem de dificilă și cu 
consecințe importante pentru Principatele Române. În ceea ce privește orașul Iași, 
de aici, la sfârșitul lui februarie 1821, Alexandru Ipsilanti anunța începutul revolu-

ției grecești, iar în martie, deși conducător era în continuare domnul Mihai Suțu, 
întreaga activitate era canalizată în scopul revoluției eteriste. Existau numeroși 
membri eteriști la Iași, toți greci cu diferite ocupații, printre care cei mai importanți 
erau domnul Mihai Suțu și postelnicul Iacovachi Rizos, fapt care făcuse din Iași o 
varianta optimă de izbucnire a insurecției, în concepția lui Alexandru Ipsilanti. 
După abdicarea lui Mihai Suțu, lunile aprilie și mai au fost marcate de un vid de pu-

tere de jure, în care ba boierii, ba eteriștii prin Constantin Pendedeca și Gheorghe 

Cantacuzino își asumau conducerea în capitala Moldovei. Din iunie, capitala era 
eliberată de eteriști, însă intra apoi sub ocupația trupelor turcești. La sfârșitul lui 
iunie revenea o putere de jure în Moldova și se instala la Iași caimacamul Ștefan 
Vogoride. Căimăcămia a administrat țara până în vara lui 1822, când finalmente a 
fost instituită domnia lui Ioniță Sandu Sturdza (1822-1828).  

Sigur că evenimentele din 1821 nu se rezumă doar la schimbările acestea 
vremelnice de stăpânire. După cum am văzut din izvoare, mai ales din cele narati-

ve, perioada este deplânsă ca una extrem de nefastă, care a tulburat nu numai ordi-
nea publică, politică, ci și viața locuitorilor prin violențele și atrocitățile aduse de 
război. Relația eteriștilor cu boierii din capitala Moldovei s-a dovedit a fi compli-

cată în ciuda celebrelor contribuții ale unora dintre marii boieri. Așa se face că 
anunțul lui Alexandru Ipsilanti referitor la amestecul Rusiei era necesar pentru a-și 
asigura spijinul elitei, aspect care însă a sortit eșecului mișcarea eteristă, după cum 
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 Radu Rosetti, Amintiri..., p. 108. 

168
 Ibidem, p. 110. 

169
 Ibidem. 
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 Despre contextul diplomatic și culisele acestei numiri, vezi Cristian Ploscaru, Politică, 

reformă și interogații identitare în Moldova, 1822-1832, Iași, 2022, p. 46-52. 
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 Jurnalul mergerii boerilor deputați la Țarigrad, în Mihail Kogălniceanu, Cronicele 

României sau Letopisețele Moldaviei și Valahiei, tomul III, București, 1874, p. 430-450. 
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remarcau contemporanii. Neajunsurile organizatorice, nevoia de produse, bani, haine, 

arme, cai etc., rechiziționările și violențele apărute au făcut ca amintirea „zaverei” să 
fie una extrem de negativă pentru moldoveni. Astfel că, după dezavuarea de către 
țar mai ales, tensiunile și conflictele între autohtoni și eteriști s-au întețit conside-

rabil. Delimitarea promptă de acțiunile lui Mihai Suțu și ale Eteriei au făcut totuși 
ca ocupația otomană ulterioară să fie una „mai blândă” în condițiile în care coman-

danții turci încercau să păstreze ordinea și disciplina, deși, de cele mai multe ori, 
fără succes. Liniștea locuitorilor era asigurată mai degrabă de diverse daruri către 
ofițeri, turcii devenind astfel ceva mai binevoitori.  

Tot pe fondul acestor evenimente, importantă a fost și reconfigurarea struc-

turilor de putere în interiorul elitei, în condițiile în care marii boieri s-au refugiat de 

teama represiunilor otomane, făcând astfel loc boierilor de ținuturi, așa numita bo-

ierime mică. Aceștia au venit la Iași ocupând dregătoriile cu spijinul caimacamului, 
dar și al ofițerilor otomani. Așa a luat naștere în Moldova viitorul „conflict”, carac-

teristic domniei lui Ioniță Sandu Sturdza, între boierii refugiați și boierii nestră-

mutați. 
Toate aceste chestiuni cu relevanță pentru istoria Principatului Moldovei se 

împletesc după cum am putut observa cu aspecte ce trimit și spre istoria locală. La 
Mănăstirea Galata s-a aflat cartierul general al revoluției eteriste pentru șapte zile. 

Pe de altă parte, de la Trei Ierarhi, egumenul Serafim asigura strângerea de provizii 
pentru eteriști, aici a fost binecuvântată acțiunea de mitropolitul Moldovei și apoi 
tot aici au fost închiși boierii care au disculpat țara față de turci. Tot legat de Trei 

Ierarhi, Alecu Russo știa că „în vremea Eteriei grecești” turcii au dat foc zidurilor 
sperând astfel să topească aurul care împodobea biserica, deoarece „în neștiutoarea 
lor lăcomie credeau că zidurile erau de aur masiv”172. Copoul, tradiționalul loc de 

plimbare al boierilor, găzduia din vara lui 1821 tabăra armatei otomane. Străzile 
Iașilor au fost martore ale acțiunilor eteriștilor și ale turcilor, ale dramelor 
individuale sau de familie ale negustorilor, boierilor și altor locuitori de rând, dar și 
ale prefacerilor socio-politice care puneau capăt epocii fanariote.  
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 Alecu Russo, Piatra teiului. Scrieri alese, București, 1967, p. 319-320; circulau mai 

multe legende despre topirea aurului de pe biserică în diferite rânduri, de tătari sau de turci, vezi 

N.A. Bogdan, op. cit., p. 38, 98. 
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Summary 

The events of 1821 have attracted great interest over the years. The actions of the 

Hetairia and those of Tudor Vladimirescu have been the central point of analyses 

devoted to the subject, including recently, on the occasion of the bicentenary of the 

1821 Revolution. In general, the facts unfolded in the Principality of Moldavia have 

interested the historiography, which concentrated on the Hetairist itinerary or on 

the relations between the Hetairists and the natives. This paper focuses on an 

urban landmark within these events: the city of Iași. Thus, it tries to trace, as far as 

the sources allow, facts, people, places and relations between them in the city of 

Iași during 1821. The subject is relevant because it concerns the capital of 

Moldavia, the socio-political center of the Principality, and the place where the 

Greek uprising broke out. The article identifies the members of the Hetairia from 

Iași around the outbreak of the insurrection and to what extent the local boyars 

were aware of their plans. It also traces the relations between the Hetairists and 

the natives after the outbreak of the revolution, taking as landmark the presence of 

the Hetairist leader in Iași, then the disavowal of the Tsar and the attempt of the 

Greeks to control the city. The assumption of power here, either by the boyars or 

by the Hetairists, underlines in a clearer way the importance of Iași in the events, 
being both the point of connection between Odessa and Chișinău, from where new 
volunteers, weapons and supplies were coming, and Wallachia, where Alexandros 

Ypsilantis was waiting for them, as well as a “supplier”, which complicated the 
relationship between the natives and the Greeks. At the same time, with reference 

to the city of Iași we not only have this “memory of facts” but also a “memory of 
places”: the imposing Church of the Three Hierarchs was at the center of events 

several times in 1821, the Galata monastery was the “headquarters” of the Greek 
insurrection in its early days, Copou hosted the Ottoman army from the summer of 

1821 and the houses of the boyars sheltered either Hetairists or Turks depending 

on the circumstances. Today’s “Grigore Ghica” park, the site of the Beilic, 
witnessed the rage of the Hetairists against the Turks. The streets of Iași were one 

of the settings for the events of 1821, that brought important social and political 

changes, whether we are talking about the restructuring of power relations at the 

elite level or the return to local Princes. 
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Paulina Alecsandri, născută Lucașevici
1
 (1841-1921) 

Scriitorul Vasile Alecsandri (1821-1890)
2
 a fost căsătorit cu o femeie „aproape 

țărancă”3
, Paulina Lucașevici, fiica lui Iosifin și a Elenei Lucașevici

4
. Paulina s-a 

născut la 1 ianuarie 1841, la Bacău, iar „întâmplarea” a făcut-o soția scriitorului, dacă 
ar fi să-i dăm crezare memorialistului Radu Rosetti (1853-1926), cel care a așezat pe 

hârtie povestea întâlnirii în Amintirile sale: „Doamna Maria Gregoraș (Șapte Sate), o 
vară primară a lui Alecsandri, mi-a povestit prin anii 1880-1890 (dacă nu mă înşel) 
cum, întorcându-se împreună cu Alecsandri în anii 1858-1860, de la Mirceşti, unde 
petrecuse câteva zile, la Ieşi, călătorii s-au oprit, la Târgul Frumos, la vestitul rateş 

(han) ce-l ţinea Novakovski, un fost bucătar al lui Petrache Mavrogheni, pentru a lua 

acolo dejunul, totdeauna foarte bine gătit de acest meşter în arta culinară. După 

dejun, pe când se înhămau caii la trăsură spre a pleca înainte, Alecsandri, care hoină-

rise prin rateş, veni spre vară-sa, care îl aştepta, şi-i zise pe franţuzeşte:  
— Mario, Novakovski are aici o slujnică drăguţă care posedă coapse și pulpe 

deosebit de frumoase. Le-am putut privi bine, căci spală pe jos într-o odaie și și-o 

suflecat poalele pentru a nu se feșteli. Tare îmi vine s-o fur când m-oi întoarce şi s-o 

duc la Mirceşti.  
Doamna Grigoraş crezu că acest proiect al poetului alcătuia numai o glumă, 

dar, după câteva luni, mergând la Mirceşti, văzu acolo pe o tânără servitoare, destul 

de plăcută, bine îmbrăcată, despre care văru-său îi zise că este acea pe care o văzuse 
la Târgu Frumos, la Novakovski, pe care a adus-o ca să-i îngrijească de casă şi de 
care este foarte mulţămit. Îi mai spuse că se numeşte Paulina şi este poloneză. 
                                                 

1
 Nume de familie transcris sub diferite forme: Lukasievici, Lucasiewicz, Lucasievici, Lucase-

vici. Vom folosi transcrierea din certificatul de căsătorie: Lucașevici (Arhivele Naționale Iași, Fond 
Stare Civilă, Mircești, dos. 1/1876-1877-1878, nr. 22). Mulțumesc dlui prof. univ. dr. Mircea Ciubotaru 

pentru unele lămuriri în documentarea acestui articol. 
2
 Pentru informații privitoare la originile și ascendenții lui Vasile Alecsandri, vezi Iulian 

Pruteanu-Isăcescu, Familia Alecsandri. Figuri feminine (I), în „Anuarul Muzeului Național al Literatu-

rii Române Iași”, anul XIV, Iași, 2021, p. 47-48.  
3
 Ștefan J. Fay, Caietele unui fiu risipitor. Fragmente de jurnal, București, 1994, p. 87.  

4
 Arhivele Naționale Iași, Fond Stare Civilă, Mircești, dos. 1/1876-1877-1878, nr. 22. 

Anuarul Muzeului Național al Literaturii Române Iași, anul XV, 2022, p. 67-86 
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Şi Paulina nu numai că a rămas până la moarte în casa lui Vasile Alecsandri, 

dar născându-i după doi sau trei ani o fată, bucăţică ruptă dintr-însul, și, prin îngri-
jirea trebuinţilor sale materiale, făcându-i-se indispensabilă, a luat-o de soţie”5

. În 
timpul lucrărilor de zidire a casei de la Mircești, supravegheate îndeaproape de Pauli-

na Lucașevici, Alecsandri îi mărturisea la 20 mai 1867: „Am cetit cu mare mulțumiri 
toate câte mi-ai scris despre starea moșiei și despre măsurele ce ai luat pentru zidirile 

ce sunt încă de făcut. Toate aceste îmi dovedesc și mai mult că ești harnică, voinică, 
înțeleaptă… drac împelițat”6

. Pricepută în trebi gospodărești, dar și în arta culinară, 

„doamna Alecsandri – o gospodină vestită – pregătea «curechiurile» sale cele mai 
nemerite, atât de felurite și de înfricoșate, încât Ion Ghica, doritor de a le cinsti după 
meritul lor, se ducea să caute prin oraș vreun prieten al casei, și introducându-l în su-

frageria lui Alecsandri, zicea, cu un zâmbet glumeț: «Am adus un ajutor»”7
. 

Frumoasă, harnică și înțeleaptă, Paulina nu a avut parte de o educație aleasă, 
„se forța să vorbească franțuzește, și toată viața a vorbit cu un cheșchevu incurabil, 
amintind-o pe Coana Chirița”8, întrerupând „fără menajamente flirturile soțului cu 
frumoasele domnișoare de onoare ale reginei Elisabeta (…), strigându-i acru de pe 

terasa înaltă unde trona cu matroanele de la Curte: «Puneți vată în urechi, dragă 
Vasile, și nu uita ce rău te dor noaptea bătăturile și reumatismele»”9

. 

Vasile Alecsandri a luat-o de soție pe Paulina Lucașevici abia în anul 1876, 

căsătorindu-se la Mircești, în ziua de 3 octombrie, martori fiindu-le preotul paroh, 

Gheorghe Pascal, și trei localnici: Piti Lungu, Martin Vernica și Petrea Piti Andrieș10
. 

Evenimentul a avut loc la trei zile de la înmormântarea bunul său prieten, Costache 
Negri (1812-1876), fratele Elenei Negri, de care l-a legat o înălțătoare poveste de 

                                                 
5
 Radu Rosetti, Amintiri. Ce am auzit de la alții. Din copilărie. Din prima tinerețe. Prefață de 

Neagu Djuvara, București, [2015], p. 540-541. 
6
 V. Alecsandri, Scrisori, I, Către T. Maiorescu, I. Negruzzi, Al. Papadopol-Callimachi și 

Paulina Alecsandri. Publicație îngrijită de Il. Chendi și E. Carcalechi, București, 1904, p. 260, 307. 
7
 George Bengescu, Câteva suvenire ale carierei mele. Ion Ghica, V. Alecsandri, Alexandru 

Lahovari, Bruxelles, 1899, p. 157-158. 
8
 Ștefan J. Fay, op. cit., p. 87. Scriitorul C. Gane (1885-1962) a identificat „modelul” pentru 

îndrăgitul personaj literar: „Anastasia Greceanu, născută Balș, răsbunica mea după mamă (…). E 
coana Chirița a lui Alecsandri. Se zice că acesta a venit la Pârâul Glodului [moșia unde se afla conacul 
vornicesei Anastasia Greceanu – n. mea] și fiind rău primit a scris acele piese de teatru spre a se 
răzbuna. Numirile din piesă corespund cu ale copiilor ei: Guliță = Georges Greceanu, Calipsița = 
Canano…” (cf. C. Gane, A existat coana Chirița?, în „Magazin istoric”, anul II, nr. 9 (18), București, 
septembrie 1968, p. 90). 

9
 Maria Cantacuzino-Enescu, Umbre și lumini. Amintirile unei prințese moldave. Traducere 

din limba franceză de Elena Bulai, București, [2022], p. 94. 
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 Arhivele Naționale Iași, Fond Stare Civilă, Mircești, dos. 1/1876-1877-1878, nr. 22. 
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iubire nemuritoare
11: „(…) bucurie și fericire. Amorul nostru înfrumusețează tot ce 

ne-nconjoară, el dă lucrurilor proporții sublime”12
. 

Paulina Alecsandri a murit la Mircești, în ziua de 18 februarie 1921, în chiar 

anul centenarului nașterii lui Vasile Alecsandri13
. Potrivit voinței testatoarei14

, a fost 

îngropată alături de soțul ei, într-un „vechiu cavou, cu împrejmuire de scânduri” din 
curtea casei din Mircești15

. În ziua de 19 mai 1928, osemintele sale au fost așezate 

lângă cele ale soțului în noul mausoleu ridicat de Academia Română în cinstea 
scriitorului

16, după un proiect al arhitectului N. Ghica-Budești (1869-1943), văr de 
gradul al II-lea pe linie maternă cu I.G. Duca (1879-1933), nepot de vară pe linie 

paternă al lui Vasile Alecsandri
17

. 

Paulina și Vasile Alecsandri au avut o singură fiică, Maria (1857-1937), năs-

cută înainte de căsătoria părinților, dar recunoscută de Vasile Alecsandri în data de 

25 iunie 1874, numită Marghiolița18
, în frumoasele scrisori către Paulina.  

Maria Alecsandri s-a născut la 3 noiembrie 1857, la Bacău, și a moștenit „de 

la părintele său bunătatea inimei, nobleța caracterului și claritatea alexandriană în 
scriere și în cugetare”19

. 

Între anii 1867 și 187620
 și-a făcut studiile la pensionul Barral din Paris

21
. 

Aceasta îi mărturisea mamei sale într-o scrisoare din anul 1867: „Când ai veni mata 
la Paris, te-i minuna de câte lucruri frumoase vei videa”22, iar tatăl i se confesa câțiva 
ani mai târziu: „Tu ești artistă, bună muzicantă, pictoriță, sunt de acord, dar nu ești 
poetă, scumpă copilă, și, ce este mai rău, prea tânără, iubind lumea, spectacolele, fără 
să obosești. Iată de ce, sacrificând egoismul meu părintesc, nu vreau să te condamn 
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 Elena Rădulescu-Pogoneanu, Viața lui Alecsandri, Craiova, [1940], p. 90-99. 
12

 C.D. Papastate, Vasile Alecsandri și Elena Negri. Cu un jurnal inedit al poetului, București, 
1947, p. 175. Elenei Negri i-a dedicat seria de poezii intime Lăcrimioare, inaugurate de cunoscuta 

elegie Steluța („Dedicație E.N.”). 
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 Cf. Sever Zotta, în „Ioan Neculce”, anul I, fasc. II, Iași, 1922, p. 390. Sever Zotta a publicat 

și un documentat studiu în anul acestei aniversări: La centenarul lui Vasile Alexandri (1821-1921). 

Material inedit privitor la familia poetului, Iași, 1921, 92 p. 
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 Cf. Testament Paulina V. Alecsandri (Mircești, 31 ianuarie 1921), Arhiva Muzeului Na-

țional al Literaturii Române Iași, dos. Muzeul „Vasile Alecsandri” Mircești. 
15

 La cripta lui Vasile Alecsandri. Strămutarea osemintelor poetului în noul mausoleu, în 
„Biserica și școala”, anul LII, nr. 24, Arad, 10 iunie 1928, p. 7-8. 

16
 Virgiliu Z. Teodorescu, Mausoleul lui Vasile Alecsandri de la Mircești. Contribuții docu-

mentare, în „Revista Monumentelor Istorice”, anul LIX, nr. 2, București, 1990, p. 87, 90. 
17

 Vezi Iulian Pruteanu-Isăcescu, art. cit., p. 48-49, 53. 
18

 V. Alecsandri, Scrisori, I, p. 260-261, 263-264, 270.   
19

 Alex T. Dumitrescu, Despre Alexandri. Data nașterii și originea sa, București, 1905, p. 78. 
20

 Vasile Alecsandri, Cele mai frumoase scrisori. Text ales și stabilit, traducere, prefață, 
tabel cronologic, note și indici de Marta Anineanu, București, 1972, p. 170. 

21
 Ibidem, p. 214, 227. 
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să petreci iarna la Mircești și nici la Iași și București. Cu toată dragostea ta filială, vei 

termina prin a te resimți de aceste șederi, puțin plăcute, timp de șase luni de iarnă, și 

prin a căpăta nostalgia Parisului”23
. 

Maria Alecsandri a fost căsătorită în trei rânduri. Prima căsătorie a fost cu 
Dimitrie Catargiu (1846-1888), „un băiat încântător și cuminte a cărui mamă este 
vară cu scumpul și regretatul Negri”, mărturisea cu vădită satisfacție scriitorul Vasile 

Alecsandri prietenului Édouard Grenier (1819-1901), într-o scrisoare din 1 noiembrie 

1877
24

. Nunta a avut loc la Mircești, într-un cadru foarte restrâns, luând în consi-
derare contextul politic generat de Războiul ruso-turc din 1877-1878: „Nu vreau ca 

în casa lui Alecsandri să se petreacă în vreme ce soldații noștri mor la Plevna”25
. Prin 

această căsătorie, Maria Alecsandri a intrat în rândurile unei vechi familii boierești, 
„din cele mai întâi niamuri”26

 ale țării. Mirele era fiul lui Alexandru Catargiu, preșe-

dinte de secție la Curtea de Casație, și al Mariei Donici, vară primară cu Costache 
Negri, fiica lui Iordache Donici și a Ecaterinei Rosetti-Baston; era, de asemenea, 

nepot al domnitorului Grigore al V-lea Ghica și al logofătului antiunionist Costin 

Catargiu, văr primar cu prințesele Maria Obrenovici, Aglaia Rosetti-Răducanu, 
precum și nepot de văr de gradul al III-lea al prim-miniștrilor Barbu Catargiu și 
Lascăr Catargiu. Maria a fost înzestrată la căsătorie cu moșia Borzești27

 (județul 
Bacău), unde tatăl său avea „un pied-à-terre din cele mai primitive”28

, și cu un trusou 
de 2.000 de galbeni

29
. 

Maria și Dimitrie Catargiu au avut două fiice, Margareta și Elena, devenite 

motiv de bucurie imensă pentru bunicul promenor: „(…) în sfârșit am ajuns în raiul 
Mirceștilor! Laudă lui Dumnezeu! Aici am găsit toamna splendidă, grădina înflorită, 
                                                 

23
 Ibidem, p. 235. 

24
 Vasile Alecsandri, Scrisori inedite. Corespondența cu Édouard Grenier. 1855-1885. Traduse 

și publicate cu o introducere de Alecsandrescu-Dorna, București, [s.a.], p. 67. 
25

 G.C. Nicolescu, Viața lui Vasile Alecsandri. Ediția a III-a, București, 1975, p. 492. Arhivele 

Naționale Iași, Fond Stare Civilă, Mircești, dos. 2/1877, nr. 15. Martorii din partea Mariei Alecsandri au 

fost: Gheorghe I. Duca (1847-1899), văr de gradul al II-lea, inginer, tatăl viitorului prim-ministru liberal, 

I.G. Duca (1879-1933) și Constantin Cozoni, probabil o rudă din partea bunicii paterne, Elena Cozoni 
(1800-1842). Pentru Dimitrie Catargiu au semnat doi dintre frații săi: Gheorghe Catargiu (1845-1907), 

căsătorit cu Elena Gr. Ventura, și Ion Catargiu (1847-), căsătorit cu Eufrosina Mavrocordat (1846-1906), 

nepoata Doamnei Zoe Brâncoveanu-Bibescu (1805-1892). 
26

 Surete și izvoade (Documente slavo-române). Publicate de Gh. Ghibănescu, vol. IX, Docu-

mente basarabene, Iași, 1914, doc. CXLI, p. 366. 
27

 Moșia Borzești a fost primită ca moștenire de Vasile Alecsandri de la tatăl său, vornicul 
Vasile Alecsandri (Alex T. Dumitrescu, op. cit., p. 79). 

28
 Radu Rosetti, op. cit., p. 541. Pied-à-terre = a doua locuință/casă (mai mică). Vezi foto-

grafia reprodusă în „Curentul”, anul XII, nr. 4.124, București, 5 august 1939, p. 9 (Fotografii, în acest 
articol, p. 83).  

29
 Vasile Alecsandri. Testament. Mircești, 21 septembrie 1886 (Arhiva Muzeului Național 

al Literaturii Române Iași, nr. inv.: 34.13.1.06358). 



 

71 

 

livada încărcată cu fructe ca nealtădată, și lumea în cea mai deplină podoabă. Tot ce 
mă încunjură îmi râde în cale, cocoarele mă salută din înaltul cerului, trecând în mari 
triunghiuri călătoare, cățeii mei îmi sar pe genunchi cu veselie, și mai presus de toate, 
nepoțelele mele îmi sar în spinare, dismerdându-mă cu numele de Grand-papa, 

Gross-papa, și umple casa de vuet și de mișcare. Fericirea e fără margini…”30
. 

După divorțul de Dimitrie Catargiu, Maria s-a recăsătorit la 10 iunie 1883 cu 

Gheorghe Bogdan (1854-1925)
31

, fiu al marelui vornic Manolache Bogdan și al Anei 

Ghica-Trifești. Ceremonia a avut loc la reședința mirelui de la Dobreni, județul 
Neamț. Cei doi au făcut „călătoria de nuntă la Veneția, unde, pentru seara sosirii lor, 
George Bogdan comandase o gondolă dintre cele mai elegante, în care trimisese să 
fie pregătite șampanie și tot felul de bunătăți, urmând ca toată noaptea să cutreiere 

canalele. La hotel însă se iscă o neînțelegere: Maria nu voia să se plimbe cu gondola 
și, în timp ce George Bogdan destupa prima sticlă de șampanie adusă în cameră, ea 
face o criză de nervi. George Bogdan își scoate inelul de cununie din deget, îl pune în 
paharul său de șampanie și aruncă șampania din pahar pe fereastră. Unul dintre 

gondolierii care aștepta sub fereastră prinde inelul din zbor și-l pune între dinți – 

după obiceiul lor când primeau un ban de aur – la care George Bogdan îi spune: 
Păstrează-l! Apoi, își ia pălăria și pelerina, închide ușa fără o vorbă, coboară în 
gondolă și toată noaptea petrece cu muzicanții, iar dimineața se duce la gară, ia trenul 
și pleacă. Întors în țară, introduce divorț împotriva Mariei Alecsandri și începe să-i 

facă curte Margaretei Rosetti-Răducanu din Căiuți”32
, nimeni alta decât nepoata de 

vară a fostului soț al Mariei Alecsandri, fiica cea mică a prințesei Aglaia Ghica, 

căsătorită cu marele logofăt Răducanu Rosetti. Căsătoria celor doi a ținut cinci luni: 
„(…) Margareta, văzând că George Bogdan îi făcea din nou curte Mariei Alecsandri, 
a cerut divorțul”33

. După pronunțarea divorțului, Maria Alecsandri și Gheorghe 
Bogdan s-au căsătorit pentru a doua oară, la Iași, în data de 11 septembrie 1886

34
. 

                                                 
30

 Scrisoare către I. Negruzzi din 23 septembrie 1885 (V. Alecsandri, Scrisori, I, p. 150-151).  
31

 Gheorghe Bogdan s-a născut la Iași, în data de 2 aprilie 1854. A fost licențiat în Drept, 

prefect, secretar general la Ministerul de Interne, președinte al Consiliului de Stat: „un om frumos, 
cinic, jucător de cărți și la curse (…). De unii iubit, de alții detestat pentru ironiile lui gratuite și muș-

cătoare” (Ștefan J. Fay, op. cit., p. 135). A murit la 29 august 1925 și a fost îngropat în cimitirul Sf. 
Vineri din București (G. Bezviconi, Necropola capitalei, București, 1972, p. 70; Familiile boiereşti 
din Moldova şi Ţara Românească. Enciclopedie istorică, genealogică şi biografică, vol. I, Abaza-Bog-

dan, coordonator şi coautor Mihai Dim. Sturdza, Bucureşti, 2004, p. 585). 
32

 Ștefan J. Fay, op. cit., p. 136-137. 
33

 Ibidem, p. 137. 
34

 Arhivele Naționale Iași, Fond Stare Civilă, Oraș Iași, dos. 5/1886, nr. 203. Martorii din 

partea Mariei Alecsandri au fost: Ion Manu (1836-1902), magistrat, soțul verei sale primare, Elena 

Voinescu, și Ioan Duca (1851-1919), văr de gradul al II-lea, magistrat, unchi al viitorului prim-

ministru liberal, I.G. Duca (1879-1933). Pentru soț au semnat: Anton Costiescu (1838-1889), colonel, 

soțul verei primare a miresei, Maria Voinescu, și Vasile Sculy-Logotheti (1844-1918), avocat și om 
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Cei doi soți au avut un fiu, născut la 7 martie 1887
35

, la Paris. Acest fiu a primit nu-

mele de Vasile Henri
36

.  

Maria Alecsandri a fost „o femeie de mare energie. A condus cu inteligență și 

asprime atât moșia Mircești, pe care a lăsat-o fetelor, cât și moșia bogdănească de la 
Borzești, care i-a rămas lui Henri”37

. „Suferea de boala lui Ménière, nu putea merge 
drept, dar din pat conducea toate treburile cu un randament impresionant. Atât soțul 
ei, George Bogdan, cât și fiul ei, Henri, au fost de multe ori salvați de datoriile, pe 
care amândoi le făceau la curse și la cărți, de către această femeie chibzuită, eco-

noamă și altminteri teribil de zgârcită”38
. În timpul unei vizite de documentare pentru 

scrierea monografiei dedicate lui Vasile Alecsandri
39

, Elena Rădulescu-Pogoneanu 

mărturisea în prefața lucrării: „Am avut apoi rarul noroc de a fi putut vedea (în 
aprilie 1937, la moșia sa Borzești) pe dna Maria Bogdan, în al 80-lea an (cel din 

urmă) al existenței sale, și am primit de la dânsa, pe lângă unele confirmări și re-

lațiuni interesante privitoare la familie, un lucru și mai prețios: impresia directă, vie, 
a unei remarcabile inteligențe, a unei deosebite călduri sufletești și a unui humor de 
fină calitate, – însușiri în care, ca și în asemănarea fizică, se străvedea  ființa 
tatălui”40

. 

Maria Bogdan și-a publicat amintirile de altădată și de astăzi într-o carte în 
limba franceză, publicată în anul 1929, însoțită de scrisori de familie41

. S-a stins din 

viață în casa din Borzești, la 16 decembrie 1937
42

, și a fost îngropată în micul cimitir 

de lângă vechea biserică ștefaniană cu hramul Adormirea Maicii Domnului
43

. 

                                                                                                                                        
politic, căsătorit cu Sofia Exarhu (1858-1946), sora lui Gheorghe Exarhu (1840-1907), soțul Aglaei 

Voinescu, vară primară cu mireasa, soră cu Elena și Maria Voinescu, menționate anterior. Elena, 

Maria și Aglae erau fiicele Catincăi Voinescu (1819-1857), sora cea mare a lui Vasile Alecsandri (vezi 

Iulian Pruteanu-Isăcescu, art. cit., p. 51-52). 
35

 Data nașterii lui Vasile Henri Bogdan este transcrisă greșit în vol. I din Familiile boiereşti 
din Moldova şi Ţara Românească, p. 585: 7 august 1887. Data corectă este 7 martie 1887 (cf. Archi-

ves de Paris, État civil de Paris, 1887, Naissances, 01, no
 238). 

36
 Ibidem. 

37
 Ștefan J. Fay, op. cit., p. 138. 

38
 Ibidem. 

39
 Vezi supra, nota 11. 

40
 Elena Rădulescu-Pogoneanu, op. cit., p. V. 

41
 Marie G. Bogdan, Autrefois et aujourdʼhui (1920-1923). Lettres de Vasile Alecsandri; 

Costaki Negri; Balcesco; Russo; Em. Kostaki Epureanu; Rosetti, Bucarest, 1929. 
42

 „Universul”, anul 54, nr. 350, București, 20 decembrie 1937, p. 23. 
43

 Vezi Arhiva Comisiunii Monumentelor Istorice, dos. nr. 388 (Biserica „Adormirea Maicii 
Domnului”, localitatea Borzești, municipiul Onești). La f. 1 se găsește planul monumentului funerar al 

Mariei Bogdan, născută Alecsandri. Vezi și Const. Sturzu, Importante mărturii istorice la Borzești, în 

„Curentul”, anul XII, nr. 4.124, București, 5 august 1939, p. 9. 
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Cea mai mare fiică a Mariei Alecsandri, rezultată în urma căsătoriei cu 

Dimitrie Catargiu, Margareta (8 mai 1879 – 23 octombrie 1942)
44

 s-a căsătorit cu un 

văr de gradul al IV-lea al tatălui, Nicolae Catargiu (1843-1889), fiul agăi Dinu 

Catargiu, fratele mai mare al lui Lascăr Catargiu45, și al Smarandei Boldur-

Costache
46

. Cea de-a două fiică, Elena (20 septembrie 1880
47

 – 28 septembrie 

1958)
48

, nu a fost căsătorită, a lucrat ca reporter și a trăit la Roman, unde, persecutată 
de autoritățile comuniste, i s-a stabilit domiciliu forțat49

. Ei i se datorează, în mare 
măsură, refacerea atmosferei din muzeul memorial deschis la Mircești în iunie 1957. 

Iată ce spunea muzeograful Gheorghe Bodor (1929-2002), responsabil cu stabilirea 

tematicii și organizarea muzeului: „Elena Catargi se găseşte acum la vârsta când 
bunicul ei s-a stins din viaţă. Este vârsta când, cum se spune, trăieşti mai mult din 
amintiri. Şi bătrâna Elena are multe amintiri «plăcute şi duioase», cum ea însăşi le-a 

caracterizat, legate de copilăria ei petrecută alături de bunicul Alecsandri la Mirceşti 
sau la Paris. Când, cu câteva luni în urmă, am trecut pe la Elena Catargi şi i-am adus 

la cunoştinţă că în conacul poetului de la Mirceşti se va organiza în vara aceasta 
Muzeul Memorial „Vasile Alecsandri”, bătrâna a tresărit: «Acesta este un lucru 
foarte frumos, mi-a spus dânsa, nu-mi vine să cred că se va face aşa ceva»! (…) 
Bătrâna nepoată n-a mai fost de mulţi ani la Mirceşti, de aceea mai că nu-i venea să 
creadă când am poftit-o în maşină. Era vădit tulburată. La Mirceşti am trecut 
împreună prin toate încăperile conacului, notându-mi toate amănuntele în legătură cu 
destinaţia lor şi locul unde erau amplasate diferitele obiecte, mobilierul etc. «Bunicul 
era un om foarte bun cu noi, copiii. Aici, în camera de lucru, avea un divan în ale 
cărui scânduri îmi plăcea să bat cu picioarele, făcând mare gălăgie. Bunicul nu-mi 

zicea niciodată nimic, deşi el scria sau concepea o nouă poezie. Trebuie să ştiţi că 
atunci când concepea o nouă poezie se plimba mult timp prin birou cu mâinile la 
spate. Era cu totul absorbit de gândurile lui şi nu mă mai auzea pe mine cum tro-

păiam cu picioarele pe podele. Acuma parcă-mi pare rău că-l năcăjeam...»”50
.  

                                                 
44

 Laura E. Bejenaru, Mirceștii lui Vasile Alecsandri – reper spiritual, Iași, 2015, p. 20. 
45

 Despre frații Dinu și Lascăr Catargiu, vezi Simion-Alexandru Gavriş, Avere, practică 
succesorală şi alianţe matrimoniale în Moldova secolului al XIX-lea: Ştefan Catargiu cel Bătrân 
(1777-1842) şi urmaşii săi, în „Revista istorică”, tomul XXVII, nr. 5-6, București, 2016, p. 495-516. 

46
 Vezi Arborele genealogic al familiei Catargiul după documente, acte publice și private și 

după arborele întocmit de dl Ioan Tanoviceanu, publicat în anexă la finalul vol. IX din Surete și 
izvoade (Documente slavo-române); Simion-Alexandru Gavriş, art. cit., p. 506. 

47
 Arhivele Naționale Iași, Fond Stare Civilă, Oraș Iași, dos. 12/1880, nr. 1.179. 

48
 Laura E. Bejenaru, op. cit., p. 20. 

49
 Ibidem, p. 31. 

50
 Marcel Lutic, Rolul etnografului Gheorghe Bodor (1929-2002) în organizarea Muzeului 

Memorial „Vasile Alecsandri” de la Mirceşti – Iaşi, în „Anuarul Muzeului Literaturii Române Iași”, 
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Vasile Henri Bogdan (7 martie 1887 – 27 septembrie 1966)
51

 a făcut studii la 
Paris: „Întors în țară, a intrat în diplomație, dar în lunga lui carieră de funcționar al 
Ministerului Afacerilor Străine nu a reușit să obțină nici o misiune. Avea multe 

calități ale omului dintr-o lume apusă încă din secolul trecut. Era un perfect om de 

salon, știa minuta exactă în care trebuia să sune la ușă și minuta exactă când trebuia 
să se ridice ca să plece arătându-și regretul și un vag aer de aferare din care reieșea că 
era undeva «așteptat». A cunoscut, prin funcție, poziție socială și mondenitate sute de 
personalități din politica și cultura românească, mulți având o reală stimă pentru el, 
chiar dacă îl priveau cu oarecare condescendență.  

(…) Până la moarte, Henri Bogdan a rămas un copil bine crescut, dar cumplit 

de naiv, cu zgârcenii de capricios, calculând inteligent o treabă pe care apoi o ducea 
de râpă din totală nesiguranță de sine”52

. 

Vasile Henri Bogdan a fost căsătorit cu Lidia Bazilescu (1893-1933), fiica lui 

Nicolae Bazilescu (1860-1938)
53

, jurist eminent, filantrop și om politic liberal, și a 
Catherinei Bazilescu, născută Pascal. Aceasta a murit într-un tragic accident de 

avion, întâmplat la Belgrad (22 martie 1933)54
. Cei doi soți l-au adoptat pe Rudolf 

Schömberger55, născut în anul 1932 în micul oraș austriac Steyr, fiu al Mathildei 

Schömberger56
. Henri Rudolf Bogdan (31 iulie 1932 – 25 ianuarie 1996) a fost 

căsătorit cu Maria Păduraru, cu care a avut un fiu, Cristinel Liviu Bogdan, născut la 
Târgu Ocna, în data de 14 octombrie 1957

57
. Acesta din urmă locuiește și astăzi la 

Fetești, județul Ialomița, acolo unde tatăl său, Henri Rudolf Bogdan, s-a stabilit după 
deportarea în Bărăgan din anii 1950

58
. 

 

* * * 

 

                                                                                                                                        
anul III, Iași, 2010, p. 127-128; în articol, anul corect al morții nepoatei lui Vasile Alecsandri, Elena 
Catargiu, este transcris greșit: 1968 în loc de 1958 (p. 127). 

51
 Laura E. Bejenaru, op. cit., p. 20. 

52
 Ștefan J. Fay, op. cit., p. 138-139. 

53
 Vezi Dan Falcan, Ctitori de București – familia Basilescu, în „București. Materiale de 

istorie și muzeografie”, anul XVI, București, 2022, p. 316-322. Nicolae Bazilescu a fost creatorul 

cartierului Bucureștii Noi (vezi Legenda noului oraș Bucureștii Noi. Discursul d-lui Profesor 

Nicolae Basilescu la marea întrunire din Bucureștii Noi din 3 februarie 1935, București, 1935). 
54

 „Universul”, anul 50, nr. 83, București, p. 15. 
55

 Ștefan J. Fay, op. cit., p. 139. 
56

 Laura E. Bejenaru, op. cit., p. 23. 
57

 Ibidem. 
58

 [Mircești]. O așezare atestată de peste 550 ani, în „Lumina”. Serie națională, anul IV, 

nr. 150 (1.051), Iași, 2008, p. 8. 
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Fratele mai mic al scriitorului Vasile Alecsandri, Iancu Alecsandri (1826-

1884)
59, colonel și diplomat, a fost căsătorit cu Louise Elisabeth Noémie Guillard 

(1831-1903), fiica doctorului Stanislas Pierre Bernard Guillard (1802-1877)
60

 și a 
Annei Nancy Darricarrère (1792-), vară de gradul al III-lea cu vicontele Ferdinand de 

Lesseps (1805-1894)
61

, diplomat, antreprenor și inginer de renume francez62
. În linie 

maternă, Noémie Guillard provenea din familii notabile din Bayonne (Aquitania), iar 

în linie paternă din familii notabile din Normandia și Picardia. A murit la 11 martie 

1903
63, în Paris, și a fost înmormântată în cavoul Lesseps-Darricarrère din cimitirul 

Montmartre
64

. 

Iancu și Noémie Alecsandri au avut trei fiice65: Hélène Anne (1852-1895), 

Alice Catherine (1855-1936) și Marie (1857-1884). 

Hélène Anne Alecsandri (21 octombrie 1852 – 10 ianuarie 1895) a fost 

căsătorită66
 cu Charles André Georges Miot (1845-1878)

67
, cu care a avut doi băieți: 

Georges Jean Maurice Miot (1872-1906) și Maurice Miot (1878-1895). Georges Jean 

Maurice Miot a fost căsătorit68
 cu Marie Germaine Madeleine de Régny (1881-

1929). A doua căsătorie a fost cu Joseph Toussaint Jules Henry de Malherbe (1847-

                                                 
59

 Despre Iancu Alecsandri: R.V. Bossy, Agenția diplomatică a României în Paris și 
legăturile politice franco-române sub Cuza-Vodă, București, 1931; Iulian Pruteanu-Isăcescu, Iancu 

Alecsandri (1826-1884), “spiritual, active patriot, worthy in all”, în „The Romanian Journal of Mo-

dern History”, vol. XII, no. 1-2, Iași, 2021, p. 17-21. Folosim acest prilej pentru a îndrepta datele tran-

scrise eronat în art. cit. (p. 20) pentru: Georges Bal (1848-1932, în loc de 1848-1935) și Joseph del 
Valle (1857-1938, în loc de 1856-1938). 

60
 Sever Zotta, La centenarul lui Vasile Alexandri (1821-1921), anexa 24, p. 75. 

61
 Elena Rădulescu-Pogoneanu, op. cit., p. 27. Vezi Ghislain de Diesbach, Ferdinand de 

Lesseps, Paris, 1998, 2009. 
62

 Vicontele Ferdinand de Lesseps era văr primar pe linie maternă cu Maria de Montijo, 

mama ultimei împărătese a Franței, Eugenia (1826-1920), soția lui Napoleon al III-lea.  
63

 Archives de Paris, État civil de Paris, 1903, Décès, 16, no
 369; Archives Départementales 

de Paris, Faire-part de décès, 1820-1930, f. 172. 
64

 În cavoul Lesseps-Darricarrère din cimitirul Montmartre au fost înhumați Iancu și Noémie 
Alecsandri, dar și alte rude ale acesteia din urmă: bunica maternă (Gracieuse Jacqueline de Lesseps), 
tatăl (Stanislas Pierre Bernard Guillard), mătușa din partea mamei (Elisabeth Darricarrère) și sora 
(Marie Guillard), precum și descendenții lor: fiicele (Marie Bal și Alice Catherine del Valle) și nepoții 
(Henri Georges Charles Ferdinand Bal și Robert de Malherbe); informațiile au fost extrase de pe piatra 
funerară a cavoului Lesseps-Darricarrère, fotografie accesibilă online pe site-ul: www.geneanet.org, 

secțiunea Cimetière de Montmartre. 
65

 Datele despre urmașii lui Iancu Alecsandri și strămoșii soției sale, Noémie Guillard, au fost 
selectate și preluate de pe site-ul www.geneanet.org, platformă genealogică online. 

66
 Archives de Paris, État civil de Paris, 1871, Mariages, 16, no

 138. 
67

 Familiile boiereşti din Moldova şi Ţara Românească, vol. I, p. 56; R.V. Bossy, op. cit., 

p. 9, nota 2. 
68

 Archives de Paris, État civil de Paris, 1900, Mariages, 16, no
 269; R.V. Bossy, op. cit., p. 9, 

nota 2. 

http://www.geneanet.org/
http://www.geneanet.org/
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1908), conte
69

, prefect de Valenciennes și de Oran (Algeria). Au avut patru urmași: 
Germaine (căsătorită Lafontant)70

, Jacques (1881-1961), căpitan de cavalerie71
, Ro-

bert (1882-1885) și Marguerite Christine Diane de Malherbe. Descendenţii lor lo-

cuiesc și astăzi în Franța. Hélène Anne Alecsandri a murit la vârsta de 42 de ani, în 
ziua de 10 ianuarie 1895, în orașul algerian Oran

72
. 

Alice Catherine Alecsandri (1855-1934) a fost căsătorită cu publicistul Geor-

ges Charles Antoine Bal (1848-1932)
73

 și cu un cunoscut bancher parizian Joseph 

Charles Jules François de Paul del Valle (1857-1938)
74. Cu cel din urmă a avut doi 

copii: Pierre Charles François de Paul del Valle (1887-1963), bancher la rândul său, 
căsătorit cu Thérèse Isabelle Estelle Mirieu de Labarre (1886-1963) și Fernande 

Anne Théo Françoise de Paul del Valle (1893-1989), căsătorită tot cu un bancher cu 

origini cubaneze, Albert Mestre de Urbizu (1891-1971). Au avut o fiică, Nicole 
Mestre de Urbizu (1913-2006), căsătorită cu Hervé Octave Thévenau (1909-2006). 

Alice Catherine Alecsandri a murit în data de 14 aprilie 1934, în Paris, și a fost 
înmormântată în cavoul Lesseps-Darricarrère din cimitirul Montmartre

75
. 

Marie Alecsandri (1857-1884) a fost căsătorită76
 cu inginerul Charles Alfred 

Victor Bal (1850-1899)
77

, fratele lui Georges Charles Antoine Bal, primul soț al 
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surorii sale, Alice Catherine. Au avut un băiat mort nevârstnic, Henri Georges Charles 

Ferdinand Bal (27 mai 1879
78

 – 31 octombrie 1879
79

). Marie Alecsandri a murit în 
data de 31 octombrie 1884, în Paris, și a fost înmormântată în cavoul Lesseps-

Darricarrère din cimitirul Montmartre
80

.  

Figurile feminine care au purtat numele Alecsandri sunt aproape necunoscute 

publicului larg și, într-o mică măsură, specialiștilor. În această a doua parte a 

demersului nostru, am creionat portretele soției lui Vasile Alecsandri (Paulina, 

născută Lucașevici), fiicei (Maria, căsătorită cu reprezentanți a două vechi familii 
boierești: Catargiu și Bogdan) și a nepoatelor sale (Margareta și Elena). Se adaugă și 
date despre cumnata scriitorului (Noémie) și nepoatele de frate (Hélène Anne, Alice 
Catherine și Marie), fiind evidențiate conexiuni genealogice cu familii notabile 

franceze ca: de Lesseps, Darricarrère, Guillard, de Malherbe, del Valle, Bal ș.a.  
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Anexa 1
*
 

Descendența lui Vasile Alecsandri 
 

 

 

 

                                                 
*
 Informațiile genealogice și datele din Anexa 1 au fost preluate din Ștefan J. Fay (op. cit.,     

p. 139: schița genealogică a lui Vasile Alecsandri, realizată de René-Grigore Bogdan (1885-1975), 

socrul autorului și frate vitreg cu Vasile Henri Bogdan, nepotul de fiică al lui Vasile Alecsandri, precum 

și din tabelul Alecsandri (Familiile boiereşti din Moldova şi Ţara Românească, vol. I, p. 56, 627). 

Vasile Alecsandri (1821-1890) 

scriitor, diplomat, ministru de externe, 

fiul vornicului Vasile Alecsandri și al Elenei Cozoni 

= Paulina Lucașevici (1841-1921), 

fiica lui Iosifin Lucașevici și a Elenei Lucașevici 
 

Maria Alecsandri (1857-1937) 

I. = Dimitrie Catargiu (1846-1888) 

subofițer de artilerie 

II. = Gheorghe Bogdan (1854-1925) 

prefect, funcționar guvernamental 
 

II. Vasile Henri Bogdan (1887-1966) 

consilier de legație 

= Lidia Bazilescu (1893-1933) 
 

I. Elena Catargiu (1880-1958) 
fără 

descendență 

 
 

I. Margareta Catargiu (1879-1942) 

= Nicolae Catargiu (1843-1889) 
fără  

descendență 

 

Henri Gheorghe Bogdan (1932-1996) 

(n. Rudolf Schömberger) 
adoptat 

= Maria Păduraru 

Cristinel Liviu Bogdan (n. 1957) 
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Anexa 2
**

 

Descendența lui Iancu Alecsandri 

 

 

 

 

                                                 
**

 Informațiile genealogice și datele din Anexa 2 au fost preluate de pe www.geneanet.org, 

platformă genealogică online, și din R.V. Bossy, op. cit., p. 9, nota 2. 

Iancu Alecsandri (1826-1884) 

colonel, diplomat, 

fiul vornicului Vasile Alecsandri și al Elenei Cozoni 

= Noémie Guillard (1831-1903), 

fiica doctorului Pierre Bernard Guillard și a Annei Nancy Darricarrère 

 

Marie Alecsandri  
(1857-1884)  

= Charles Bal  

(1850-1899) 

inginer 

Alice Catherine Alecsandri  
(1855-1934)   

I. = Georges Charles Antoine Bal 

(1848-1932), publicist 

II. = Joseph Charles Jules 

François de Paul del Valle  

(1857-1938), bancher 

 

Hélène Anne Alecsandri 
(1852-1895) 

I. = Charles André Georges Miot 

(1845-1878) 

II. = Joseph de Malherbe  

(1847-1908), conte,  

prefect de Valenciennes, Oran 

Henri Georges Bal 

(n. 27.05.1879) 

† copil 

I. Georges Jean Maurice Miot  

(1872-1906), funcționar 
= Marie Germaine Madeleine  

de Régny (1881-1929) 

I. Maurice Miot (1878-1895) 

 

II. Germaine de Malherbe 

II. Jacques de Malherbe (1881-1961) 

II. Robert de Malherbe (1882-1885) 

II. Marguerite Christine Diane de Malherbe 
cu  

descendență 

în Franța 

 

II. Pierre Charles François de Paul 
del Valle (1887-1963), bancher  

= Thérèse Isabelle Estelle  
Mirieu de Labarre (1886-1963)  

II. Fernande Anne Théo Françoise 
de Paul del Valle (1893-1989) 

= Albert Mestre de Urbizu  

(1891-1971), bancher 

 

Nicole Mestre de Urbizu  

(1913-2006) 

= Hervé Octave Thévenau  
(1909-2006) 
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Fotografii
*
 

 

                                                 
*
 Adresez mulţumiri dnei Corina M. Irimiță, muzeografă MNLR Iași, precum și dnei Anca 

Bîrliba, referent MNLR Iași, pentru prelucrarea acestor fotografii. 

Paulina Alecsandri (1841-1921), născută Lucașevici – foto Nadar, Paris 

(Arhiva Muzeului Național al Literaturii Române Iași) 
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Mircești, 22 august 1915 – comemorarea a 25 de ani de la moartea lui Vasile Alecsandri 

În centrul fotografiei, de la stânga la dreapta: Vasile G. Morțun, ministru de interne,  

episcopul Teodosie Atanasiu al Romanului, Paulina Alecsandri și I.G. Duca, ministrul cultelor, 
nepot de vară pe linie paternă al lui Vasile Alecsandri 
(Arhiva Muzeului Național al Literaturii Române Iași) 

 

Mircești, 22 august 1915 – Paulina Alecsandri 

(„Gazeta ilustrată”, anul IV, nr. 38, București, 1915, p. 1) 
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Maria Bogdan (1857-1937), născută Alecsandri 

  (Arhiva Muzeului Național al Literaturii Române Iași) 
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(+) Maria Bogdan (1857-1937), născută Alecsandri 

– foto A. Schivert, Iași – 

Fotografia provine din fondurile fostului Muzeu „Alexandru Saint Georges”,  
donaţia Gh. Stratt, Heleşteni, 1935 (Biblioteca Digitală Națională) 

 

Casa lui Vasile Alecsandri de la Borzești, județul Bacău, moștenită de Maria Bogdan 

(fotografie reprodusă în „Curentul”, anul XII, nr. 4.124, București, 5 august 1939, p. 9) 
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Dimitrie Catargiu și fiicele sale, Margareta și Elena – foto Fanchette, Iași 
(Fototeca Muzeului Național de Istorie al României din București) 

Margareta Catargiu – foto Nestor Heck, Iași 
(Arhiva Muzeului Național al Literaturii Române Iași) 
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Noémie Alecsandri (1831-1903), născută Guillard – foto Alophe Succ., Paris 

(Arhiva Muzeului Național al Literaturii Române Iași) 
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Summary 

The female figures bearing the name Alecsandri are almost unknown to the wide 

public and, to a less extent, to some specialists. In the second part of this paper, the 

author brings to the public attention the figures of Vasile Alecsandriʼs wife Paulina 

(born Lucașevici), that of his daughter Maria (married with the representatives of 

two important boyar families: Catargiu and Bogdan) and nieces (Margareta and 

Elena). In addition, the article includes information on the writerʼs sister-in-law 

Noémie (born Guillard) and the nieces he had from his brother (Hélène Anne, Alice 
Catherine and Marie) pointing out the genealogical connections with various French 

ennobled families as: de Lesseps, Darricarrère, Guillard, de Malherbe, del Valle, 
Bal and others.  

 

Keywords: 

Alecsandri family, genealogy, Vasile Alecsandri, Moldova, Iași. 
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Tipologia personajelor romanești în romanul Copil la ruși 
de Leo Butnaru 
 

Lia Botnari 

 

 

 

 

 

Conceptul de personaj literar a suferit numeroase mutații de la apariția sa și 
până în prezent. Teoria asupra personajului a ocupat o poziție privilegiată în cadrul 

dezbaterilor literare, constituind obiectul unor grile de lectură variate, precum: socio-

logice, psihanalitice, stilistice, funcționale, semiotice etc. 
Definit inițial drept un element structural, o axă primordială a formelor epice și 

dramatice, personajul ajunge să fie calificat drept o componentă de bază a situației 
narative, ocupând un loc de excepție în sistemul operei literare, în rând cu alte unități 
textuale ale narațiunii, precum: istorie și intrigă, spațiu și acțiune, cronotop, titlu și 
narator etc. În felul acesta, personajul devine una din realitățile cele mai greu de 
definit în materie de teoretizare a conceptului, deși încercări au fost multiple. 

Astfel, prin conceptul de personaj literar teoreticienii disting „persoana, pre-

zentată după realitate, sau rod al ficțiunii, care apare într-o operă epică sau dramatică, 
fiind integrată prin intermediul limbajului în sistemul de interacțiuni al acesteia”1

. 

Potrivit studiului Terminologie poetică și retorică2
, conceptul de personaj 

literar suferă nu doar mutații semantice la nivelul definițiilor și teoretizărilor sale, 
ci și în cazul clasificării actanților ce fac parte dintr-un text literar. Astfel, studiul 

ne propune următoarele distincții: personaj bun/ rău, tip pozitiv/ negativ (potrivit 
formaliștilor ruși) personaj mobil (dinamic)/ imobil (static), personaj plat (univoc)/ 
multidimensional sau rotund, personaj-agent al acțiunii/ purtător de cuvânt al 
autorului sau simplu element decorativ (după funcția pe care o îndeplinește). Iată 
de ce, în funcție de criteriul propus pentru clasificarea personajelor, și tipologiile 
cele mai răspândite variază.  

Pentru a aplica, însă, delimitările respective trebuie, mai întâi de toate, să 
scoatem în evidență caracterul autobiografic al romanului pe care îl analizăm, or, în 
cazul acestui tip de text și tipologia naratorului manifestă schimbări conceptuale: „la 

                                                 
1
 Mircea Anghelescu, Cristina Ionescu, Gheorghe Lăzărescu, Dicționar de termeni literari, 

București, [s. a.], p. 179. 
2
 Val. Panaitescu (coord.), Terminologie poetică și retorică, Iași, 1994. 

Anuarul Muzeului Național al Literaturii Române Iași, anul XV, 2022, p. 87-94 



 

88 

 

persoana I, II sau III, naratorul (co-)protagonist, narator-personaj, narator-observator-

reflector, obiectiv și subiectiv, conștient sau aparent inconștient, privilegiat sau 

omniscient și limitat sau cu omnisciență selectivă, credibil și necredibil, singular sau 
multiplu, vizibil sau ascuns”3, el este una dintre cheile de interpretare ale acțiunilor 
personajului Lică, din perspectiva naratorului aflat „peste ecuatorul vârstei”. Ates-

tăm, în felul acesta, „reconstituirea unei vieți în timp” (după Georges Gusdorf4, adică 
nu doar prezentarea vieţii unui individ, dar şi atitudinea autorului faţă de eveni-
mentele respective) și „existența, pe de o parte, a unui eu al prezentului (eul narator, 

subiect al scriiturii), iar, pe de altă parte, un eu al acțiunii, care trimite în mod 
obligatoriu la trecut”5

. 

Iată de ce, în prezentul articol, stabilim drept obiectiv principal identificarea 
unor criterii de delimitare a personajelor ce fac parte din vârsta inefabilului și a 
inocenței, prezente în romanul Copil la ruși de Leo Butnaru, precum: etnia, vârsta, 
genul, statutul social al părinților, apartenența politică a părinților etc. 

Distincția dintre copiii ce fac parte din etnii diferite devine tranșantă când 
trăsăturile particulare ale copiilor-ruși ies în evidență: „însă [când] vreuna din ruscuțe 
o pornea spre bunici înarmată până în dinți – avea un bici excelent, gros, dureros la 

atingere, din piele de porc argăsită – «la ruși» se aflau mai toate fermele colho-

zului”6. Acest ultim enunț are menirea de a prezenta cititorului dificultatea condiției 
în care se aflau cei din Negurenii Noi, unde majoritatea populației era formată din 
ruși, ucraineni, polonezi și alte naționalități stabilite aici la indicația puterii sovietice 
și pedepsite prin munci mizere. Totuși, afirmă naratorul, cu mici excepții: „prietenia 
aceasta era de «nezdruncinat» și din considerentul că la Negurenii Noi se aflau 
grajdurile la care, duminica, ne adunam noi, copiii satului, să ducem caii la adăpat”7

. 

O altă etnie asupra căreia insistă autorul este pusă în evidență de soarta 
dificilă a lui Muncic, copilul-evreu, care fusese rănit în burtă de arma unor soldați. 
„A rămas în viață. Orfan de ambii părinți. Bunicul Ipatie l-a dus acasă, bunică-mea 

Catinca l-a oblojit, l-a ținut în blană de oaie, care potolește durerile și ajută la vin-

decare [...]. Era simpatizat, chiar drag satului. Muncea ceva la contabilitatea colho-

zului [...]. Nu era băiat prost. Înalt, bine închegat, cumsecade”8
. 

                                                 
3
 Ibidem, p. 171. 

4
 Georges Gusdorf, Conditions et limites de lʼautobiographie // Former der Selbsdarstellung. 

Analekter zu einer Gestiche des literarischen Selbsportraits. Festgabe für Fritz Neubert, Berlin,  1956, 

p. 105-123.  
5
 Val. Panaitescu, op. cit., p. 171. 

6
 Leo Butnaru, Lista basarabeană. Copil la ruși, București, 2013, p. 69. 

7
 Ibidem, p. 69. 

8
 Ibidem, p. 84. 
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Atitudinea binevoitoare față de copiii cu soartă dificilă nu se răsfrânge, însă, 
asupra tuturor cu aceeași forță. Astfel, sentimente ostile întâmpinau cele câteva 
familii de romi stabilite, întâmplător, în mahalaua bisericii. Protagonistul acestei 

etnii este Fică, copil-rom, care ne este prezentat după cum urmează: „... cam fricos. 

Dar și agățat de te miri ce arțăgos așa, din senin, fără motiv. Pentru că e singur și 
neapărat. Nu mai vrea să umble la școală. Ce să fac acolo, dacă mă bat toți? 
argumentează Fică interogativ. Pe de altă parte, la ce i-ar trebui țiganului prea 
multă carte? Ce umblă cei de la școală și de la sovietul sătesc și tot insistă să-l 

trimită maică-sa în bancă”9
.  

Statutul social al părinților este foarte important, dat fiind faptul că într-o 

situație similară se aflau și copiii din familii monoparentale, mai ales în cazul în 
care unii mai aveau și nenorocul de a se naște nelegitimi: „Iar printre toți ceilalți, 
legitimii, cum ar veni, cei din flori (nu se folosea și mai durul copil de gard, iar 

delicatul italienism bastard încă nu se știa la Negureni), ca și cei dați de suflet în 
familii mai înstărite, aveau un statut oarecum aparte – mai retrași, mai luați peste 
picior, mai înghiontiți...”10. Această categorie de copii este reprezentată de către 
Victor C., „cel mai chinuit dintre copiii Negurenilor [...] bătut, nehrănit acasă, dat 
afară când mamei îi venea hahalera, ostracizat, nedreptățit de lumea rea... Dar, 
uneori și miluit de către cineva... Ce vină are copilul, Victoraș?”11. Se observă și 
neconcordanța de care amintește Leo Butnaru dintre semnificația numelui copilului 
și soarta sa de învins al standardelor societății, dar și al existenței în general. Tot 
din categoria copiilor care stârneau mila fac parte și cei născuți pe vremea foametei 
din 1946-1947, identificabili prin mărturisirea de mai târziu a cruntului adevăr: „Ne 
lăudam care mai de care: La noi au fost nanii cutare și cutare. Ia privește ce mi-au 

adus! Alți puști tăceau, nu se făleau. Dânșii nu prea aveau nași de botez, pentru că 
se născuseră exact pe timpul foametei”12

. 

În roman mai sunt menționați și copiii din familii numeroase, cu care Lică era 
în conflict frecvent, iar pentru a se răzbuna pe aceștia trebuia să-i prindă pe câte 
unul, altfel putea lua bătaie de la alți frați. Deși, mărturisește naratorul, „cearta între 
copiii unei mahalale nu ține mult”13, pentru că îi împăcau hoinărelile pentru furatul 
fructelor de prin livezile, viile și harbuzăriile colhozului.  

O distincție tranșantă se impune și în baza criteriului de apartenență politică 
a părinților, precum și ocuparea de către aceștia a unor funcții de stat, adică dife-

                                                 
9
 Ibidem, p. 87. 

10
 Ibidem, p. 107. 

11
 Ibidem, p. 108. 

12
 Ibidem, p. 64. 

13
 Ibidem, p. 41. 
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rența dintre „copiii ștabilor” satului sau orașului și „copiii crescuți cu frica de Dum-

nezeu”, în familii de săteni simpli. Exemplele identificate în roman sunt exhaustive 
în această privință, vom enumera următoarele: „copiii ștabilor” nu erau botezați, iar 
dacă se recurgea la acest rit, totul se făcea în mare taină; acești copii nu participau 
la realizarea datinilor și obiceiurilor în cadrul sărbătorilor religioase precum Cră-

ciunul sau Paștele, nu erau lăsați la Scrânciobul inaugurat pentru această sărbătoa-

re. „Ba chiar tatăl lor punea la cale hăituirea cetelor de mici colindători, urători, 
asmuțând pe urmele noastre învățătorii care ne identificau, ne certau, ne amenințau 
și ei, întâi cu «nota la purtare», apoi cu altele și mai și”14

. 

În aceste circumstanțe, de suferit au avut cel mai mult „copiii ștabilor”, care 

„doar priveau de undeva din curtea casei triști, nedumeriți și ... interziși”15
. Nu este 

de mirare că acești copii, odată crescuți, au devenit cei mai mari „activiști” ai 
partidului, ai Comsomolului, ai sindicatelor, uneori fiind și informatori ai secu-

rității, iar după încheierea studiilor ajungeau „în pepiniera nomenklaturistă”, fapt 

argumentat și prin „inocularea avidității de privilegii, (in)diferența față de «pros-

time», cinismul, comportamentul arogant, până și față de profesori”16
. 

La antipodul acestor mențiuni se situează „copiii mahalalelor”, cărora narato-

rul le creează un portret de grup, cristalizând o „microsocietate” ce-și are propriile 
legi nescrise, propriul mecanism de funcționare și propriul statut. Astfel, constatăm 
câteva particularități ale acestui personaj colectiv: „noi, copiii din vecini, umblam 
unii pe la alții, dintr-o curte în alta, știam multe din ce se întâmplau celor maturi 
sau din cele vorbite de ei”17. În felul acesta, personajul implică trăsături precum: 
curiozitatea avidă față de lumea înconjurătoare, chiar și atunci când scenele văzute 
erau de o oroare nemaipomenită (prinsul mâinii în mașina de tocat paie, accidentul 
de automobil la marginea satului sau înecul oamenilor și al animalelor în apa 
Răutului), spiritul colectivității pentru hoinăreli, imitarea adulților: „pe la întruniri 
festive ale copiilor mahalagii ne povesteam și noi din cele auzite de la vârstnici 
(despre localități basarabene devastate de lăcomia hulpavei puteri sovietice)”18

. 

Copiii mahalalelor participau la obiceiurile și tradițiile organizate în timpul nunții, 
aruncând apă din gălețile pregătite din timp pentru miri, iar aceștia aruncau bani, 
motiv pentru care nunțile deveneau una dintre sursele de venit ale copiilor. 

O mare importanță pentru educarea tinerei generații o aveau „flăcăuanii” care 
deseori făceau haz pe seama picilor, fie povestindu-le „basme-horror” despre răpo-

                                                 
14

 Ibidem, p. 79. 
15

 Ibidem. 
16

 Ibidem. 
17

 Ibidem, p. 53. 
18

 Ibidem, p. 65. 
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sații care se prefac în strigoi și apoi își caută rudele ce i-au nedreptățit, fie cedându-le 

din țigări în schimbul execuției unor porunci umilitoare, sau afundându-i forțat în 
apă: „sigur, înghițeam apă, ni se holbau ochii, țipam, răcneam, amenințam cu las că-

ți... – fără a putea sfârși fraza – arată el tata”19. Uneori, însă, acești „flăcăuani” erau 

de mare ajutor sătenilor, când copiii puteau aduce mai multe daune decât foloase, 
precum în cazul salvării lelii Anica de sub lutăria dărâmată: „și vreun flăcău în toată 
firea ne apuca pe câte doi de coate, zburdăcându-se aiurea”20, pentru că copiii sunt 
numiți farmazoni, antihârți și antihriști când se urcau pe movilele dărâmate peste 
lelea Anica. Când, însă, li se cere ajutorul în privința căutării talismanului Anicăi 
rămas sub pământ, copiii sunt numiți mânji și învinuiți că slabă nădejde să se 
primească alt ajutor din partea lor. 

Diferențele de vârstă sunt foarte importante pentru ierarhizarea copiilor ma-

halalelor, acestea determină autoritatea copilului în cadrul grupului. În felul acesta: 
„la pod, unde se ducea la murat cânepa Negurenilor și a Chițcanilor, se scăldau 
nătăfleții de până la 7 ani și cei fricoși de 8-9 ani, pentru a fi în vizorul maturilor”21

. 

Cei mai măricei, însă, aveau alte locuri de scăldat precum: la Stuh, la Soroceanu, la 
Motor, la Cot, puncte strategice pentru care, nu de puține ori, băieții se luau la bă-

taie soldată cu împroșcatul nisipului sau al nămolului pentru cel care urma să iasă 
din apă și să se îmbrace deja.  

Imaginea generală a unui copil sovietic sau ne-sovietic, care de asemenea 

modelează o distincție între cele două proiecții este Robertino Loretti – supranumit 

copilul de aur și copilul minune al timpului, net deosebit la nivel de comportament, 

vestimentație și chiar mentalitate, de soliștii corului de copii din URSS – căci 
italianul nu purta cravată roșie, nu se saluta cu palma-muchie dusă în dreptul frunții 
și cu strigătul Întotdeauna gata! asemeni copiilor sovietici și nu lupta „pentru 
cauza comunismului, ci pentru cea a cântecului”22

. Un alt prototip al proiecției 
copilului sovietic era imaginea lui Volodea, copilul-personaj al Abecedarului, 

nume primit de Ulianov – Lenin în copilărie. Astfel încât mai toate sarcinile din 
respectivul manual îl aveau drept protagonist, ce semănau în sufletul noului elev de 
tip sovietic semințele binelui, adevărului și dreptății, dar nu uita nici de neghina 

ideologiei comuniste. 

Următoarea distincție de care ne ocupăm este cea de copil-copil și copil-elev, 

căci odată cu înscrierea la școală, copiii erau învățați principiile și valorile omului 
sovietic, pentru a-i crește „oameni ai sistemului”. Iată de ce romanul prezintă două 

                                                 
19

 Ibidem, p. 95. 
20

 Ibidem, p. 126. 
21

 Ibidem, p. 105. 
22

 Ibidem, p. 41.  
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tipuri de copilării ale aceluiași personaj-narator, și anume cea de copil în mediul 
rural, ce dialoghează cu imaginea luminoasă și plină de năzbâtii a copilului universal 
din Amintiri din copilărie și un tipar al copilului sovietic, ce are alte aspirații și alți 
eroi pe care să-i urmeze, care studiază modelul lui Pavlik Morozov și este încântat de 
biografia lui Iurii Gagarin. Elevul sovietic care este scos în fața detașamentului de 
pionieri, lăudat și propus drept exemplu altor pionieri pentru o faptă bună, dar și 
blamat pentru nerespectarea uniformei școlare sau pentru comportament antisovietic 
în cazul neparticipării la vreo sărbătoare socială etc.  

Deci și în rândul pionierilor autentici existau excepții, precum în cazul lui 

Milea Cazacu, care având un puternic spirit creștinesc, dar și dorință de aventură, 
propune să se fure scheletul din cabinetul de anatomie, pentru a fi înmormântat după 
tot canonul în cimitirul satului. O altă categorie o constituiau repetenții, care anual 

puteau forma cam două echipe de fotbal, de care erau pasionați toți copiii maha-

lalelor, dintre care cel mai talentat era Iacob al lui Boldumea – repetent potențat pe 
toate liniile, dar foarte promițător în ale fotbalului. Un alt repetent promițător era 

V.M. care a adus o broască pentru a speria fetele. Din această cauză a fost purtat din 
clasă în clasă de către directorul şcolii cu broasca legată prin sfoară de nasturele 
uniformei, cu mesajul pe buze: cine va face ca mine, ca mine va ajunge, căci fusese 

încălcat codul etic al elevului sovietic. 
O altă deosebire la care atragem atenția în acest context este cea legată de gen, 

identificând, de alt fel, foarte puține personaje feminine în romanul autobiografic dat. 
Naratorul face trimitere la personajele feminine în cazul în care cineva dintre 
camarazi scâncește sau este fricos. Verișoarele nu pot fi luate în serios, ele nu știu să 
se joace ca băieții, ruscuțele pot fi uneori trase de gâțe, pentru că trec pe teritoriul 
străin, iar fata doctorului, care era de altfel foarte frumoasă, îi dă curaj lui Lică să nu 
mai plângă pentru degetul însângerat.    

O ultimă dihotomie identificată în romanul Copil la ruși este între copii de la 

sat și cei de la oraș. Naratorul meditează asupra condiției oarecum privilegiate a 

celor de la oraș, după cum urmează: „să fi fost copil orășean, mai versat în ale lumii, 
cum ar veni, i-aș fi putut expedia o scrisoare de mulțumire și omagiu pentru in-

ventarea patefonului”23
 lui Emile și Charles Pathé. Dar această frustrare a copilului 

născut la sat nu este decât una efemeră, or, în acest sens, Lucian Blaga afirma: „... pe 

cât de adevărat e că mediul cel mai potrivit și cel mai fecund al copilăriei e satul, pe 
atât de adevărat e că și satul la rândul lui își găsește suprema înflorire în sufletul 

copilului. Există un apogeu exuberant, învoit și baroc al copilăriei, care nu poate fi 
atins decât în lumea satului și există pe de altă parte aspecte tainice, orizonturi și 

                                                 
23

 Ibidem, p. 172 
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structuri secrete ale satului, care nu pot fi sesizate decât în copilărie”24. Ținem să su-

bliniem încadrarea perfectă a peripețiilor prin care trec tipologiile personajelor sus-

numite, pentru că schimbarea cadrului spațial ar denatura, nemijlocit, și semnifica-

țiile intrinseci ale elementelor, precum s-ar pierde, de asemenea, conceptul de mahala. 

Noţiunile după care pot fi selectate şi clasificate personajele din romanul lui 
Leo Butnaru pot varia, iar şirul delimitărilor conceptuale poate continua, cert este că 
aceste elemente distincte au menirea de a prezenta panoramic şi exhaustiv amplul 

context al copilăriei sovietice în spaţiul basarabean. Indiferent de etnie, vârstă, gen 
sau apartenenţa părinţilor la viaţa politică a localităţii, personajele – copii îşi au 
lumea lor, plină de ludic şi visare, împânzită de mistic şi imaginar. Acest fapt contri-

buie la conturarea unui tablou complex al elementului structural al textului, al axei 

primordiale, al formelor epice și dramatice, astfel încât personajul ajunge să fie cali-
ficat drept o componentă de bază a situației narative, ocupând un loc de frunte în 
sistemul operei literare, de rând cu alte entităţi textuale ale narațiunii, precum: istorie 
și intrigă, acțiune şi cronotop, titlu și narator etc. 
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 Lucian Blaga, Elogiu satului românesc, în Izvoade – eseuri, conferințe, articole, București, 
1972, p. 3. 
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Resumé 

Cet article se propose de présenter une typologie des personnages du roman Copil la 

ruși [Enfant chez les Russes] de Leo Butnaru. La narration a comme but d’évoquer 
l’enfance pendant l’occupation soviétique. Les personnages appartiennent à des 
catégories différentes selon l’âge, le sexe, le statut social, la position des parents 

dans la vie politique de l’État etc. et sont très divers du point de vue des valeurs et de 
la mentalité. Certains rêvent de devenir des pionniers, de porter une cravate rouge et 
de crier «Toujours prêts!», afin de lutter contre les ennemis du pouvoir soviétique. 
Lʼenfance est dépeinte également comme une époque de la naïveté, l’âge d’or de 
l’innocence pendant lequel l’enfant se trouve dans un espace idéal pour les aven-

tures de tout genre. Les différences sont très marquées entre les enfants qui ont des 

parents haut placés dans la hiérarchie dʼÉtat et ceux dont les parents sont des 
paysans pauvres, les enfants orphelins ou encore ceux dont les parents sont d’une 
autre nationalité.  
  

Mots-clés: 

L’enfance soviétique, le narrateur, une typologie de personnages, les pionners, l’âge 
d’or. 
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Activitatea didactică și culturală a basarabeanului  
Axinte Frunză la Iași (sfârșitul secolului al XIX-lea – 

primele decenii ale secolului XX) 
 

Eugen-Tudor Sclifos
*
 

 

 

 

 

 

În lucrarea de față, propunem redescoperirea unei personalități culturale 

a României interbelice, Axinte Frunză, care, din păcate, aproape că a fost dat uită-

rii. Intenția noastră este de a-l scoate din „anonimat” pe revoluționarul profesor și 
scriitor basarabean care s-a aflat în Iași o bună parte a vieții. 

Axinte Frunză s-a născut în localitatea Scorțeni (Orhei) în 18591. Și-a început 
studiile la Seminarul Teologic din Chișinău, continuându-le ulterior la Odesa și Kiev. 
În anii ʼ70 ai secolului al XIX-lea s-a implicat activ în cercul revoluționar al tinere-

tului basarabean, fiind apoi supus unei aspre supravegheri din partea poliției im-

periale rusești. Totuși, a reușit să se sustragă Ohranei2, trecând Prutul și locuind o 
scurtă perioadă de timp la Tulcea. În 1890 a fost numit profesor suplinitor la gimna-

ziul clasic din Tulcea, unde a predat până în anul 18943
. Timp de trei ani a predat 

limbile clasice la liceul din Buzău (1894-1897), perioadă în care a reușit să devină li-
cențiat în științe istorice și filologice4. În anul 1897 a luat decizia de a se muta la Iași, 
unde a activat în calitate de profesor de limba latină la Liceul Internat „C. Negruzzi”. 

Cea mai consistentă activitate și-a desfășurat-o la Iași, orașul care va deveni 
centrul rezistenței naționale a românilor în anii Marelui Război. Din câte cunoaștem, 
activitatea întreprinsă la Iași a fost puțin cercetată, motiv pentru care ne propunem să 
prezentăm unele date privitoare la activitatea lui Axinte Frunză, atât în calitate de 

                                                 
*
 Eugen-Tudor Sclifos a fost beneficiar al unei burse de cercetare științifică „Alexandru 

Xenopol”, componentă a proiectului Burse și rezidențe de cercetare științifică „Junimea” privind 
istoria și viața culturală ieșeană, ediția a VI-a, 2022 – inițiativă a Muzeului Național al Literaturii 
Române Iași. 

1
 Conform actelor de stare civilă, Axinte Frunză s-a născut la 13/25 februarie 1859. 

2
 „Ohrana” a reprezentat poliția secretă a Imperiului Rus. 

3
 Acest colegiu se numea „Spiru Haret” și a luat ființă în anul 1883, fiind prima școală se-

cundară românească din Dobrogea. Din anul 1897 a fost transformat în liceu. Printre profesorii care au 

activat în această instituție de învățământ se găsește și numele lui Axinte Frunză (Mihai Albotă, Istoria 

învățământului tulcean de la începuturi până în anul 2007, Tulcea, 2008, p. 110). 
4
 Ionel Maftei, Personalități ieșene, vol. III, Iași, 1978, p. 124. 

Anuarul Muzeului Național al Literaturii Române Iași, anul XV, 2022, p. 95-102 
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profesor de limbă latină la Liceul Internat „C. Negruzzi”, funcție ocupată din anul 
1897, cât și în calitate de colaborator la cunoscuta publicație „Viața românească”, la 
conducerea căreia s-a aflat un alt basarabean: Constantin Stere. 

Activitatea lui Axinte Frunză ca profesor de latină la Liceul Internat „C. 
Negruzzi” o putem reconstitui după numeroasele însemnări lăsate de foștii elevi. 
Unul dintre ei, Al.O. Teodoreanu, ne oferă un portret interesant al acestuia, refe-

rindu-se atât la conduita sa în timpul lecțiilor, cât și la felul de a se exprima și de a 
interacționa cu elevii. Iată amintirile acestuia despre profesorul basarabean, care lasă 
imaginea unui mentor de o erudiție ieșită din comun: „Mi-l amintesc cu catalogul 

subțioară, pe lungile coridoare ale Liceului Internat „C. Negruzzi” din Iași, pășind în 
hexametri și cu privirea dincolo de umbră. Cu ochelarii puși cam spre vârful nasului, 
ca un ornament inutil, cu barbișonul încâlcit și părul vâlvoi, făcea impresia unui Ate-

nian al antichității, costumat în profesor modern și venit din curiozitate în Dacia 
Trajană a leatului de față, după ce dăduse lecții de retorică și prozodie orgolioșilor 
urmași ai lui Cezar și August”5. Distinsul profesor avea două vorbe care persistau în 
vocabularul său: bre și frate. Același Al.O. Teodoreanu își amintea cu nostalgie 
momentele în care, închipuindu-și că se găsește în Cetatea Eternă de la Roma, Axinte 
Frunză numea vreun coleg cu apelativul „bre Ovidiu” sau „frate Horațiu”, făcând 
referire la unii dintre cei mai mari scriitori latini ai vremii. Referitor la cunoașterea 
limbii latine de către Frunză, aprecierea lui Teodoreanu nu lasă loc de interpretări: „o 
stăpânea în așa fel că parcă o învățase de la doică. Nu exista cotitură pe care să n-o 

știe și nu era subtilitate care să-i scape. Această algebră superioară cu mii de necu-

noscute, pentru el nu avea nici una”6
.  

Un alt moment, care arată erudiția sa a fost cel în care a susținut examenul în 
fața comisiei pentru a putea deveni profesor. Cunoscutul filolog român B.P. Hasdeu a 
fost președintele comisiei la care s-a prezentat Axinte Frunză. Ridicându-se în pi-
cioare, viitorul profesor de latină ar fi întrebat: „În ce stil să scriu compoziția? Al lui 
Cicero? Al lui Tit-Liviu? Al lui Tacit?”7. Axinte Frunză a fost primul care a trecut 
acest examen și primul care a prezentat lucrarea. Din acel moment, a servit în calitate 
de profesor în învățământul secundar ieșean timp de 30 de ani. 

Însemnări interesante ne lasă un alt elev de-al său, Mihail Sevastos. Datorită 
faptului că Axinte Frunză se adresa elevilor cu apelativul „frate”, aceștia la rândul lor 
îi spuneau tot „frate”. Iată de ce a și căpătat „prenumele” de „fratele Frunză” sau 

                                                 
5
 Al.O. Teodoreanu, Un contimporan al lui Horațiu: Axinte Frunză, în „Viața românească”, 

anul XXV, nr. 6-9, București, 1933. p. 261. Același articol a fost republicat în volumul Patruzeci de 

ani ai Liceului Internat „C. Negruzzi” din Iași 1895-1935, Iași, 1937, p. 72-75. 
6
 Al.O. Teodoreanu, op. cit., p. 262. 

7
 Ibidem. 
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„fratele Axinte”. Un alt profesor ar fi considerat acest lucru neobișnuit sau de neîn-

chipuit, însă el nu s-a supărat8. Mai găsim și unele detalii privind profilul acestui 
profesor atât de „enigmatic” la prima vedere, dar care nu ieșea foarte mult în evi-
dență: „Fratele Axinte” venea agale pe culoarele lucii ale Liceului Internat  „C. 
Negruzzi”, cu capul puțin înclinat într-o parte, cu privirea visătoare, bălăbănind 
catalogul, apucat cu două degete de-un colț, cum duci o gazetă pe stradă. Își făcea 
conștiincios lecțiile, deși cam fără chef9. Mihail Sevastos făcea analogie între pro-

fesorul Calistrat Hogaș care își luase în serios rolul de dascăl și Axinte Frunză care 

punea mare accent pe omenie, libertăți individuale și dreptate socială. Acesta ne lasă 
și un scurt dialog avut cu profesorul Frunză, momentul când a dat un extemporal la 

limba latină, elevii având sarcina să traducă din limba română în latină un text. Când 
lucrările au fost returnate, cu notele indicate, tânărul Mihail l-a întrebat de ce a fost 

notat cu 6, la care Frunză ar fi răspuns: „Fiindcă nu-i latinește, frate”10
. 

Calistrat Hogaș ne oferă și el o descriere interesantă despre cine a fost Axinte 
Frunză, creionând un tablou al trăsăturilor sale fizice: „Un păr negru și plin, de la 
sine ondulat și aruncat peste cap cu o ademenitoare neîngrijire, lăsa la iveală o frunte 
largă și de o sculpturală regularitate; ovalul feței, palid și blajin, străjuit împrejur de o 
barbă sărăcăcioasă și fantastică, nasul drept și statornic, musteața mică și în bună 
rânduială, gura croită pe un veșnic zâmbet de fină ironie, privirea-i, acum melan-

colică și visătoare, acum vie și tăioasă ca ascuțișul unui brici, ar fi alcătuit un model 
viu pentru o pânză unde clasicismul să-și dea mâna cu decadența, Michel Angelo cu 
Botticelli!”11

. 

În perioada 1908-1911, viitorul scriitor Demostene Botez l-a avut profesor pe 

Axinte Frunză. La fel ca și Al.O. Teodoreanu și Mihail Sevastos, ne lasă o descriere 
detaliată: „era un om mai degrabă scund, slab, cu un mers parcă nesigur, cum este al 
oamenilor care nu văd bine, cu părul negru în dezordine, o bărbiță neagră, nici mare, 
dar nici mică, doar ca o umbră a bărbiei, cu privire de miop care-i încrețea împrejurul 
ochilor, de câte ori lăsa să-i cadă ochelarii cu șnur negru de pe nasul lui delicat”12

. 

Descrierea impresionează prin asemănarea sa cu scriitorul rus Cehov: „o asemănare 
nu numai fizică, dar și una de structură sufletească, spirituală, cu acea discretă și fină 
ironie care întovărășește o mare bunătate, o profundă concepție de viață, o mare 
simplitate și un gust artistic desăvârșit”13. Demostene Botez își amintea cu nostalgie 

                                                 
8
 Mihail Sevastos, Amintiri de la „Viața românească”, București, 1956, p. 134. 

9
 Ibidem, p. 135-136. 
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 Ibidem, p. 134.  

11
 Calistrat Hogaș, În Munții Neamțului, București, 1934, p. 223. 
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 Demostene Botez, Memorii, București, 1970, p. 140. 
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de perioada în care elevii dădeau tezele de an, iar la Axinte Frunză acestea constau în 
traducerea unor versuri din Horațiu. În timp ce elevii scriau, profesorul se plimba 
nestingherit prin clasă. Toți elevii se gândeau că îi supraveghea ca să nu copieze. În 
realitate însă, Axinte Frunză „evada” în lumea viselor. Demostene Botez scria că ar fi 
dorit să afle la ce se gândea profesorul lor de latină, iată de ce aprecierile acestuia ne 
duc cu gândul la Roma Antică: „Poate că în visul lui de-atunci se vedea plimbân-

du-se prin Roma Antică, pe Via Apia, pe Corso, prin preajma arcului de triumf al lui 
Constantin”. În timpul tezelor, unii dintre elevii cei mai slab pregătiți se  ridicau 

nestingheriți și mergeau în alte bănci pentru a face rost de fițuici făcute de alții mai 
pregătiți. Axinte Frunză, distras și aflat departe în gândurile lui, nu remarca faptul că 
unii elevi umblau prin clasă pentru a copia și când ieșeau în calea lui, le făcea loc să 
treacă, zicând „pardon, domnu Frunză”. Pe lângă aceste momente, când se simțea 
liber cu elevii săi, însemnările lăsate de Demostene Botez arată că Axinte Frunză i-a 

învățat cu adevărat limba latină. Unul din colegi, Zamfir Dumitru, citea în orele 
libere texte în limba latină. Pe lângă predarea limbii latine, Axinte Frunză și-a in-

trodus elevii de la Liceul Internat „C. Negruzzi” în atmosfera și cotidianul Romei 
Antice. Acest lucru i-au adus aprecieri din partea lui Demostene Botez: „știa să 
adune detaliile semnificative, să le pună în evidență, să le speculeze savoarea, cu un 
spirit de observație cu totul excepțional, ceea ce da viață povestirii sale și un parfum 
de autenticitate, de parcă ne-ar fi istorisit prin imposibil, un contemporan al acelor 

vremi, încarnat în el”14. În viziunea acestuia, au fost cele mai frumoase lecții în cei 
opt ani de studii în acest liceu. B.P. Hasdeu și Alexandru Philippide l-au considerat 

pe profesorul Frunză unul dintre cei mai buni latiniști ai perioadei. 
În 1913, profesorul Frunză și elevul Demostene Botez se întâlnesc la revista 

„Viața românească”, înființată la Iași, în anul 1906. Cu un an înainte de începerea 
Marelui Război și până la sfârșitul vieții sale, profesorul basarabean a colaborat la 

această publicație. În anul 1916, a publicat un prim articol în care a vorbit despre 
necesitatea luptei poporului român pentru realizarea idealului național, adică reve-

nirea în cadrul României a provinciilor aflate sub dominație străină. Evident, scrii-
torul Frunză se gândea cel mai mult la provincia dintre Prut și Nistru, care suferea 

de peste o sută de ani din cauza ocupației rusești. În articolul intitulat sugestiv Note 

pe marginea unei hărți vorbea despre „reluarea firului istoric, la continuarea exis-

tenței noastre de stat”15. Într-un final, a pus o întrebare retorică cu privire referi-

toare la adevărații dușmani ai României de 37 de ani, aluzie făcând la reanexarea 

                                                 
14

 Ibidem, p. 143. 
15

 Axinte Frunză, Note pe marginea unei hărți (Harta etnografică a Basarabiei de d. Al. Nour), 
în „Viața românească”, anul XI, nr. 6, Iași, 1916, p. 275. 
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sudului Basarabiei în 1878 de către Rusia, care „trădase” România, deși o ajutase 
militar în războiul cu Imperiul Otoman. 

Opiniile sale politice se reflectă în articolul intitulat Libertatea presei și 
democrația română, publicat, de asemenea, în revista „Viața românească” din anul 
1916, articol cu impact la acea vreme, ținând cont și de faptul că în societatea 
românească persista „bătălia” pentru intrarea României în război, indiferent dacă era 
de partea Antantei sau de cea a Puterilor Centrale. Publicistul Frunză vorbește și 
despre libertatea presei, făcând referire evident la teritoriul dintre Prut și Nistru. El 
constată cu tristețe inexistența unei prese libere în Basarabia, spunând următoarele: 
„Noroc că n-am prea avut de spus mare treabă nimeni în tot acest interval de 50-60 

ani, iar când s-a întâmplat să avem vreunul ce spune, coloanele gazetelor ne-au fost 

regulat sau aproape regulat închise. Rusia are cel puțin o presă liberă, cea subterană; 
noi n-am avut nici atât. Iată de ce, de fapt, presa noastră a fost totdeauna mai puțin 
liberă decât cea din Rusia”16

. 

După editarea acestor două articole, Axinte Frunză s-a dedicat cu patimă 
traducerii unor lucrări din rusă, care erau inserate în paginile acestei reviste. Unul 
dintre scriitorii din care a tradus a fost Vladimir Korolenko, care la sfârșitul secolului 
al XIX-lea vizitase sudul Basarabiei și Tulcea. Axinte Frunză a fost fascinat de arta 
acestuia de a scrie, mai ales de a se sustrage cenzurii țariste, catalogată drept „diabo-

lică”, cum o numește Frunză17. Una dintre aceste lucrări traduse este Fără graiu18
, 

care a fost publicată în „Viața românească” pe parcursul anului 1922. Constatăm că 
Axinte Frunză a făcut traduceri din scriitori ruși care „rezonau” cu starea sa sufle-

tească, anume de libertate a individului, a simplității vieții. Un alt scriitor din care a 

făcut traduceri a fost Anton Cehov. Unele dintre aceste lucrări au fost: Flori întâr-

ziate
19

, Marfă vie20
. De asemenea identificăm și câteva scrieri, nuvele în special, care 

arată că acesta a avut o activitate culturală intensă la Iași.  
 Asemeni unor personalități basarabene din epocă, în special Constantin Stere 

sau Zamfir Arbore, Axinte Frunză a fost de părere că România trebuia să intre în 
Marele Război de partea Puterilor Centrale, în frunte cu Germania. El dorea ca 

provincia basarabeană aflată de peste 100 de ani sub dominația Imperiului Rus să 
revină la Patria-Mamă, România. Distinsul profesor basarabean contracara orice afir-
mație precum că realipirea Basarabiei ar fi o „simplă cucerire de teritoriu” sau că prin 
                                                 

16
 Idem, Libertatea presei și democrația română, în „Viața românească”, anul XI, nr. 1-3, 

Iași, 1916, p. 206. 
17

 Idem, Vladimir Corolonco, în „Viața românească”, anul XIV, nr. 1, Iași, 1922, p. 100-110. 
18

 Traducere publicată în „Viața românească”, anul XIV, nr. 1, Iași, 1922, p. 5-21; nr. 2, 

p. 201-218; nr. 3, p. 383-404; nr. 6, p. 321-346. 
19

 Traducere publicată în „Viața românească”, anul XX, nr. 4, Iași, 1928, p. 67-97. 
20

 Traducere publicată în „Viața românească”, anul XX, nr. 3, Iași, 1928, p. 378-403. 
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unirea Basarabiei s-ar crea o altă Alsacie. Dacă în Transilvania s-a păstrat identitatea 
românească, existând condiții de dezvoltare a culturii, atunci în Basarabia lucrurile 
au stat invers. Românii din Basarabia au dus mereu o luptă intensă pentru supravie-

țuire. Axinte Frunză a descris-o în felul următor: „Românii de peste Prut au avut 
norocul de a poseda întotdeauna aristocrații, care în trecut își schimbau vorba, portul 
și naționalitatea la sosirea fiecărui pașă trimis de Sultan; în cazul cel mai bun adu-

ceau orde străine mai la fiecare seceriș; iar aristocrația de azi jură, că în Basarabia 
popor românesc nu există”21. Referitor la limba „moldovenească”, fiind vorba în 
realitate de limba română, profesorul basarabean vorbește despre unica publicație 
tipărită în limba română, însă cu litere chirilice timp de 103 de ani, în comparație cu 
Transilvania, unde au apărut ziare încă din secolul al XIX-lea. Axinte Frunză pune 
mare preț pe forța Germaniei, mai ales pe generalii care conduc armata germană în 
Marele Război: „două brațe zdravene, vin azi să ne salveze poporul românesc și-l vor 

salva. Unul din acele «brațe» e un mare general «teuton» generalul Hindenburg, 

eroul lacurilor Mazuriene, care țintește deja spre «Petrograg». Celălalt «braț» e gene-

ralul Linsingern, de care fug de asemenea «amicii» ruși, mâncând pământul”22
. 

Odată cu actul măreț din 27 martie 1918, când Basarabia se unește cu Româ-

nia, Axinte Frunză scrie un manual destinat basarabenilor, publicat la București, la 
Tipografia Curții Regale23

. Intitulat sugestiv Gramatica limbii române24
, lucrarea 

este alcătuită dintr-o prefață în care explică motivele acestei publicații și impactul ce 
urma să-l aibă asupra basarabenilor, text bilingv scris în limbile română și rusă. Din 
punct de vedere al structurii, lucrarea lui Axinte Frunză este împărțită în patru părți, 
cuprinzând: fonetica, morfologia, etimologia și sintaxa. Un real interes prezintă și 
ultimele capitole ale lucrării, în care autorul vorbește despre limba vorbită de basara-

beni, adică limba română, la care în final adaugă un Apendice. În introducerea la 

această lucrare, basarabeanul scrie că: „Ajunge să privim numai în treacăt această 
gramatică, ca să înțelegem ușor că nu pentru școala primară e destinată ea, și că chiar 
în clasa a III-a liceală, unde studiul limbilor poate fi mai sistematic și mai complet, 
introducerea ei va cere din partea profesorului un tact deosebit. N-o tăgăduiește 

aceasta nici autorul, care a avut în vedere nu atât programe oficiale și elevi din anu-

mite clase, pe cât acea aproape neînchipuit de numeroasă clasă de intelectuali basa-

rabeni – de toate gradele de cultură și de toate vârstele – și nu atât ruși născuți, cât 

                                                 
21

 Axinte Frunză, România Mare, București, 1915, p. 109. 
22

 Ibidem, p. 118. 
23

 Maria Danilov, Două gramatici ale limbii române destinate școlii basarabene în 1918, în 
„Analele Științifice ale Universității «Alexandru Ioan Cuza» din Iași”. Seria Istorie, tomul LX, Iași, 
2019, p. 275. 

24
 Axinte Frunză, Gramatica limbii române, București, 1918. 
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români curați și de sânge, care nu arareori posedă atât de artistic limba rusă – și vai, 
atât de neînchipuit de rău pe acea română, adică pe a lor proprie”25. Adevărurile 
scrise cu privire la limba vorbită de basarabeni de către Axinte Frunză vor fi apre-

ciate în rubrica „Însemnări” a revistei „Viața românească” (mai 1934) de către Vasile 
Luțcan. Referindu-se la „crezul” lui Axinte Frunză privitor la limba română, se 
concluziona viziunea acestuia: limba românească este instrumentul colectiv de gân-

dire a poporului, prin care fiii neamului lucrează pentru interesele superioare ale 

umanității; limba literară română este vechea limbă tradițională bisericească din 

secolele XVII-XVIII; ea nu este cea mai bună din lume, dar este o limbă care există, 

care are tentații de evoluție26. Deși implicarea sa de la Iași în viața culturală a Basara-

biei a fost evidentă prin scrierea acestei lucrări, nu a scăpat de criticile venite din 

partea lui Onisifor Ghibu: „D. Ax. Frunză, stătea nemișcat la Iași și nici când a fost 
cu stăruință chemat să meargă la Chișinău, n-a consimțit să facă un astfel de pas”27

. 

Moartea lui Axinte Frunză s-a trecut cu vederea, scriindu-se pe alocuri doar 

câteva mențiuni despre cel care a fost latinistul basarabean. Presa vremii din Chiși-
nău l-a uitat practic, cu excepția ziarului „Viața Basarabiei”, unde a fost publicat un 
panegiric, semnat de Pantelimon Halippa. Alături de Halippa, Alexandru Terziman, 

redactorul șef al revistei lunare „Viața Basarabiei” în perioada anilor 1932-1934, lasă 
o emoționantă evocare a personalității lui Axinte Frunză. Răspunzând la întrebarea 
de ce scriitorul Frunză a fost uitat, Alexandru Terziman scria: „Frunză a fost un 
luptător desinteresat, fără surle; un om pasionat de știință; un literat comparabil cu 
cele mai vaste inteligențe contemporane; dar retras, resemnat și sceptic. Deaceia în 
momentul când a închis ochii pentru deapururi nu a fost pentru foarte mulți decât un 
nume care se pronunță fără a se cunoaște nimic despre acela care l-a purtat”28

. Prin-

cipala sa lucrare, România Mare, publicată la București în anul 1916 la editura 
„Ligei pentru liberarea Basarabiei”, „constituie cel mai pasionat imn patriotic dedicat 

provinciei sale de baștină. În înverșunarea lui fanatică antirusească, Frunză s-a agățat 
cu toată puterea naționalismului său curat de ideea intrării noastre în război alături de 
Germania”29. Catalogat drept un patriot înflăcărat, Axinte Frunză s-a pus în „slujba” 
idealului național, acela de unire a Basarabiei cu România. 

 

 

                                                 
25

 Ibidem, p. I. 
26

 Vasile Luțcan, Însemnări. Figuri basarabene: Axentie Frunză, în „Viața Basarabiei”, anul III, 
nr. 5, Chișinău, 1934, p. 57. 

27
 Onisifor Ghibu, De la Basarabia rusească la Basarabia românească. Analiza unui proces 

istoric însoțită de 186 de documente, vol. I, Cluj, 1926, p. CIX. 
28

 Al. Terziman, Axentie Frunză, în „Viața Basarabiei”, anul II, nr. 6, Chișinău, 1933, p. 370. 
29

 Ibidem. 
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Summary 

The article traces the activity of Axinte Frunză as a Latin language teacher at the 

“C. Negruzzi” College in Iași and as a man of culture. Born in Bessarabia in 1859, 

Axinte Frunză was pursued by the Russian secret police, managed to cross the Prut 

river and settled in Iași, where he spent most of his life. In 1897 he became a 
teacher at “C. Negruzzi” College. In 1913, he became a collaborator of the Iași 
magazine “Viața românească”, where he published articles, short stories, but also 

translations of various Russian writers: Vladimir Korolenko, Anton Chekhov. In 

1915, he published the book România Mare (The Greater Romania) in which he 

talks about the necessity of uniting Bessarabia with Romania. Three years later, he 

published the Grammar of the Romanian Language for the Bessarabians. 
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Anuarul Muzeului Național al Literaturii Române Iași, anul XV, 2022, p. 103-109 

Orașul Bălți în evocările cărturarilor interbelici 
  

Diana Vrabie 

 

 

 

 

 

Există orașe mituri și orașe legende, orașe idilizate și orașe răsfățate în evo-

cările călătorilor sau ale băștinașilor, beneficiind de superlative generoase. Nu este 
însă și cazul Bălțiului, urbe situată la nordul Basarabiei, care nu a fost la fel de 
desfătată ca alte orașe basarabene din perioada dintre cele două războaie mondiale, 
cu fericite excepții, cumulând mai degrabă discrete circumspecții sau chiar critici 
acide, legate de drumurile sale prăfuite și nepietruite, mlaștinile spârcuite, bălțile pro-

verbiale, glodul lutos, stilul arhitectural de împrumut, casele sărăcăcioase, gheretele 

păcătoase, gara insalubră, birjarii troglodiți, cafenelele scumpe și proaste, elemente 
ce profilau, înaintea unirii, mai degrabă imaginea unui târg sălbatic. 

Cercetarea Bălțiului interbelic relevă o formă de ambiental autonom: „Din 
punct de vedere edilitar, oraşul se prezenta prost. Străzile erau pietruite în mod rudi-
mentar, iar trotuarele erau de pământ. La intrările în case erau nişte lame de metal 
sprijinite de doi suporţi de lemn. Erau foarte necesare, deoarece îţi curăţai, folosindu-

le, noroiul de pe talpa pantofilor. Oraşul nu avea un sistem de canalizare şi nici de 
alimentare cu apă. După ploaie, în lungul bordurilor se creau pâraie de apă, care se 
scurgeau pe cale naturală. La topirea zăpezilor pâraiele acestea se permanentizau, 
până se epuiza sursa de apă provenind din zăpadă. Mi-aduc aminte că noi copiii fă-

ceam bărcuţe de hârtie şi le dădeam drumul pe aceste pâraie, care ne însoţeau pe dru-

mul către şcoală... Iar clima în mod cert era diferită faţă de cea de acum. Odată in-

stalată vremea rece, cădea şi zăpada, aceasta fiind prezentă până primăvara. Iar după 
topirea acesteia, în general erau excluse ninsori noi…”1

. 

Anemica dezvoltare a orașului, chiar din debutul său, este explicată de Dimi-
trie Iov prin intemperiile istorice prin care a trecut Bălțiul de-a lungul timpului: 

„Lipsa de personalitate în trecut a județului și orașului Bălți, se datorește faptului că 
până la 1887 ținutul de astăzi se numea Iași și făcea parte din capitala Moldovei. 
Abia de la 1887, Bălți devine de sine stătător și orașul începe să-și nevedească o exis-

tență proprie. Deși izolat în inima Basarabiei și grănicerit de bălți, orașul a fost 

                                                 
1
 Alexandru Budişteanu, Sub patru regimuri pe toate continentele, Bucureşti, 2014, p. 49. 
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deseori pustiit de vrăjmașii flămânzi veniți de peste Nistru”2. Târgul Bălți își sporește 
temeiul odată cu înființarea administrației comunale a județului. Beneficiază de vizite 
alese, cum este cea din 1856 a împărătesei Maria Alexandrovna, pe care faima 
marilor proprietari moldoveni o atrăseseră în Basarabia: „În cinstea ei se hotărni-
cește, în centrul târgului, o oază de verdeață, poreclită grădină publică, vremea fă-

când ca astăzi această poreclă să se adeverească prin edili cu tragere de inimă”3
. 

Spațiul este purtătorul urmelor imaginarului colectiv, pe retina sa rămânând 
imprimate reflexele memoriei colective, care refac identitatea unui oraș, unui grup, 
integrând totodată individul în comunitatea din care face parte. Urme ale memoriei 
colective pot deveni, în egală măsură, monumentele, personajele istorice cele mai 
importante, evenimentele, instituțiile, muzeele ş.a. care, prin semnificația lor în viața 
societății, contribuie la consolidarea identității comune și a memoriei colective a 
comunității: „Vreau să profit de ocazie şi să spun că datorită străduinţei de admirat a 
Î.P.S. Visarion Puiu, în afară de capela militară, pusă în funcţiune cu sacrificii şi multă 
luptă, s-a mai ridicat o frumoasă şi impunătoare biserică, ce se va sfinţi în toamna asta 
şi va servi drept catedrală a oraşului. Apoi s-a construit un frumos palat episcopal şi o 
mică biserică alături, care se va pune la dispoziţia credincioşilor în anul viitor. În cea 
mai săracă eparhie ortodoxă a ţării s-au săvârşit minuni în privinţa realizărilor practice. 
De la 1924, de când păstoreşte aici Î.P.S. Visarion, s-a lucrat temeinic şi cu multă 
dragoste de popor. Sub directa sa supraveghere s-au zidit din nou 55 de biserici în 
diferitele sate ale eparhiei, apoi s-au refăcut şi reparat alte 365 de biserici”4

. 

E o schimbare vizibilă față de ce descoperea istoricul Nicolae Iorga, în 1905, 
când vizitează Bucovina și Basarabia, rămânând surprins de steagurile roşii şi albe pe 
toţi stâlpii, de drumurile pustii, prăfuite și nepietruite, de bisericile kitschoase: „În faţă, 
pe o costişă se răsfiră casele unui târg, având în mijlocul lor două biserici mari, albe, de 
un stil de împrumut, foarte prost şi nou. Acesta e târgul Bălţi, care e un gorod, un 

oraş”.5 Istoricul remarcă casele dărăpănate, cu foarte puține case boierești „mai 
demne”, toate amintindu-i mai degrabă de imaginea unui „târg sălbatic”: „Cine a spus 
că Bălţile sunt mai bune decât Hotinul? Nu se poate aiurea o astfel de stradă şi astfel de 
tainiţe, case ce stau să cadă, tărăbi de lemn negru ca pe la 1812. Sărbătoarea evreiască 
a închis toate dughenile şi face pustiu uriciosul târg de magherniţe spurcate. Totuşi în 
Bălţi sunt peste 10.000 de locuitori, iar printre ei negustori de grâne foarte bogaţi, 
Evrei, Armeni. Proprietarii din Basarabia-de-sus vin adeseori la târg. Cu multă muncă 
                                                 

2
 Dimitrie Iov, Un oraș basarabean: Bălți, în „Viața Basarabiei”, anul II, Chișinău, decembrie 

1933, p. 47. 
3
 Ibidem, p. 48. 

4
 Nic. Macarovici, Bălții, în „Opinia”, anul XXX, nr. 8.200, Iași, 21 august 1934, p. 5. 

5
 N. Iorga, Neamul românesc în Basarabia, București, 1905, p. 45. 
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descoperi ici şi colo câte o căsuţă în care ai putea locui. Încolo, priveliştea unui târg 
sălbatec din Turchestan”6

. 

O impresie similară o are și Gheorghe Ghibănescu care descinde în Basarabia 
cam în aceeași perioadă, remarcând un „târgușor modest”, gara insalubră unde bea un 
„ceai fără samovar”, reține Catedrala, hramul Sf. Neculai, aflat în reparație („Intru în 
biserică, totul văruit în alb. Nicio inscripție. Găsesc câteva pietre mormântale ce 
vorbesc de cei ce au fost”7), apa tulbure a Răutului („Podul peste Răut leagă Săliștea de 
Bălți și apa Răutului aici se întinde lată și băltoasă, de unde numele de Bălți dat 
târgului hăt încoace în secolul al XVIII-lea, așezarea târgului fiind în amfiteatru pe 
coasta dreaptă a Răutului, iar inima lui pe podișul ce se deschide spre apus”)8

.  

Imaginea tulbure a Răutului se va menține neschimbată peste decenii: „Apa Răutului 
vine din sus, printre maluri joase, tuciurie și molcomă de parcă ar fi un eleșteu. Trece 
pe sub podul greoi, zidit din blocuri mari de piatră și-și deschide drum la vale, făcând 
ocolul întinsei urbe nord-basarabene”9

. 

Luând pulsul orașului, Gheorghe Ghibănescu reține instituțiile reprezentative 
ale acestuia, cu denumiri rusești, între care „Zemscaia Uprava (Magistratul Zemstvo-

ului), Zemscaia Apteca (Farmacia), Pociotova-Telegrafnaia contora (Poșta și Telegra-

ful), Obștesto vzaimnogo credita (Banca de credit), Caznaceistvo Gos, zbereg cassa 
(Banca de Stat), Suezdu Murovihu sudii (Tribunalul), Russchii torgovo promâșl. bancu 
(Banca rusească pentru comerț), Gorodskoe 4 classnoe uciliște (Școala primară nor-

mală de 4 clase), Mujscaia ghimnaziia (Gimnaziul de băieți)”10, strada principală fiind 
„Ulița Petersburgului”. O figură aparte în Bălțiul acestei perioade o face Liceul de 
băieți „Ion Creangă”, înființat în anul 1906, care și-a deschis cursurile sub direcția Dlui 
N. Voscresenschi, în ziua de 10 septembrie 1906, într-o clădire particulară. Cu patru 
clase secundare și una pregătitoare în 1916, liceul se mărește cu câte o clasă în fiecare 
an. În anul școlar 1910-1911 liceul are deja opt clase. În martie 1917 se introduce 

limba română în mod obligatoriu pentru elevii români ai școlii, în anul școlar 1918-

1919 se naționalizează clasa I-a, în 1919-1920, întreg cursul inferior, iar în 1920-1921 

și cursul superior. În anii următori, elevi și profesori se adaptează din ce în ce mai mult 
culturii românești, în așa mod încât nu se mai deosebește din acest punct de vedere de 
școlile similare din Vechiul Regat. 

                                                 
6
 Ibidem, p. 47. 

7
 Gheorghe Ghibănescu, Impresii și note din Basarabia, Chișinău, 2001, p. 36. 

8
 Ibidem, p. 37. 

9
 A.V., La Bălți întâia zi de toamnă, în „Cuget moldovenesc”, anul VI, nr. 8-10, Bălți, 

august – octombrie 1937, p. 9. 
10

 Gheorghe Ghibănescu, op. cit., p. 38. 
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Acest târgușor amorțit va fi însă primul din Basarabia care va da glasul Unirii. 

La Bălți, pe 3 martie 1918, la ceasurile de dimineață, se semnează în cadrul Zemstvei 

ţinutului Bălţi, Prima Declarație de Unire a Basarabiei cu România, de către 20 de 
reprezentanți țărani. Aceștia au prezentat în numele reprezentanților din tot ținutul, 
următoarea „moțiune”: „Noi, mai jos iscăliți membri ai Zemstvei ținutului Bălți, cu 
cinste vă rugăm să aveți bunătatea ca, înainte de a intra în rânduiala zilei hotărâte 
pentru adunarea de astăzi a Zemstvei, să puneți la glăsuire dorința noastră, arătată mai 
la vale, de a ne uni cu țara noastră mama „România”11

. 

După unire, orașul Bălți se primenește edilitar și cultural, așa cum observă și 
prefectul de Bălți, Emanoil Catelli, puternic implicat în dezvoltarea urbei: „În oraș 
imobile publice nu existau decât: închisoarea, depozitul de rachiu, două căzărmi și 
spitalul central. Imobilul prefecturii de județ, abia în 1914 a fost cumpărat. Toate 
celelalte instituții publice ca: primărie, tribunal, poliție, licee etc. funcționau în clădiri 
închiriate. La drept vorbind municipiul Bălți până la Unire, era un biet târgușor emba-

ticar, ca atâtea altele resfirate pe întinsul Imperiu moscovit. Capitala de județ, cu 
resurse limitate, lipsit de orice inițiative și posibilități de dezvoltare urbanistică din 
pricina grelelor condițiuni impuse de regulamentul ce administra aceste târgușoare. 
Viața orășănească, în adevăratul sens al cuvântului, și începuturi timide de civilizare, 
pornesc numai de la 1918”12

. 

Acum Bălțiul obține o respirație românească: „În oraş se simte destul de vie 
viaţa românească. Aici trebuie să amintesc că oraşul Bălţi a proclamat cel dintâi, încă 
în cursul lunii februarie, unirea Basarabiei cu ţara-mamă şi a cerut Sfatului Ţării să 
îndrume și celelalte judeţe ca să facă la fel. Aci apare și o gazetă românească săptă-

mânală, Glas moldovenesc, redactată de harnicul învăţător C. Petrescu. Această gazetă, 
susţinută şi răspândită de Divizia I Cavalerie, cu sediul în Bălţi, contribuie mult la 
deşteptarea poporului”13. Se resimt efectele naționalizării prin organizarea de cursuri 
gratuite pentru adulți și cursuri pedagogice pentru învățători („Dimineața, unde să mă 
duc întâi, dacă nu la cursurile de învățători, care sunt astăzi cele mai luminoase puncte 
de propagandă națională în târgurile basarabene”14), coordonate în Bălți de profesorul 
Liviu Marian, fiul cunoscutului folclorist bucovinean, Simion Florea Marian. De mare 

popularitate, cursurile erau ascultate de peste trei sute de învăţători şi învăţătoare și un 

                                                 
11

 Glasul de Unire al Ținutului Bălți, în „România Nouă”, anul II, nr. 48, Chișinău, 30 martie 
1918, p. 2. 

12
 Emanoil Catelli, Județul Bălți. Ascensiunea acestei regiuni, în Primul ghid al municipiului 

și județului Bălți, Bălți, 1937-1938, p. 15. 
13

 C.R. Munteanu, Prin Basarabia românească, în „România Nouă”, anul II, nr. 109-110, 

Chişinău, 1918, p. 1. 
14

 Ibidem, p. 5. 
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număr mic de particulari: „Toți cursiştii sunt înzestrați cu cărți necesare, procurate la 

timp din Iaşi, din Bucovina şi de unde s-a putut. Au şi povestirile lui Creangă şi se 
speră că la sfârşitul cursurilor fiecare va pleca cu o mică bibliotecă. Au și o popotă, iar 
cei mai lipsiţi de mijloace primesc şi locuinţă gratuit, în unele şcoli amenajate în acest 
scop. Serbări nu au dat, direcţiunea fiind de principiu să se înveţe cât mai multă carte și 
să se converseze româneşte cât de mult, în schimb se proiectează o excursie frumoasă 
la Iaşi, pentru a lua contact cu învăţătorimea din ţară. Ideea este fericită”15

. 

Revenind periodic în Bălți, scriitorul Leon Donici ia pulsul acestui oraș, după 
1920, notând impresiile sale de drum, sub genericul Priveliști basarabene. El se arată 
plăcut surprins de dezvoltarea orașului, inspirat gestionat de prefectul Emanoil Catelli: 

„Bălți. N-am fost pe aici de trei ani. Pretutindeni clădiri noi, în perioadă de construcție 
sau aproape gata. Bineînțeles, asupra lor n-a pogorât încă adevăratul gust fin și elegant. 
Totuși, ele dovedesc mișcarea neîncetată a vieții. O noutate pentru mine: „Hotel Conti-
nental”, nou, frumos, confortabil, precum și întreaga stradă Praporgescu, cu clădiri noi, 
cu prăvălii în regulă, bune și pentru o stradă mai veche”16. În continuare, publicistul 
remarcă benefica mutare a prefecturii în localul Zemstvei județului – „fapt care dove-

dește relațiile bune între reprezentantul guvernului și reprezentantul populației. Autori-
tățile din Bălți fac o impresie foarte frumoasă, prin inteligența lor, prin priceperea 
profundă a nevoilor statului și societății”17

. 

O sinteză a acțiunilor de naționalizare, imediat după unire, ne oferă publicistul 
I. Petrescu Podari: „Tot aici cu ocazia cursurilor, s-au ținut șezători săptămânale cu 
programe astfel alcătuite ce la fiecare pas au strecurat în suflete picături de crearea 

sentimentului de solidaritate național. Aici la Bălți s-a înființat încă de la 27 Februarie 
Societatea Corală „Simion Murafa” care e o adevărată mândrie. Aici la Bălți s-au orga-

nizat serbări culturale cu teatru românesc, jucat de români basarabeni și români de 
peste Prut, cântece și dansuri naționale în costume naționale. Tot aici la Bălți odată cu 
pornirea puternicului glas al unirei (5 Martie) a apărut cu multă trudă «Glasul Moldo-

venesc», fiind atunci a 2-a gazetă în românește în Basarabia și care se împarte în sate în 
2.000 de exemplare în chip gratuit după cum este gratuită și munca depusă pentru 
apariție, afară de plata tiparului”18

. 

Dacă Chișinăul se făcea celebru în epocă prin corul lui Mihail Berezovschi, 
creatorul primei formații corale profesioniste din Basarabia, Bălțiul îl avea pe G. Para-

                                                 
15

 Ibidem. 
16

 Leon Donici, Priveliști basarabene, Impresii de drum. Spre Bălți, în „Dreptatea”, anul IV, 
nr. 1.035, Chișinău, 28 iunie 1924, p. 2. 

17
 Ibidem. 

18
 I. Petrescu Podari, Societatea culturală și de binefacere „George Enescu”, în „Glasul mol-

dovenesc”, anul I, nr. 23, Bălți, 1 septembrie 1918, p. 1. 



 

108 

 

nici: „Totuşi un punct de atracţie și distracţie totodată pentru cursişti este corul condus 
de dl. G. Paranici, învăţător bucovinean. Aici i-am văzut pe cursişti învăţând cu multă 
dragoste cântecele româneşti, care le-au cucerit inimile pentru noi”19

. 

Vizita compozitorului George Enescu, în 1918, a însuflețit întreaga comunitate 
bălțeană: „Aflăm că marele artist al neamului nostru, maestrul George Enescu a dat 
sâmbătă, 14 aprilie c., un concert de vioară în Bălți, în folosul invalizilor și orfanilor de 
război, din ținuturile Bălți și Soroca. Având în vedere scopul nobil al acestui concert, 
publicul s-a grăbit să ia parte în număr cât mai mare. S-a adunat suma de aproape 20 

mii lei, care s-a dat spre administrare tezaurului Div. I Cavalerie din acea localitate. Cu 

această ocazie s-a împărțit celor de față cărți poștale cu chipul familiei regale, minunat 
întocmite. Nu mai vorbim de arcușul maestrului Enescu care a fermecat pe numeroșii 
ascultători, făcându-i să trăiască momente de adevărată înălțare sufletească”20

. De 

altfel, George Enescu va veni la Bălți în repetate rânduri. O mărturie edificatoare des-

pre vizita din 1937 a maestrului o decupăm din paginile publicației „Cuget moldo-

venesc”: „În ziua de 24 Noiembrie maestrul Enescu a fost oaspetele nostru. Întâmpinat 
în gara Pământeni de intelectualitatea românească bălțeană, d. Mihail Cucer, primarul 
Municipiului îi urează un călduros bun venit. După concertul dat la Teatrul Scala, 
maestrul Enescu a fost sărbătorit în cadrul unui banchet dat la Cercul militar de către 
Societatea națională culturală „G. Enescu”21

. 

Observăm, prin urmare, că Bălțiul interbelic configurează o atmosferă hetero-

clitică, constituită din reminiscențe ale trecutul și reverberații ale prezentului, din fapte 

și proiecte, din deziluzii și speranțe. El alternează smârcurile și nămolurile cu noi dru-

muri pavate, maghernițele și casele exasperante ca stil cu clădiri și prăvălii noi, localul 
Zemstvei și frumosul palat episcopal, făcând o figură frumoasă în peisajul urbei.  
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 C.R. Munteanu, art. cit., p. 5. 
20

 Maestrul Enescu la Bălți, în „România Nouă”, anul II, nr. 81, Chişinău, 29 aprilie 1918, p. 1. 
21

 Sărbătorirea Maestrului George Enescu la Bălți, în „Cuget moldovenesc”, anul VI, nr. 11-12, 

Bălți, noiembrie – decembrie 1937, p. 3. 
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Summary 

The article proposes an approach to the topos of the city, illustrated by the city of 

Bălți from the Interwar Romania. The evocations of the Interwar scholars who 

visited Bălți and offered edifying testimonies are analyzed, among which C.R. Mun-

teanu, Dimitrie Iov, Leon Donici, Neculai Macarovici. They record the essence of the 

city through the lens of their own subjectivity. The result is a multi-perspective game 

of projections of a provincial urban space, gloomy, lonely, monotonous, which 

cultivates a kind of defensive resistance. The authors perform a series of (self)ima-

gological exercises, creating images of the way people lived in Bălți and especially 
the way in which they are reflected in the visitors’ eyes.  
 

Keywords:  

Bălți, imagology, topos, space, urban sight. 
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Introducere – moduri de a înțelege „experiența”  

 În capitolul al treilea
1
 din Reconstrucţia filosofică, vorbind despre „dat”, 

Mircea Florian spune că „datul” este un arché sau o poziţie iniţială. Este de spus că un 
lucru, chiar dacă „datul” se acceptă sau se respinge, rămâne valabil, anume: „punctul 
de plecare al filosofiei e fără prejudecăţi, dar nu fără supoziţii”2

. Mai apoi apare ideea 

după care controversele filosofiei decurg dintr-o diferită modalitate de a înţelege expe-

rienţa. La acest lucru se referă şi Camil Petrescu în câteva studii din „Revista Funda-

ţiilor Regale”. Camil Petrescu pleacă de la opinia lui Brunschvicg, din De la vraie et 

de la fausse conversion
3
 unde susţine că termenul „experienţă” este un hibrid rezultat 

din traducerea în franceză a două cuvinte englezeşti. Este o traducere ambiguă şi fala-

cioasă a termenului experienţă. Doar că limba engleză şi cea germană disting două 
genuri de experienţă în cuvintele: to experience şi to experiment, în germană, Erlebnis 

şi Erfahrung. Cele două genuri de experienţă vor fi: a savantului şi a misticului, vino-

vat de naşterea confuziei este William James cu lucrarea Experienţa religioasă, care 

provoacă nedorita confuzie între ştiinţific şi mistic. În acelaşi sens se va pronunţa și 
Constantin Noica atunci când analizează pe Berdiaeff4. La rândul lui, Camil Petrescu, 

după ce trece în revistă experienţa lui Gide şi spune că la sfârşitul ei „Gide se îndreaptă 
calm spre mântuirea sovietică”, încheie astfel: „Toate problemele puse de prăbuşirea 
mondială puteau fi de două soiuri: de cunoaştere şi de cazuistică. Adică de verificare 

sau de mântuire. Noi socotim fundamentală doar problematica de cunoaştere, de aci 
preferinţele noastre pentru directiva obiectivantă husserliană. În spiritul timpului a fost 
însă mai curând moda subiectivă a dorinţei de trăire şi salvare. În artă nu cunoaşterea 

                                                 
*
 Adnotăm în textul de față câteva pagini dintr-o lucrare mai veche: [Și] Filosofia lui Camil 

Petrescu, Iași, 2008, p. 133-152. 
1
 Mircea Florian, Reconstrucţia filosofică, București, 1943, p. 85-112.  

2
 Ibidem, p. 92.  

3
 Léon Brunschvicg, De la vraie et de la fausse conversion, Paris, 1951, p. 28, capitolul II 

(„Discurs și adevăr”). 
4
 Constantin Noica, Ortodoxie şi catolicism la Berdiaeff, în „Revista Fundațiilor Regale”, 

anul I, nr. 3, București, martie 1934, p. 695-698. 
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ca finalitate, ci experienţa brută a primat”5. Europa trece de la experienţialism la un soi 
de ontologizare a acestuia condiţionând cunoaşterea de trăire.  

 Un alt mod de a înţelege experienţa are în vedere raportul dintre filosofie şi 
matematică. Filosofia foloseşte experienţa, şi conţinutul acesteia este „datul”, pe când 
matematica e superior ierarhică în ordinea siguranţei. Această situaţie creează filosofiei 
un statut extrem de neplăcut. „Istoriceşte, între cele două forme de raţionalism, cea 

dogmatică sau platonică şi cea kantiană, se interpune ca moment critic şi ferment dizol-
vant nominalismul radical al lui Hume. Gândirea pare condamnată a bate pasul pe loc, 
dezarmată de propria ei slăbiciune. Sau nominalismul sceptic sau refugiul în teoria 

activităţii spontane a gândirii. Platonismul părea definitiv înmormântat”6
. Cum se 

poate ieşi din această situaţie? Prin Bergson şi Husserl. Bergson se apropie de Hume 
atât de mult încât „bergsonismul e un realism calitativ şi psihologic”7

, iar Husserl înfă-

ţişează nominalismul ca punct de plecare. Pentru Husserl, „faptul” este dat în intuiţie, 
are o proprietate care-i devine esenţială. Dar între fapt şi esenţă există o deosebire care 
marchează exact diferenţa dintre Platon şi Husserl. Real e doar faptul, pe când esenţa e 
ideală. Husserl scapă tentaţiei platoniciene de a transforma esenţa absolută într-o reali-

tate metafizică. Acest lucru îi separă, dar pentru că esenţa la Husserl rămâne deasupra 
faptului individual prin individualitatea ei, şi este deci transcendentă, asemenea Ideii 
platoniciene, între cei doi raporturile nu se rup în acest moment ci se strâng. Există o 
necesitate care impune esenţei conservarea ei în transcendenţă. E vorba de caracterul 
individual al faptului real. „Esenţa nu e făurită de gândire sau inteligenţă, ci e con-

statată printr-o intuiţie, care nu e o intuiţie a individualului ca la Bergson, ci o intuiţie a 
universalului”8

.  

Cât priveşte intuiţia la care şi Husserl e silit să facă apel, aceasta îi serveşte lui 
doar pentru a completa nominalismul, nu pentru a-l justifica în mod radical. Intuiţia, 
intuiţia de esenţe, ne prezintă fenomenul aşa cum ne este el dat, nu aşa cum este el în 
sinea lui. Şi acum despărţirea: „intuiţia de esenţă e fenomenală, nu substanţială, de aici 
siguranţa ei indiscutabilă”9

. De unde succesul fenomenologiei? Din punctarea decisivă 
a marilor momente ale filosofiei însăşi: momentul platonician, acela kantian, şi apoi 
apelul la frenezia intuiţionistă contemporană. Nostalgia platoniciană e limpede în feno-

menologie, mai ales că Husserl simte nevoia să-l părăsească la un moment dat pe 
Platon. Apoi apelul la criticismul kantian este purificat mai ales în ceea ce priveşte 

                                                 
5
 Camil Petrescu, Îndoita sursă a termenului experienţă, în „Revista Fundațiilor Regale”, 

anul I, nr. 5, București, mai 1934, p. 444.  
6
 Mircea Florian, op. cit., p. 180.  

7
 Ibidem, p. 181. 

8
 Ibidem, p. 184. 

9
 Ibidem, p. 184-185. 
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doctrina transcendentalului, iar intuiţionismul era deja o modă. Problema transcen-

dentalului este aceea a subiectului: cum putem ieşi din el pentru a ajunge la lume.  
Aflăm la Husserl un deghizat solipsism din care „evadăm” prin reducţia obiec-

tului şi aducerea lui la structura conştiinţei. Dar acest apel şi această nevoie a transcen-

dentalului cad într-o negativitate pentru că „Husserl înviază teza paradoxală kantiană: 
după ce separă cu stricteţe faptul (empiricul) şi conceptul (esenţa), se sileşte zadarnic 
de a le uni. Nu se vede la Husserl necesitatea acestei uniri. Ea apare ca o mesalianţă, 
din care esenţa (gândirea) e fericită oricând să poată evada. Fenomenologia a împins 
filosofia contemporană într-un impas mai greu decât toate cele cunoscute  până 
acum”10. Idealismul kantian este întemeiat platonician. Cel husserlian este criticist, 
deci tot cu temei în Platon. Esenţa generează și guvernează multiplicitatea empirică, ea 
se multiplică în fapte individuale, iar individualul capătă prin această multiplicare în 
multiplicitate, capătă proprietăţi şi determinări. Esenţa însă posedă o realitate nume-

rică, este neatinsă de empiric şi plasată deasupra faptului. Această plasare într-un 

orizont care doar pare străin nu face imposibilă cunoaşterea esenţei. Esenţele, după pe-

rioada platoniciană şi împotriva ei, sunt categorii sau noţiuni, concepte; sunt produsul 

ultim al activităţii gândirii. Se transformă astfel Ideile platoniciene (care există fără să 
fie, în vreme ce lucrurile sunt fără să existe) şi care sunt realităţi absolute, în categorii 
ale conştiinţei, în nume. Esenţele devin legi ale subiectului, iar subiectul impune legi 

naturii fără să le primească de la aceasta. Fenomenologia se opune în acest punct 
idealismului transcendental. Pentru Husserl esenţele nu sunt legi ale subiectului ci 
obiecte ideale dar independente de conştiinţa transcendentală. Aceasta pe de o parte. 
„Mai e însă un motiv pentru care Husserl nu poate primi o esenţă produsă de gândire. 
Activitatea trebuie constatată în mod cert, iar această constatare sau e un simplu fapt 

                                                 
10

 Ibidem, p. 347. Camil Petrescu ştia bine ce spune. Într-o dispută inutil prelungită, Petrescu 

a afirmat la un moment dat: „Un domn foarte fudul ne invită într-o foaie de teatru la o discuţie despre 
fenomenologie. Este aceeaşi persoană care confunda «liminarul» cu «de primul plan» şi credea că 
spontaneitatea şi intuiţia sunt ceva de ruşine ca inconştientul şi instinctul”. „Domnul fudul” era 
Nicolae Carandino, foaia de teatru era săptămânalul „Bis” şi Camil Petrescu a scris cele de mai sus în 
„Lumea”, anul I, nr. 6, București, 28 octombrie 1945. Care e povestea? În „Lumea” (14 octombrie 

1945) Camil Petrescu a publicat un text intitulat Hai să discutăm în care punea la punct ignoranţa în 
materie de fenomenologie a lui Nicolae Carandino. Acesta a răspuns în „Bis” (21 octombrie 1945) 

preluând titlul lui Camil Petrescu. În „Fapta” (6 noiembrie 1945) Camil Petrescu i-a administrat o 

lecţie de fenomenologie lui Nicolae Carandino. O singură mostră: Carandino susţinea că în fenomeno-

logie termenii concret şi esenţial nu merg împreună. Camil Petrescu nu se miră şi i-a servit un citat din 

Ideen (ediţia Max Niemeer, 1929, p. 29): „o esenţă dependentă se numeşte un abstract, o esenţă abso-

lut independentă se numeşte un concret”. Şi a încheiat, fără să mai revină la subiect: „Nu poţi să te iei 
vesel de gât cu escrocii şi pe urmă să te miri şi să te văicăreşti frăţeşte că ţi-a dispărut portofelul din 
buzunar”. Nicolae Carandino nu l-a iertat şi nici nu l-a uitat, după cum nu e credibil când mărturiseşte: 
„polemicile personale le-am avut cu omul” (Nicolae Carandino, De la o zi la alta. Memorii, Bucureşti, 
1979, p. 253).  
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fără necesitate şi siguranţă sau e o esenţă generală, şi s-a văzut că fără esenţă nici un 
fapt nu poate fi înţeles şi nu capătă certitudine logică. Urmează necesar că esenţa nu e 
făurită de gândire”11

. 

 Cu Platon începe dezvăluirea naturii gândului; Aristotel ne coboară în natura 
gânditului iar Cristos pune divinul în gândire şi-l revelează. Descartes începe filosofia 
cu gânditorul şi nesceptica lui îndoială iar Kant face din transcendental acelaşi lucru. 
Cu Hegel conştiinţa începe să-şi prezinte epopeea, iar cu Bergson şi Husserl conştiinţa 
hegeliană este înlocuită cu însoţitoarea ego-ului, intuiţia. E drept că, în final, „pentru 
Husserl raţiunea nu mai are limite” […] şi „în universul lui Husserl lumea se clarifică” 
[…], „iar Husserl pune ordine în univers”12

. 

 

Apogetic – perigetic  

Avem a examina acum problema certitudinii substanţialiste şi pe aceea a verifi-
cării pentru a vedea în ce măsură reuşeşte Camil Petrescu să înlăture pretenţia vani-
toasă a gândirii dialectice de a fi perfectă. Certitudinea substanţialistă este una care are 

la bază esenţa, evidenţa la Husserl. Această certitudine devine gândire concretă printr-
un transfer substanţial, iar gândirea concretă este una de semnificaţii, adică soluţia ei 
este dată într-o intuiţie substanţială. Ajungem astfel la două succesive procedee de sub-

stanţializare (transferul substanţial şi intuiţia substanţială), al căror scop este sporirea 
valorii certitudinii. Substanţialismul are meritul de a evita două limite, una păguboasă 
şi una perfectă care ar ţine de intuiţia divină şi ar epuiza, dacă s-ar realiza, concretul. 

Prima limită evitată este aceea a dialecticului; acesta, nefiind substanţial, nu este nici 

semnificativ. Din perspectiva certitudinii semnificative este nul. A doua limită este 
limita noosică pură care, în condiţiile realizării ei, ar duce la transformarea substanţei 
în noos şi ar depăşi istoria. Neputând fi noosică, certitudinea rămâne substanţialistă şi 
semnificativă ca esenţă. Certitudinea este strâns legată de imperativul organicităţii şi 
foloseşte chiar certitudini probabilistice, de maximă probabilitate. Această probabilitate 
nu este una sub condiţie matematică, ci este sub condiţia plenitudinii, a organicităţii. 
Acest imperativ, la nivelul substanţialismului, trimite la conceptul ortogenezei şi subli-
niază, (trimiterea), caracterul anticipativ al doctrinei. Asemenea anticipări sunt, după 
Camil Petrescu, inevitabile, şi ele reies din „antinomia ideii de metodă însăşi, care e, în 
acelaşi timp, şi principiu de cunoaştere în afară de obiectul cunoaşterii, dar e şi parte ea 

însăşi din acest obiect al cunoaşterii, de vreme ce ea însăşi se cere cunoscută, explicată, 

                                                 
11

 Mircea Florian, op. cit., p. 184. 
12

 Albert Camus, Mitul lui Sisif. Traducere de Irina Mavrodin, Mihaela Simion, Modest 

Morariu, Bucureşti, 1994, p. 135, 136. 
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expusă”13. Anticipările le avem în legătură cu structura concretului care nu e dat în du-

rata bergsoniană ci în zona lui devolutivă, acolo numai unde poate să-şi afle o struc-

tură substanţială. Devolutivul e orientat apogetic şi este, la limită, apogeticul însuşi. 
Dacă e posibilă de la sine cunoaşterea în zona devolutivă, rămâne de lămurit cum 
acest lucru este cu putinţă în zona evolutivă unde întâlnim ciclurile de energie, spon-

taneitatea şi viaţa. Ciclul nu scapă orientării noosice, pe lângă hazardul caracteristic 
el este orientat şi este necesar, sub semnul prezenţei. E vorba de modalitatea de a 
intra în legătură cu realitatea evolută, de a o surprinde prin deducţii, prin judecăţi, sau 
prin intuiţii esenţiale. Judecata poate însă înşela, intuiţia nu are această „limită” a cer-
titudinii concomitente.  

Titlul de raţionalitate a ceea ce este în prezenţă nu e dat de logică ci de intuiţia 
esenţială, de necesitate. Intuiţia bergsoniană creează o inadecvare între obiectul indivi-
dual şi concept prin aceea că intuiţia, fiind simpatie, nu poate lua distanţă faţă de obiect 
şi devine tributară în explicaţia sa subiectivităţii. Intuiţia esenţială îşi creează această 
distanţă prin ideea ciclului. Bergsonismul nu poate izola realitatea în sisteme sau 
cicluri, şi în posibilitatea acestei izolări vede substanţialismul un avantaj. Se urmăreşte 
astfel o cât mai consistentă şi adecvată descriere a realităţii. Un fenomen nu se dezvă-

luie, mai ales în perigetic, instantaneu, ci în urma procesului de orientare a esenţelor. 
Intuiţia, pentru a funcţiona, trebuie să se afle în prezenţa unui ciclu. Acest ciclu trebuie 
să poată fi izolat şi izolarea este posibilă, în cazul ciclurilor materiale (de pildă cele 
astronomice), în maximum de izolare, atunci când ciclul ajunge la apogeu. Atunci când 
ciclul este realizat în maxima lui izolare şi desăvârşit apogetic, el devine sistem. Feno-

menul ajunge într-un moment al existenţei sale (după care moment nu mai există un 
altul analog), după o indefinită maturizare şi dezvoltare, să se realizeze într-un grad 

total de plenitudine. „Ciclul e sistemul în plenitudinea lui, oferind posibilitatea maxi-
mei izolări concrete”14. Sistemului şi ciclului le corespund perigeticul şi apogeticul. Nu 
avem de-a face cu o corespondenţă strictă între termeni. Dacă aflăm în ciclu sistemul 
în plenitudinea lui, atunci ambele ţin de apogetic şi plenitudinea îşi află un sinonim în 
apogeu. Perigeticul poate afecta ciclul doar în momentul lui de debut, şi asta încă în 
mod nesemnificativ.  

După ce începe ciclul să-şi desfăşoare evoluţia orientată, perigeticul poate înce-

tini dar nu poate niciodată opri evoluţia irevocabilă spre sistem. Ciclul tinde spre sis-

tem, ajunge în el la plenitudine şi izolează mişcarea. Sistemul este un moment de maxi-
mă apariţie numit de Camil Petrescu moment apogetic. El ne furnizează intuiţii esen-

                                                 
13

 Camil Petrescu, Doctrina Substanţei, vol. I. Ediţie îngrijită, note şi indice de nume de Florica 

Ichim şi Vasile Dem. Zamfirescu, Bucureşti, 1988, p. 139. 
14

 Marian Popa, Camil Petrescu, Bucureşti, 1972, p. 35. 
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ţiale şi o cunoaştere absolută cu un titlu absolut. Acest titlu nu este însă definitiv, adică 
sistemul izolează un anumit concret, nu concretul în totalitatea lui. În apogetic esenţa e 
dată prin ea însăşi, de unde faptul că se acceptă ciclului o anume poziţie inferioară 
ierarhic în comparaţie cu sistemul. Ciclul însă nu este pentru sistem ceea ce este 
perigeticul pentru apogetic. Apogeticul este maximum de cunoaştere. Ciclul nu e cu-

noaşterea ca atare, ci doar punerea pe cale. Este mai omogen decât sistemul, şi cu toate 
că avem în ciclu mai curând evoluţia biologică, nu excludem din el postulatul 
cunoaşterii apogetice. Ciclul nu ni-l oferă, îl face însă posibil, ceea ce în procedeu e 
mai important decât cunoaşterea însăşi. Avem aici a respecta condiţia neconfundării 
ciclurilor. Este de fapt o condiţie inutilă pe care o pune Camil Petrescu. A confunda 
ciclurile înseamnă a confunda esenţele. Esenţele însă nu pot fi confundate decât în 
dialectic, ceea ce nu e cazul. În izolarea maximă, când ciclul devine sistem, realizăm o 
izolare maximă a esenţei din concret. În ciclu avem mai mult concret decât în sistem, 
de unde şi faptul că sistemul e un ciclu mai omogen, mai puţin concret şi mai mult 
substanţial, mai uniform. Tendinţele indefinite ale ciclului se unifică transcendental. 

Concretul se asociază astfel, involuntar, în evoluţia ciclului, duratei, şi devine concret-
durată ca devenire continuă de cicluri, iar nu ca durată pură. Este un invers al bergso-

nismului în realizarea concretului. Intuiţia lui Bergson e perceptivă, deşi spontană, în 
vreme ce „independenţa de percepţie a intuiţiei unei esenţe e moment apogetic”15

 şi 
este, în acest fel, şi moment de maximă puritate a esenţei dată într-o experienţă apoge-

tică. După ce apogeticul oferă esenţa în puritatea ei, sistemul îşi încheie misiunea şi 
curba evolutivă nu mai are ce oferi cunoaşterii. Analogonul momentului apogetic se 

constituie în mod natural ca fiind un moment perigetic dat într-o experienţă perigetică. 
Perigeticul îşi anulează valoarea aparent negativă prin aceea că începe un nou ciclu, iar 
corelaţia apogetic-perigetic devine chiar principiul regulativ al cunoaşterii. Nu este o 

negativitate în perigetic ci o indefinire, după definirea absolută a apogeticului. Ciclul 
este el însuşi o parte a concretului şi indefinirea lui (sau interacţiile concretului) urmă-

reşte adecvarea lui supremă.  
Prin definiţie ciclul tinde spre sistem ca spre scopul lui necesar şi firesc, 

apogeticul devine perigeticului criteriu. Apogeticul cuprinde, în esenţa absolută pe care 
o realizează, momentele perigetice care au mijlocit esenţa. Descoperirea acestui crite-

riu, crede Camil Petrescu, e în stare să revoluţioneze ştiinţa pentru că ne scuteşte de 
rătăciri şi avem a începe cercetarea direct în apogetic, încât chiar dacă întâmplarea află 
esenţa în perigetic, ea trebuie confirmată apogetic. Pe o asemenea intuiţie dată într-un 

moment apogetic se poate, cu adevărat, întemeia ştiinţa, şi intuiţia apogetică oferă 
maximum de certitudine. Intuiţia apogetică, esenţială, se verifică prin ea, practic nu are 
                                                 

15
 Camil Petrescu, op. cit., vol. I, p. 142. 
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nevoie de verificare, pe când aceeaşi intuiţie, descoperită în perigetic, trebuie verificată 
apogetic. Intuiţia îşi făureşte un caracter cumva obiectiv şi depăşeşte toate intuiţio-

nismele vechi. Într-un mod simplu putem spune că un anume tip de experienţă apo-

getică este mărirea la microscop, şi întreaga cunoaştere tehnică vrea să izoleze esenţa 
în aparatul de măsură. În afara microscopului, lamela, privită cu ochiul liber, nu este 
decât o zonă de indeterminare. Ştiinţa, de altfel, a utilizat, chiar dacă în mod incon-

ştient, tendinţa transcendentală, şi dacă procedeul este valabil în ştiinţele fizico-chi-

mice, nu mai funcţionează în cele noologice, unde însă deducţia a prelungit procedeul.  
 Momentul apogetic oferă posibilitate maximă concretului de a fi realizat. Dar 

dacă există un maximum în realizare, există şi un minimum al concretului sau un 
maxim de indeterminare, aflat tot sub condiţia substanţialităţii şi nu sub aceea a logicii. 
Zona de indeterminare unde aflăm momentul absolut de indeterminare este o conse-

cinţă a postulatului actului şi anume: „nici un act nu se poate întoarce nemijlocit asupra 

lui însuşi”16. Rezultă de aici o consecinţă care implică faptul de a vedea sensibil (vede-

rea noosică) şi în care lumea este cunoscută în mod direct. Evoluţia lumii şi a cunoaş-

terii este concepută în cicluri cu două momente – apogetic şi perigetic, primul defineşte 
esenţialitatea, celălalt indeterminarea. Titlul de indeterminare îl aflăm în distanţa peri-
geticului faţă de polul apogetic. În zonele de indeterminare se conjugă ciclurile, şi ele 
sunt zone perigetice. Camil Petrescu află cinci condiţii de indeterminare pentru simplul 

motiv că în perigetic concretul e mai bogat, dar şi mai neomogen. 
 

Condiţiile de indeterminare 

 Prima condiţie de indeterminare este aceea rezultată din postulatul actului. În 
vederea sensibilă lumea e dată în absolută indeterminare, aşa cum este dată, cu titlul 
absolut cu care e dată. Este prezenţă dar nu şi semnificaţie, este nemijlocită. Nici chiar 
o intuiţie pură în care lumea să fie dată direct, aşa cum au încercat intuiţionismele, nu 
poate fi determinată. Rămâne doar, pentru a anula această condiţie, modalitatea de cu-

noaştere indirectă, mijlocită prin concret, intuiţia lui şi apoi semnificarea a ceea ce este 
intuit – esenţa.  

 O a doua condiţie de indeterminare ţine de antinomia începutului. Este meritul 
lui Kant că prezintă patru astfel de antinomii ale raţiunii pure, dar meritul lui este doar 
de a le fi identificat nu şi de a le fi realizat semnificaţia. La fel se întâmplă cu Hegel, 
care află o antinomie în relaţia existenţă-nonexistenţă, dar o dialectizează şi o pierde 
semnificativ prin devenire. Antinomia începutului are în vedere înscrierea noastră în 
plin concret şi se formulează în termenii: dacă acceptăm faptul concretului de a fi om-

nivalent atunci, din orice punct al concretului am începe, vom găsi înaintea încercării 
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 Ibidem, p. 149. 
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începutului tot restul concretului în opoziţie. „Forma istorică a acestei indeterminări ne 
duce la faptul antinomic că absolut orice acţiune, dusă cu rigoare logică până la capăt, 
adică în sens de perfecţie, realizează la acest capăt poziţia exact opusă intenţiei ini-
ţiale”17. În dialectică începutul ţine de esenţa logicului (dialectica în forma contestată 
de Camil Petrescu), iar discursivul însuşi este antinomic concretului care ţine de cate-

goria totalităţii, nu de aceea a individuaţiei, ca dialectica. Se impune înlocuirea 
logicului cu substanţa pentru că logicul îşi ignoră semnificaţia. Zonele de indetermi-
nare sunt „zone iniţiale, zone de tăcere şi intricaţii sincrete. Nedeterminarea lor nu 
impietează asupra esenţei şi, cu atât mai puţin, asupra substanţei însăşi”18

. Titlul de 

certitudine nu există decât în ceea ce e dat în intuiţie esenţială, şi aceste titluri, cu deri-
vatul lor consubstanţial – esenţa, constituie ştiinţa. Dar pentru ca ştiinţa să fie consti-
tuită ea trebuie să fie posibilă mai întâi, şi ea este aşa ceva pe baza titlurilor de incerti-
tudine care formează o ierarhie, şi aceasta – ierarhia – devine postulatul posibilităţii 
ştiinţei. Incertitudinea nu este nici haotică, nici omogenă ci structurată ierarhic. Struc-

tura deosebită a gradelor de incertitudine află în deosebire anularea ei şi înlocuirea cu o 
nouă structură, cea substanţială. 

 A treia condiţie de indeterminare este dată de corelaţia tot-parte în condiţiile în 
care corelaţia este considerată în mod concret, nu dialectic. Este analogă antinomiei 

metodei. O ştiinţă care studiază toate celelalte ştiinţe îşi este sieși subiect, iar ştiinţele 
studiate devin obiectul ei. Ca atare, ea se află deasupra ştiinţelor studiate care-i con-

stituie obiectul. Însă această ştiinţă a ştiinţelor nu este mai mult decât ştiinţa, încât 
trebuie să-şi devină sieşi obiect. Este acelaşi lucru cu relaţia dintre subiect şi obiect, 
atunci când subiectul însuşi trebuie să-şi fie obiect. La fel ca la Kant, unde funcţia 
logică a judecăţii nu poate fi definită pentru că definiţia e judecată şi judecata nu poate 
conţine funcţia însăşi. Această ecuaţie de indeterminare poate fi depăşită în noua me-

todă prin apogetic, prin plenitudinea esenţei ciclului devenit sistem. Substanţialismul 
consideră antinomia metodei o simplă aparenţă atunci când o privim dialectic. Ea nu 
anulează participarea substanţei ca structură. Metoda este un mod de comportament, 
iar forma modului de comportament este acţiunea logică. Dar acest logic nu vizează 
structura demersului ca atare, (implicat în metodă pe linie substanţială) ci doar acordul 
între metodă şi scopul ei. În distanţa dintre metodă şi scop avem mecanismul împlinirii 
scopului, şi în acest loc este substanţializat dialecticul. 

 A patra condiţie de indeterminare, cea mai bogată în conţinut, „e zona intrica-

ţiilor sincrete, zonele de hibridizare a esenţelor, zonele de interacţii, cele de conjugare, 
de periferie, indefinite, indeterminabile, căci fiecare esenţă în concret are valenţe de 
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 Ibidem, p. 150. 
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 Ibidem, p. 151. 
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interacţii, teoretic, cu totalitatea esenţelor, pe care le oferă concretul”19. Autorul insistă 
asupra zonei intricaţiilor sincrete a căror varietate este indeterminabilă, nu şi arbitrară, 
pentru că sunt conservate prin condiţia însăşi a substanţei. Au un caracter infinitezimal 
şi scapă mijloacelor ştiinţei şi tehnicii. Abia ortologia va trebui „să delimiteze sau să 
determine în «oceanul de esenţe concrete», ceea ce este invariant cuantic şi ceea ce este 
ierarhie substanţială de intricaţiile sincrete propriu-zise, «care sunt indeterminări de 
puterea continuului»“20

.  

 În al cincilea rând aflăm ultima condiţie de indeterminare în relaţia obiect-
expresie, într-o „inadecvare verbală”, şi ea se referă la traducere şi, mai ales, la situaţia 
în care nu există o altă modalitate de traducere în expresie.  

 

Despre eroare și fapt 

Indeterminarea nu există doar în perigetic. Aici ea este doar sporită şi îngreu-

nează încercarea de reconstruire a realităţii în întregime. Pot afirma realitatea în zona 
perigetică, dar afirmaţiile perigetice nu au dreptul decât la posibilitatea simplă, nu la 
posibilitatea ca atare. Posibilitatea ca atare este esenţa sau actul. În perigetic nu pot 
reconstitui esenţa pentru că perigeticul, ca experienţă, e analitic şi lucrează cu univer-
salul, acela de tip hegelian, conceptual, speculativ. Introspecţia apogetică se poate 
aplica perigeticului, în aplicarea ei sunt dinamizate esenţele şi acest dinamism ne scu-

teşte de „aplicarea universalelor”. Esenţa este universală numai dincolo de vederea 
noosică, dar universalitatea îi anulează posibilitatea de reconstituire. Aşa apare pro-

blema falsă a formei şi fondului care e înlocuită în experienţa apogetică de autenticitate 

şi substanţă. Putem constitui acum noul obiect al ştiinţei care nu va mai fi dat de fapte 
şi nici de abstractizarea esenţelor, ci de o dimensiune funcţională. Funcţiunea ciclurilor 
şi integrarea lor substanţială va fi obiectul, nu faptele care sunt date esenţial. Obiectul 
ştiinţei substanţiale va avea de urmat comandamentul unei neconfuzii şi anume: nu 
trebuie confundată intuiţia esenţei în experienţa apogetică cu intuiţia substanţială. Intui-
ţia esenţei îşi împrumută virtuţile de la intuiţia substanţială. „Substanţa însăşi nu evo-

luează, nu are ciclu, nici zonă apogetică şi apoi declin. Substanţa este devoluţie con-

tinuă sub condiţie istorică, dar apogeul ei este indefinit; toată este moment apogetic şi e 
în toată istoria [...]. Este ceea ce numim postulatul substanţei”21. Întreaga istorie este 
străbătută de substanţă, şi din această perspectivă intuiţiile substanţiale ies în afara 
unei discuţii care să le pună sub semnul întrebării tocmai pentru că sunt intuiţii de 
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 Ibidem, p. 154. 
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 Florica Ichim, „Note” la Doctrina Substanţei, vol. I, nota 107, p. 394. 
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 Camil Petrescu, op. cit., vol. I, p. 157. Iar teza postulatului substanţei „este întocmai opusul 
tezei cartesiene” (p. 157). 
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tendinţe transcendentale. Structura istorică rămâne de discutat, şi ea este dată în ex-

perienţă apogetică. 
 Pornind de la postulatul substanţei şi de la lămurirea sensului apogeticului în 

cunoaştere, interesează la Camil Petrescu şi contribuţia apogeticului în eroare, adică 
greşala într-o intuiţie esenţială. Eroarea trebuie verificată prin experienţa apogetică şi 
procedeul este numit al probei prin eroare. Eroarea este de origine dialectică iar în 
intuiţia substanţială nu o putem afla. Fiind dialectică, eroarea evoluează în subspecie şi 
această evoluţie creează un decalaj progresiv de deviaţie. Progresul poate să fie ciclic 
sau linear iar decalajul, în ciclul devenit moment apogetic (sistem), culminează în infi-
nit şi în dialectică dacă progresul este linear. „O abatere de la direcţia dată creşte cât 
ţine evoluţia în subspecie şi capătă o evidenţă netă, pentru că este comparată cu ceea ce 
reprezintă, în mintea observatorului, ce ar fi trebuit să fie dacă nu era eroarea”22

. 

Aplicată matematicii eroarea îşi găseşte un sinonim în metoda reducerii la absurd. 

Ducând un sistem până la ultimele lui consecinţe, sistemul devine fals. Iarăşi revine în 
discuţie distincţia dintre parte şi întreg, dintre amănunt şi totalitate. Conform substan-

ţialismului este un soi de miracol care face, în acelaşi timp, ca opera unor autori (Kant, 
Bergson sau alţii), să fie falsă în amănunte (Kant pleacă de la zone de indeterminare, 
Bergson este fals în amănunte) dar cumva adevărată dacă o privim în totalitatea ei. Nu 
este străină de această adecvare aproximativă în filosofiile dialectice condiţia substan-

ţialităţii. Kant e dialectic în zonele de indeterminare, dar e aproape substanţial în 
ansamblul idealismului transcendental. Posibilităţile substanţiale sunt dialectizate în 
amănunt la Bergson, nu în intuiţia ca atare, sunt dialectizate în limita intuiţiei de a nu 
se putea debarasa de obiect. Certitudinea substanţialistă şi verificarea devin datele 
esenţiale ale unei metode şi, în cazul lui Camil Petrescu, verificarea întâmpină dificul-
tăţi din cauza confuziei care priveşte semnificaţia faptelor. Este confuzia ştiinţelor 
moderne şi ale ştiinţelor noologice (ale spiritului) legată de „fapt”. Una înseamnă 
„faptul” în gândirea dialectică şi alta înseamnă el în gândirea concretă. Legea logică 
(dialectică), aşa cum o vede Kant, este apodictică şi îşi află condiţia în necesitate şi uni-
versalitate. Un singur nou „fapt” descoperit prin lărgirea câmpului experienţei, anu-

lează legea cauzalităţii, aşa cum se întâmplă la Hume.  
Este, din nou, confuzia săvârşită de dialectică între esenţă şi semnificaţie. Con-

fuzia este şi mai mare dacă avem în vedere următoarea nuanţă: dialectica ne oferă 
esenţa şi pare, iniţial, să o deosebească de semnificaţie. În momentul imediat următor 
esenţei, semnificaţia este dată în mod absolut şi o dată cu esenţa, aşa cum substanţei, la 
Kant, îi este dată automat şi semnificaţia categorială. „Dar nu acesta este cazul gândirii 
concrete al cărei criteriu nu este necesitatea şi universalitatea apriorică, ci adecvarea şi 
                                                 

22
 Florica Ichim, loc. cit., vol. I, nota 114, p. 396. 
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substanţialitatea”23. „Faptul” este o esenţă, un dat absolut, ca atare nu se modifică şi 
nici nu se potenţează, doar se conservă. Semnificaţia lui însă este indefinit modifi-
cabilă, mai ales în ştiinţele vitale şi în cele noologice. Un „fapt” are valoare în cunoaş-

terea substanţială nu în funcţie de prezenţa lui, ci în funcţie de semnificaţia cazurilor. 
Criteriul adevărului substanţialist nu îl aflăm în corespondenţă (prezenţa faptului), şi 
nici în coerenţă (sistemul coerent de semnificaţii), ci în adecvarea la realitatea nece-

sară. Criteriul adevărului devine criteriul substanţialităţii şi „faptul” singur, fără semni-
ficaţie, rămâne nedezvăluit şi de nedezvăluit. Esenţa află titlul de existenţă, adică sem-

nificaţia titlului de substanţialitate. Şi atunci, în mod necesar, verificarea adecvării în 
substanţialism este sub condiţia substanţialităţii. Neintegrate, faptele sunt nesemni-
ficate, nici nu dovedesc, nici nu resping. Camil Petrescu vrea evidenţierea structurii 
realului întreg, ordonat ierarhic, în verigi, iar „defecţiunea în funcţionarea uneia sin-

gure dintre aceste verigi, duce în mod necesar la falsificarea jocului”24. Aşa se explică 
sarcina copleşitoare a substanţialismului de a defini faptul şi aşa se ajunge la teoria 

esenţei faptului prin care se identifică faptele.  

Deruta metodică provocată de confuzia faptelor este exemplificată de autor 
prin apelul masiv la P. Sorokin ca la un negativ verificator, pentru a ajunge la con-

cluzia că explicaţia nu este explicaţie, că explicația de felul acesta este tautonomică. 
Explicaţia substanţialistă nu prezintă succesiuni de fapte, căci ea iniţiază şi se rapor-
tează la cicluri istorice pe care trebuie să le identifice şi să le integreze ierarhic pentru a 
constitui substanţa. Nesubstanţial, ceea ce numim spirit ştiinţific trebuie însoţit de 
ghilimele. El ne propune o explicaţie şi o înţelegere fără a explica însă explicaţia şi 
înţelegerea, la fel cum nu explică nici claritatea şi nici distincţia. Explicaţia ţine de me-

todă iar înţelegerea e cuprinsă în consecinţa metodei. „Înţelegerea” concretă înseamnă 
delimitarea intuiţiilor esenţiale şi integrarea lor în intuiţiile substanţiale. Aşa se înţelege 
şi criteriul adevărului substanţial. Dar mai curând decât înţelegere, el este o „con-

strucţie” adecvată. În dialectică înţelegerea pleacă de la aflarea unui principiu iniţial (el 
însuşi neînţeles), şi ajunge la actul deductiv prin care, din principii, sunt extrase legi 
care să nu-l contrazică. Criteriul ţine de coerenţă nu de adecvare, cu precizarea că 
adecvarea nu înseamnă corespondenţă ci integrare.  
 Gândirea concretă se rezumă la nepierderea concretului, la realizarea actului 

gândirii numai în prezenţa concretului, înseamnă a menţine, în mod simultan, noosul şi 
structura concretului într-o prezenţă fără discontinuităţi. „Necontenită prezenţă, obţi-
nută şi prin transferarea substanţialităţii concrete, dar necontenită prezenţă – iată con-

                                                 
23

 Camil Petrescu, op. cit., vol. I, p. 161-162. 
24

 Nicolae Tertulian, Eseuri, Bucureşti, 1968, p. 292. 
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diţia unei metode adecvate”25. Despre metodă Camil Petrescu spune că are de 
îndeplinit trei condiţii: condiţia adecvării, a consecvenţei şi condiţia istorică. Adec-

varea ţine de prezenţa continuă a substanţialităţii, consecvenţa de prezenţa noosică, 
iar condiţia istorică a metodei concrete substanţialiste ţine de subordonarea gândirii 
concrete faţă de necesitate. 

 După ce s-a văzut în posesia unei metode despre care crede că este infailibilă şi 
că îi stă în putinţă adevărata inscripţie a spiritului ştiinţific în spiritul însuşi, nu-i 

rămâne autorului noocrat decât să supună lumea metodei. Şi o face cu siguranţa isto-

ricului care ne demonstrează că un eveniment, de vreme ce s-a produs, era şi inevitabil! 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
25

 Camil Petrescu, op. cit., vol. I, p. 187. 
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Summary 

The fact that from the perspective of Camil Petrescu’s philosophy all attempts to find a 

method ended in a resounding and constant failure, is likely to determine the change of 

position towards the very concept of the method. Any method, it is known from 

Descartes, seeks a rule according to which the judgment should be conducted in order 

to find clear knowledge. But clear knowledge, apart from that which we learn by 

intuition and by transfers of intuition, does not exist. Such knowledge is given in a 

substantial intuition. The knowledge of dialectical thinking, although certain, is not 

true knowledge. The dialectical essence is knowledge obtained by traditional methods, 

clear knowledge but not true, valid but not concrete. The concrete essence belongs to 

substantialism, but the simple concrete essence is a given without being a knowledge. 

We must find out the meaning of this concrete essence. The substantialist method can 

be called the ability to see sensitive, and to this sensitive, the authenticity and the 

substantial are ways of existence. In summary, we can find the conditions of the 

method in: the acceptance of the intuition of the essences, in the fact that the essence 

acquires its meaning from its relation to the concrete, through concrete thinking and 

then, thirdly, in what we can call adequacy. The essence of the method and its good 

functioning by respecting the imperatives has in view, as a goal, the substantialist 

certainty meant to replace the perfect certainty of the dialectic. It’s about the certainty 
of the given, the “new idol” – the concrete. This text proposes some new requirements 

and criteria of the substantialist method, more precisely about experience, certainty 

and verification.  

  

Keywords:  

Camil Petrescu, certainty, method, experience, substance. 
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O desconhecido
*
 

 

Otilia Cazimir 

 

 

 

 

 

Em todo o hospital, há um único enfermo. 
Cada verão, o hospital sempre se esvazia. Só de domingo chegam moleques 

com machucados na cabeça, velhas, crianças. De resto, as pessoas têm mais o que 
fazer, sem tempo para ficar de molho. 

O atual enfermo, um velhote convalescente de uma peritonite, costuma ca-

minhar solitário pelos corredores frios e desertos, arrastando os chinelos no chão e 

metendo o bedelho em tudo. Todo dia briga com o encarregado de servir a comida, e 

vem reclamar para mim que aquele “herege” o deixa morrer de fome. No entanto, 
sempre que lhe dou a entender que já estaria na hora de voltar para casa, ele se põe a 
gemer, se enfia na cama e fica um dia inteiro sem comer – só para eu não o despa-

char de volta à sua vida miserável. 
Ontem pela manhã, fui tricotar no terraço. Reinavam frescor e calmaria. O 

céu transparente balançava por sobre as plantações maduras. Uma linha fina de 
névoa, ao longe, em meio ao matagal, marcava o leito do rio Siret. Uma locomotiva, 

como gigantesco escaravelho, movia-se pesada e arfante. Atrás dela, pendia imóvel 
uma fumaça branca por sobre os trilhos, luzidios como dois fios de prata. Dos milha-

rais nenhum sussurro se erguia. Só as moedinhas dos álamos se agitavam sem vento, 
sob a luz do sol. 

Do fundo do terreno, Turcu avançou, chacoalhando a corrente. Latiu duas 
vezes, entediado, antes de voltar para a casinha verde. A grama alta e fina de sob as 

castanheiras se agitou, balançando os estames luminosos. E, em meio ao frescor da-

quela grama, uma galinha d’angola corcunda levantou a cabeça, cômica e enrugada, 
emitindo, espantada, na direção do galinheiro, um trinado apreensivo. Do outro lado 
da cerca de vime, respondeu, aos gorgolejos, um peru. 

Debrucei-me sobre o parapeito do terraço. 
                                                 

*
 Străinul. Povestire de Otilia Cazimir din volumul Întuneric. Fapte și întâmplări adevărate 

din carnetul unei doctorese, 1928. Traducere realizată de Fernando Klabin în cadrul Atelierelor FILIT 

pentru traducători, ediția a VII-a, 2021. The Foreigner. Story by Otilia Cazimir included in the volume 

Darkness. Real Deeds and Happenings from a Doctorʼs Notebook, 1928. Translated by Fernando 

Klabin and supported by the FILIT Workshops for Translators, 7th Edition, 2021. 

Anuarul Muzeului Național al Literaturii Române Iași, anul XV, 2022, p. 127-135 
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No portão do hospital, debaixo das macieiras silvestres com frutinhas de 
argila, assomaram dois homens trazendo uma carga. Ofegavam profundamente e 

enxugavam, ora num ombro, ora no outro, os rostos enegrecidos e transpirados. O 

mais jovem, de cara franzida e sombria, olhava para baixo, como se houvesse perdi-

do alguma coisa na poeira do chão. O outro, um velho glabro, de olhos acesos como 
duas luzinhas azuis, sondava atentamente as janelas do hospital. 

— O que foi? O que aconteceu? 

Os dois se esforçaram por chegar até mim. Levavam entre eles, num sobretudo 
esticado à guisa de maca, um homem ferido, com a roupa cheia de sangue e suja de 

terra. Um lenço avermelhado aderia à face, como uma máscara. Não gemia, não se 

movia. Só os dedos se agitavam, trêmulos, como se quisessem agarrar algo no céu. E, 

por sobre ele, pairava na luz, incansável, um enxame de mosquinhas esverdeadas. 
O indivíduo de face escurecida respondeu: 
— Um ómi, senhora doutora. Foi lançado do trem para lá de Mirceşti. Veja 

só, que tristeza… 

Desci os degraus às pressas. Da cozinha, os assistentes saíram todos, alvoro-

çados. Ileana não teve tempo nem de apagar o sorriso de seu rosto em flor. Ion arre-

gaçou as mangas, sisudo. Numa das janelas, o velhote espiava. 
Ion pôs um braço por baixo dos ombros do ferido, outro por baixo dos 

joelhos, ergueu-o suavemente e o levou, como a uma criança, pelos salões escuros e 
frios. Atrás dele, os homens seguiram calados, de chapéu na mão. 

Na sala de curativos, lâminas de aço refletiam, atrás do vidro dos armários, 

luzes afiadas. Deitado na mesa, o ferido jazia imóvel. Em voz baixa, o velho explicou: 

— Caiu do experso, senhorita… Vimos como se estatelou rolando por cima 
da pedra britada. Bateu com a cabeça num poste. Está muito machucado, coitado… 

Descolei vagarosamente o lenço de cima do rosto ensangüentado. Para em 
seguida, por um instante, fechar os olhos, de susto. 

— Vocês o conhecem? Quem é? 

O mais jovem respondeu, tentando controlar a exaltação: 
— Quem é e de onde veio, mas isso só o Pai Celeste pode saber… Larguei a 

enxada no milharal e vim correndo trazê-lo até o hospital. Ele também é filho de 
Deus, um rapagão… Que o Senhor nos proteja! 

 

* 

 

No quarto do fundo do corredor, o ferido ficou deitado na cama. Dentre as 

bandagens que davam à sua cabeça proporções fantásticas, brotava um rosto pálido e 

pequeno, de olhos cerrados, traços finos e empedernidos, a boca espremida. Pela testa 
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úmida escorria uma mecha ruiva, como um fio de sangue. E a cabeça branca e gigan-

tesca, como a de um boneco de neve, balançava sem parar entre um ombro e outro, 

com os movimentos iguais e regulares de um pêndulo. 
Em torno do corpo rijo, Ion ajeitou uma coberta. Suas manzorras ásperas rea-

lizaram movimentos suaves e ágeis como os de uma mulher. 
— Fique aí com ele, Ion. Onde estão as roupas dele? 

— Devem ter ficado na fermaria. 

— Mandou chamar o delegado? 

— Mandei, senhora doutora. Pedi à Ileana também que trouxesse uma vela. 
Que ele ao menos morra como todo cristão, coitado… 

No quarto espaçoso, a luz entrava violenta pelas janelas. Fazia silêncio. Apenas 

uma mosca grande, de um verde metálico, se chocava teimosa contra a vidraça. 
Traian Dumitraş, o delegado, não tardou em chegar, distribuindo gestos lar-

gos e encaracolando por cima do lábio superior os bigodes loiros de conquistador. 
Quando acaba de falar, o senhor delegado sempre lança um olhar com o rabo do olho 
esquerdo, como se piscasse, cúmplice, para um camarada invisível. 

Convidei-o até a chancelaria. Entrou, com passos firmes e maciços. Uma gran-

de agitação tomou conta do hospital. 
— Meus cumprimentos, senhora doutora. Ileana me disse ter-me chamado 

para um causo. Ainda bem que Deus nos dá o que fazer de vez em quando, senão eu 
ficaria com a impressão de estar ganhando meu pão às custas do estado… A Mărioara 

até me disse que comecei a engordar de tanto ficar sentado… 

Contive um sorriso. Sei muito bem que a Mărioara do senhor delegado nunca 
diz nada. 

Senhor Dumitraş pôs de imediato mãos à obra. Investigou minuciosamente as 

roupas do infeliz: uma camisa limpa, um par de botas, calças novas, boné. O casaco, 
mais surrado, tinha nos cotovelos e na altura do traseiro o brilho puído dos uniformes 
de operário. No bolso do peito, o senhor delegado encontrou um lenço, um canivete e 

33 lei
1
. De resto, mais nada: nenhum papel, nenhuma passagem de trem. O senhor 

delegado bateu com a palma da mão na testa e proferiu: 
— Já entendi! 
— Entendeu o quê, senhor Dumitraş? Pois olhe, eu mesma não estou enten-

dendo nada… 

— Mas é muito simpres, senhora doutora. O morto… 

— Não está morto ainda. 

                                                 
1
 Moeda romena. No singular: leu (leão) (n.t.). 
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— Vai estar! afirmou enérgico o senhor delegado. – O morto, como dizia, é 
operário. Quanto a isso não resta dúvida. Embarcou no trem em Roman, sem passa-

gem. Pois se houvesse embarcado antes, o cobrador o teria apanhado… Embarcou, 

como dizia, em Roman. E, ao perceber que o cobrador se aproximava, pulou. Estamos 

carecas de ver esse tipo de coisa. Agora nos cabe estabelecer a indentidade dele. 

— Será um pouco difícil, senhor Dumitraş. O indivíduo não é daqui, nem 
consegue falar. E ninguém o conhece. 

— Ora essa! Deixe comigo e verá, respondeu, cheio de si, o senhor delegado. 
No quarto do enfermo, ele estacou ao lado do leito, aprumou-se rijo em suas 

pernas levemente arqueadas e berrou, autoritário: 
— Qual o seu nome, cara? 

O indivíduo, que nem sabia mais como se chamava, abriu os olhos perdidos, 

com o branco entrecruzado por pequeníssimas veias finas e vermelhas. Em seguida, 

inesperadamente, ergueu as duas mãos na direção da cabeça e se pôs a arrancar o cura-

tivo, arranhando com as unhas a ferida profunda, com fúria desesperada. 
O senhor delegado perdeu na mesma hora as estribeiras. Recuou para um 

canto, cabisbaixo. Até os bigodes caíram, humilhados. 
Um pouco mais tarde, depois de a cabeça do boneco de neve ter retomado, 

sobre o travesseiro, o movimento calmo e uniforme de pêndulo, o velhote da peritonite 
abriu um teco da porta, o bastante para meter o nariz pontudo e os bigodes defumados. 

— Seu Ion, quem é esse senhor? 

Ion deu de ombros. Senhor delegado respondeu, contrariado: 

— Vai saber? Mais um pobre diabo… 

O velhote entrou no quarto, olhou bem para o rosto do enfermo e pronunciou, 

firme: 

— Mas esse aí é o Manole Chiper das nossas bandas, de Muncel. Conheço. 
Tem dois irmãos lá… Que Deus o tenha! 

Ao anoitecer, na hora em que o hospital estica sua sombra quadrada até a rua, 
os irmãos de Manole Chiper atravessaram o portão. O mais velho, um rapaz forte, 
ruivo, se apoiou numa macieira silvestre e gritou, amargurado: 

— Manole, ó Manole, meu irmão! 
O mais jovem, garoto de uns doze anos, olhava em derredor com olhos per-

plexos e inchados de pranto. 

No quarto, na cabeceira do ferido, ardia uma velinha de cera colada ao ferro 

da cama. A chama inquieta atirava sombras de vida sobre o rosto exaurido. 

E, de repente, o irmão mais velho eclodiu num grito de alegria incontrolável e 
selvagem: 
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— Não é ele, não é o Manole! Parece muito, mas é outra pessoa. O Manole 
está em Roman, na usina. Esse aí é outro… 

Mas o menino tombou sobre as pernas do ferido, suspirando: 

— Mas sim, é o tiozinho Manole. Conheço bem… 

 

* 

 

À noite, passei pela casa do senhor Dumitraş. Dona Mărioara me recebeu e 
sorriu com aquele seu sorriso triste de mulher anêmica e infeliz. 

— Băluţă está se sentindo melhor, senhorita. Está à sua espera. 
O filho dela, Decebal, estava com febre. Decebal tem quatro anos e porta o 

nome heróico2
 como um apelido maldoso. Para mimá-lo, dona Mărioara o chama de 

Băluţă. E esse nome carinhoso se adequava perfeitamente ao feitio frágil e linfático 
da criança. 

Băluţă estava me esperando. Apanhou, com sua alegria sempre renovada, as 

balas que lhe trouxe. Em seguida, segurou minha mão entre as suas, que pelavam, 
deitou-se com a bochecha sobre ela e adormeceu. Disse à dona Mărioara: 

— Vá comer, dona Mărioara. Eu fico com o menino até acordar. 
Após os protestos de praxe, dona Mărioara se foi, deixando as portas abertas. 

Logo chegou o senhor Dumitraş. No cômodo ao lado, a mulher acendeu uma lampa-

rina e pôs a comida na mesa. 
Senhor Dumitraş se encontrava em profundo estupor. Tinha falado ao tele-

fone com a usina de Roman, em que Manole Chiper trabalhava. Já fazia dois dias 
que não comparecera ao serviço… Um garoto e uma moça de Muncel, que aravam 
no jardim do hospital, reconheceram o ferido. Não cabia mais dúvida: era Manole 
Chiper. Só o irmão mais velho ainda teimava: 

— Não é o Manole, repetia sem parar, contrariado. Como é que eu posso dizer 

que é ele, se não é ele? 

Por tudo isso, não conseguiam apetecer ao senhor Dumitraş o frango enso-

pado preparado pela esposa, nem o vinho tinto “endiabrado”, que o filho do senhor 
Agapie, o bodegueiro, tinha acabado de trazer. 

Estavam à mesa no dormitório apertado, tomado quase todo por três camas 
de latão verde cobertas por mantas vermelhas de lã. Senhor Dumitraş falava em voz 
alta e batia com o punho na toalha de linóleo azul estampado com florzinhas. Diante 
dele, de braços cruzados e as mãos sob as axilas, a mulher ouvia, alisando de vez em 

                                                 
2
 Decebal é o nome do último rei dos dácios, povo que habitava o território aproximado da atual 

Romênia, e que foi subjugado pelos romanos no início do século 2. Diante da derrota final iminente, 
para evitar ser capturado e levado como troféu a Roma, Decebal se suicidou no ano de 106 (n.t.). 
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quando as têmporas lustrosas e passando a ponta da língua pelos lábios desbotados. 
Seus olhos amarelados emitiam um olhar humilde e pastoso. 

— Aí tem coisa, Mărioara, dizia o senhor delegado. Tem um mistério aí. Mas 
então, está ou não está claro? Está. Manole Chiper se ausentou do trabalho, Manole 
Chiper quis voltar para casa. Então, subiu no trem. E o trem calhou de ser um expre-

sso, que não pára em Mirceşti, nem em Muncel… Quando chegou junto à estrada, 
Manole Chiper pulou do trem para tomar o caminho na direção de Muncel, do outro 
lado da colina. É ou não é, Mărioara? 

O senhor delegado esperou pela resposta, de punho erguido em cima da mesa. 

A mulher respondeu, timidamente: 

— É isso mesmo… se você está dizendo. 
Em seguida, previdente, ela ergueu de cima da mesa a lamparina com placa 

de latão e a pendurou no prego da parede. E, de súbito, a lamparina revelou, no cocu-

ruto do senhor delegado, uma insuspeitável careca – uma careca circular, pequena e 

luzidia como uma moeda nova de níquel. 
Um golpe de seu punho fez os copos da mesa tilintarem. O ensopado arreme-

ssou estrelas gordurosas e avermelhadas por sobre o azul da toalha de linóleo. Băluţă 
estremeceu no meio do sono, e suspirou. 

— Então, se assim é, por que o indivíduo não quer reconhecer? proferiu o 
senhor delegado, aborrecido, como se alguém o houvesse contradito. Por que o irmão 
menor o reconheceu – mas ele, não? 

E, subitamente sereno, ele se curvou sobre a mesa, na direção da mulher: 
— Tem um grande mistério no meio disso tudo, Mărioara, pode ter certeza. 

Foi isso que eu escrevi no relatório que encaminhei ao procurador: que paira um 

grande mistério neste causo… 

Na varanda ressoaram passos pesados. À porta surgiu a figura do policial Ior-
dache, preenchendo o cômodo com um sorriso de criança inocente. 

— Seu delegado, o recruso diz que quer ter uma palavrinha com o senhor. 

— Aha, então parece ter recobrado a razão… Traga-o aqui, Iordache. 

O irmão de Manole Chiper entrou, ensombrecido e relutante. 
— E então?… perguntou o delegado, satisfeito, olhando para a esposa com o 

rabo do olho esquerdo. É ou não é Manole Chiper? 

— Se não é o Manole, como é que eu vou dizer que é o Manole? proclamou o 
rapaz, inflexível. 

— Então o seu irmão é louco? 

— Meu irmão é pirralho, não sabe nada… Mas não é o Manole, só se parece 
muito com ele. 

O senhor delegado se levantou, encaracolando vigorosamente os bigodes: 
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— Você sabe o nome disso que está cometendo agora? Isso se chama delito 
de falsa identidade, cara! Você vai amargar na prisão. Fique sabendo que você vai 
amargar! 

O rapaz permaneceu calado, com os olhos enevoados. 

— E agora, o que mais você quer? vociferou o delegado. 
O rapaz pediu que o mandassem, na companhia do policial, até Roman, no 

intuito de trazer o irmão, Manole, na manhã do dia seguinte. 
— Sei onde encontrá-lo, senhor delegado. Ele tem uma namorada que mora 

atrás do bispado, uma tal de Lina… Veja bem, se partirmos agora, estaremos de volta 
amanhã às 5 da manhã, com o Manole… Para acabar de uma vez por todas com esse 
peso sobre a nossa consciência! 

O delegado o fitou descrente. Virou-se para a esposa. 

— O que você acha, Mărioara? Deixo ir? 

A mulher, no entanto, sabia, por longa experiência, que não deveria dizer nada. 
— Hã… como você achar melhor, respondeu ela, branda. 
— Está bem, vai, decidiu o senhor Dumitraş. Olha só, a Mărioara também está 

dizendo para você ir. 
Em seguida, olhou com severidade nos olhos do policial:  

— Preste atenção, Iordache. O elemento está praticamente encarcerado. Vá 
com ele no trem das 10 e investigue o domicílio de Manole Chiper. Entendido? Caso 
o Manole Chiper ressuscite dos mortos até de madrugada, amanhã de manhã você me 

traz os dois. Todo cuidado é pouco, Iordache, pois estamos lidando com um grande 
mistério. 

 

* 

 

A noite inteira, sem parar, o irmão menor choramingou na cabeceira do ferido. 
— Tiozinho Manole, abre os olhos… Olhe para mim, tiozinho… 

Mas o enfermo não olhava para ninguém. Resfolegava entre os dentes, num 

ritmo lento, soltando uma espécie de chiado ininterrupto. E sua cabeça virava monó-

tona por cima dos travesseiros, da esquerda para a direita, da direita para a esquerda. E 

as velas de cera se derretiam uma após outra, sem trazer redenção àquela alma sofrida. 
Quando se fez dia, refiz o curativo. Ion abriu as janelas. O ar forte da manhã 

invadiu o quarto, misturando o perfume do campo com o cheiro de cera queimada. 

Um pardal chilreava na castanheira, chamando os filhotes de sob o beiral do telhado. 

Mais abaixo, no quintal, o velhote discutia com Ileana por causa da comida. Por cima 

de suas palavras ásperas e deselegantes, alçava-se, diáfano, o riso dela. 
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O menino, exausto, apoiara a testa no ferro da cama. Acariciei-o suavemente 

no cocuruto. 

— Não chore… talvez não seja o Manole. 
— Mas é ele! gemeu o garoto. Olha a marca da perna, de quando foi atacado 

pelo carneiro. Já está bem melhor, mas ainda se vê… 

Então ecoou do quintal o rumor de vozes desconhecidas. O riso de Ileana, 

como se houvesse se assustado, se interrompeu. E pelo cimento do vestíbulo far-

falharam apressados os chinelos do velhote. 

— Senhorita! Senhorita! Por favor corra até a chanchelaria que o morto 

chegou… o fulano… como é que se chama… 

Mas antes de o velhote desembaraçar a língua presa, na soleira da porta 
assomou um desconhecido. De seus traços finos emanava um sorriso encabulado, e 
uma mecha de cabelo ruivo lhe cobria a testa. Entre os dedos, sem saber o que dizer, 

rodava um boné ensebado de operário. 
Dei um passo involuntário para trás. 
— Quem é o senhor? O que quer aqui? 

Ouvi a aspereza de minha própria voz, como a de uma voz alheia. O homem 
respondeu: 

— Eu… eu sou Manole Chiper. O seu delegado me mandou procurar a 

senhora… 

Toda a equipe do hospital se aglomerou na porta. Até Petrea, o serviçal, saiu 
da cocheira para espiar tudo por cima do ombro de Ileana, ostentando uma barba des-

grenhada e olhos desprovidos de razão. Seus amigos inseparáveis, os porcos, haviam 

ficado na entrada do vestíbulo e o chamavam, apreensivos, com ganidos agudos. 
O menino ergueu a testa de cima do leito do ferido. Permaneceu por alguns 

instantes aturdido, de olhos arregalados e lábios trêmulos, entre o pranto e o sorriso, 
atirando-se, finalmente, aos suspiros, nos braços do desconhecido. 

— Tiozinho Manole! É você, tiozinho? 

Apalpou-o descrente, agarrou-se a suas roupas com certo temor, com gestos 

ternos e febris. 

Na cabeceira do ferido, a velinha de cera bruxuleou. A chama ficou miúda, 
do tamanho de um caroço, para em seguida se encompridar, reta e imóvel. O ferido 
abriu a boca, como se quisesse urrar. Seu rosto se contorceu numa dor inominável. E, 
de repente, serenou. Suspirou suavemente, como uma criança. A cabeça, exangue, 
pendeu sobre o ombro, e a boca, num sorriso, se fechou em silêncio eterno. 

— Acabou… 
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O menino levou uma mão à boca e se pôs a chorar tranqüilo, aliviado. Ion 
juntou as mãos do morto sobre o peito e, ato contínuo, endireitou com os dedos a 
chama da vela. 

E, então, inclinado sobre o homem que não precisava mais ter nome, Manole 
Chiper, num átimo, viu-se a si mesmo, como num espelho, no rosto empedernido. 

Em seguida, procurou cambaleante a porta, mergulhado em profundo pavor. 
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Evocări (Nicolae Gane, Constantin Șt. Gane)*
   

 

Mihai Negruzzi**
 

 

 

 

 

 

Nicolae Gane  
 

Scoborâtor dintr-o veche familie moldovenească boierească care sălășluia în 
județul Suceava – azi Baia –, în capitala acelui județ, Fălticeni, unde tatăl său, Matei 

Gane (postelnic), avea casă și alături în județ o sfoară de moșie. Mama lui, Ruxanda, 

era născută Văsescu – familie boierească din județul Botoșani. Avea un frate mai mic, 

Matei. Tatăl, Matei Gane, s-a ocupat mult de educația băieților cu foarte meritorii 

rezultate. Nicu Gane, de copil a fost trimis la Iași la pensionatul dlui Jordan, unde a 
învățat bine limbile germană și franceză, apoi a avut ca dascăli pe Neofit și Filaret 
Scriban (frați), oameni de cultură serioasă pentru acele timpuri. De altminteri după cele 

ce-mi aduc aminte că îmi povestea el, tatăl său, Matei Gane, știa grecește, latinește și 
franțuzește, iar el și-a terminat studiile la 20 de ani. El și-a descris viața într-un volum 

intitulat Zile trăite.  

De tânăr – 20 ani – a fost numit judecător la Fălticeni, apoi prefect la Suceava, 

prefect de Dorohoi, judecător la Tribunal și Curte la Iași și Focșani. S-a mutat definitiv 

în Iași, unde s-a căsătorit cu Sofia Stoianovici. Ei au avut opt copii: trei băieți și cinci 
fete. Îi voi enumera. 

Băieți: Alexandru, decedat acum câteva zile aci în București în vârstă de 85 de 
ani. Fost prim-președinte al Înaltei Curți legislative, după ce fusese membru la Înalta 
Curte de Casație și în urmă Rezident Regal. A trecut întreaga filieră judecătorească 
toată viața lui pentru a ajunge la cel mai înalt grad cu felicitabilă reputație. 

Petre, decedat, locotenent-colonel de cavalerie, căsătorit cu dra Negri din 
Bârlad (fără copii). 

                                                 
*
 Mihai Negruzzi, Iarăși… „Nimic”. Evocări, vol. II, 1955 (Arhiva Muzeului Național al Lite-

raturii Române Iași, nr. inv.: 34.12.1.00748, p. 46-51). 
**

 Mihai L. Negruzzi (1873-1958), general de cavalerie, scriitor, memorialist și om politic ro-

mân, care a îndeplinit funcția de primar al Iașului (1920-1921) și pe aceea de Rezident Regal al Ținu-

tului Prut (1938-1939). Mihai L. Negruzzi a fost fiul lui Leon C. Negruzzi (1840-1890) și nepotul 
scriitorului Constantin Negruzzi (1808-1868). Pentru mai multe detalii, vezi Iulian Pruteanu-Isăcescu, 
Muzeul „Constantin Negruzzi”. Din istoria conacului Negruzzi de la Hermeziu, Iași, 2019, p. 49-57. 

Anuarul Muzeului Național al Literaturii Române Iași, anul XV, 2022, p. 139-144 



 

140 

 

Nicolae a făcut și el carieră judecătorească, ajungând președinte la Curte la 
Iași, căsătorit cu Virginia Drăghici (fără copii). 

Elena, căsătorită cu Theodor Emandi, fost prefect și deputat de Tutova și apoi 
ministru plenipotențiar la Belgrad și Praga (fără copii). Elena este singurul dintre copii, 

care a dat publicației un volum intitulat Din anii de durere. Pagini trăite, tipărit la 
Bârlad (Tipografia Lupașcu). Talent narativ (moștenit de la tatăl său) foarte curgător, 
simpatic și cu o frumoasă limbă românească. Evocare a durerii trăite, mișcătoare, 
scriere de felicitat și păcat că s-a limitat numai la ea.  

Ecaterina, măritată cu Mihai Tulburi, avocat, fost deputat și prefect de Tutova, 

decedat tânăr. Are trei copii (doi băieți și o fiică). 
Maria, măritată cu dr. Scarlat Emandi (fără copii). 
Aglae, măritată cu profesor Mihai Grumăzescu, are un băiat cu serioase studii. 

Eliza, măritată cu maiorul de cavalerie Petre Bonciu, avocat (fără copii). 
După cum arăt mai sus, cei trei băieți nu i-au dat nici un moștenitor „gănesc” și 

astfel s-a stins ramura moldovenească a lui Nicu Gane, această veche și vrednică 
ramură. 

El îmi era unchi și-i ziceam „Moș Nicu”, fiind văr primar cu bunica mea, 
Maria, născută Gane, soția lui Costache Negruzzi, la care pot adăuga marea afecțiune 
prietenească care lega pe Moș Nicu de tatăl meu. Nu i-a fost ușor lui Moș Nicu și 
mătușii Sofia să crească opt copii. De altminteri a vândut și sfoara de moșie moștenită 
de la tatăl său pentru a putea face față acestei mari îndatoriri pe care în fapt a scos-o 

splendid la capăt, văzându-i pe toți căpătuiți la căminurile lor. 
La un moment dat în 1870, Moș Nicu era primar la Iași și tatăl meu, Leon Ne-

gruzzi, era prefect. Ieșenii glumeau că administrația capitalei Moldovei era Negru/-
ți/gănească (Negruzzi-Gane). 

El a făcut parte din vestita societate literară (culturală) Junimea de la Iași, 
condusă de Titu Maiorescu, P.P. Carp, Iacob Negruzzi, V. Pogor și Th. Rosetti. 

Nicolae Gane s-a distins ca scriitor și în special nuvelist de întreaga seamă. Din 
nuvele lui au fost traduse în limbile germană, franceză și suedeză. A publicat trei 
volume de nuvele. Apoi un volum de versuri, un volum intitulat Pagini răzlețe, un vo-

lum Păcate mărturisite, un volum Zile trăite și traducerea în versuri a Infernului lui 

Dante, recte opt volume, plus câteva broșuri la Academie etc. 
Ca nuvelist de la 1867, poate alături de Leon Negruzzi (care la această dată a 

scris mai puțin, decedând relativ tânăr) el stă la temelia nuvelelor cu subiecte 

românești. Pe aceasta s-au ridicat elemente de mare merit în astă direcție nuvelistică ca 
Duiliu Zamfirescu, I.Al. Brătescu-Voinești, I.A. Bassarabescu și alții. Felul lui de a 
scrie e simplu, curgător într-o limbă frumoasă curat românească, neînflorită și forțată 
cu zicători, ceea ce la 1867 era de mirat căci nu se fixase bine limba noastră literară. 
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Desigur, este meritul Junimii să fi excitat atâtea talente care au aflat încurajare și 
imbold spre îmbogățirea literaturii noastre atât de anemică în acel timp ca și a fixării 
limbii românești pe un făgaș sănătos și când zic meritul Junimii, trebuie pus în relief și 
meritul personal al lui Nicu Gane, care a contribuit mult la frumoasele rezultate date de 

Junimea, constatate cu ușurință citind colecția „Convorbirilor literare” (condusă de 
Iacob C. Negruzzi), organul de publicitate al acestei societăți. 

În această societate unde anecdota primează și unde „Intră cine vrea și rămâne 
cine poate”, Nicu Gane a fost declarat președintele celor nouă care nu pricep nimic, 

pentru a ridiculiza timiditatea, decența… semn al modestiei, a grijii de a nu fi scris pe 
placul acestei severe organizații de oameni de cultură superiori, talentați, cercetători și 
provocatori ai progreselor științei și literaturii noastre. 

Nicu Gane era un remarcabil povestitor, narațiunile, evocările, anecdotele 
spuse de el cu atâta tâlc și talent te copleșeau ascultându-l, și când eliberat pentru 

moment de grija celor opt atât de dragi lui, le presăra și cu un deosebit umor care le 
dădea un farmec evident neaflat la mulți… 

Da. Președintele celor care „nu pricep nimic”, numai el știa copleșirea de grija 
celor opt: opt școli de plătit, opt rânduri de haine, opt rânduri de ghete, cărți, cre-

ioane… și hrană sănătoasă și boli și doctori și farmacie… și câte și mai câte… Trebuia 
să ai noroc a-l prinde eliberat un moment de aceste griji ca să-ți arate cum se pricepea 

și înțelegea totul și toate. Și totuși a găsit timp să scrie opt volume. Răsplata acestui 
talent a fost alegerea lui ca membru al Academiei Române (1908). Era pictor amator, a 

deschis împreună cu Verussi, Pogor, col. Boteanu și Buiucliu un atelier de pictură. 
Afară de Elena, fiica lui care a publicat doar un volum, niciunul din copiii lui 

nu i-a moștenit talentul de scriitor, scânteia aceasta a sărit doar la un nepot al său, 
Constantin Șt. Gane, care și el a scris mult și foarte frumos și care nu este însurat și 

astfel se stinge neamul scriitoricesc care poartă numele de Gane. 
Nicu Gane avea o mare pasiune ca distracție și anume vânătoarea, singura care 

și-o permitea. Era un reputat vânător. A făcut acest sport până la 72 de ani, luând parte 
la goane iarna și la picior vara. 

Ca om politic a fost de șase ori primar de Iași, când s-a dovedit un gospodar 

foarte priceput. Iașul îi datorește asfaltarea străzilor, înfrumusețarea cu teii plantați pe 
strada Carol și apoi principalul, adică Teatrul Național, școlile primare, abatorul, adu-

cerea apei de la Timișești, toate sunt strâns legate de numele Nicu Gane. Cu V. Pogor, 

I. Negruzzi și G. Bengescu a fost și în comitetul Teatrului Național. Cu pletora de păr 
alb, cu barba-ai albă, cu căutătura lui atât de blajină și blândă, cu modestia lui, impunea 
foarte, foarte mult respect tuturor – chiar acelora care nu cunoșteau valoarea lui inte-

lectuală și morală. 
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Îmi amintesc de o vizită la Iași a principelui moștenitor Ferdinand, care venise, 
în calitate de inspector general al cavaleriei, să inspecteze Regimentul de roșiori din 
Iași și Escadronul de escortă pe care-l comandam eu. A fost negreșit invitat și de 
Primăria Iași la un dejun. El era însoțit de maiorul Florescu, fiul generalului I. Flo-

rescu, ca adjutant regal. În calitatea mea de comandant al escortei regale (atunci se 

chema jandarmi călări) am luat și eu parte la acel dejun și desigur și Nicu Gane, acum 
bătrân pensionar, ca fost ministru și primar. La întocmirea așezării la masă a invitaților, 
maiorul Florescu m-a rugat să-l ajut ca unul ce cunoșteam tot Iașul și cunoșteam și 
protocolul. Prințul Ferdinand avea la dreapta lui pe ministrul de interne și la stânga lui 
pe mitropolitul Moldovei. Văzând lista astfel întocmită, el a cerut ca Nicu Gane să fie 
la dreapta lui și ministrul în funcție la dreapta primarului, care era în fața prințului. Am 
observat cât de mult s-a întreținut prințul cu bătrânul nostru ieșean. După masă, prințul 
întreținându-se și cu mine câteva minute mi-a afirmat mulțumirea lui de a fi stat de 
vorbă cu Moș Nicu și cât de interesantă a fost conversația cu el. „Nu este deloc obosit” 
mi-a spus, „și avem multe de învățat de la el”. Comunicând lui Moș Nicu, acesta la 
rândul lui mi-a spus mulțumirea lui de a fi constatat serioasa cultură cu care era dotat 
prințul. De altminteri era o nimereală bună, căci și prințul era un mare amator de 
vânătoare și era un mare botanist, cunoscând orice floare, orice copac, încât au aflat 
amândoi subiect plăcut de conversație. 

Nicu Gane mai iubea cu pasiune grădina sa, unde fiecare copac fusese plantat 

cu mâna lui, avea pletoră de trandafiri și lilieci și straturi cu multe soiuri de flori. 
El a murit la Iași, în casa lui. S-a stins la 78 de ani, înconjurat de soția și toți cei 

opt copii. Este înmormântat la cimitirul Eternitatea. Pe mormânt este așezat bustul său 
în bronz, foarte reușit ca asemănare (nu cunosc numele sculptorului, adică mai bine zis, 
nu mi-l amintesc)

1
. 

El rămâne fixat în frumoasa galerie a oamenilor noștri de conducere din veacul 
al XIX-lea, care s-au distins în toate direcțiile […].  

Nicu Gane a fost prieten personal al lui Ion C. Brătianu, care aprecia și stima 
mult și pe cât știu îi acorda o afecțiune deosebită. Sub guvernul lui Ion C. Brătianu la 
1887, a fost președintele Senatului și la 1888, ministru de domenii. Ion C. Brătianu 
recunoștea valoarea intelectuală și morală, talentul său literar și firea lui blândă și totuși 
hotărâtă, ca și greutățile vieții lui. La rândul său, Nicu Gane avea o admirație pentru 
toate calitățile și sentimentele lui dovedind din plin patriotismul său. 

29/I/1955 

                                                 
1
 Bust realizat de sculptorul Ion C. Dimitriu-Bârlad (Olga Rusu, Patrimoniul cultural ieșean. 

Cimitirul Eternitatea, Iași, 2008, p. 295 (n. red.). 
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Nicolae Gane (1838-1916) 

(Arhiva Muzeului Național al Literaturii Române Iași) 
Prelucrare foto: Anca Bîrliba 
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Constantin Șt. Gane  
 

 Fiul lui Ștefan Gane și al Constanței Canano. L-am cunoscut bine, fiind în ru-

bedenie apropiată. Bunica lui era soră cu bunica mea, Maria C. Negruzzi. El, împreună 
cu fratele său, Gheorghe (inginer chimist), au făcut studiile superioare în Germania. El 
a venit în țară doctor în drept. Talent de scriitor s-a dovedit în multiplele lui publicații. 
Cele mai importante: Trecute vieți de doamne și domnițe (trei volume), Amintirile unui 

holeric (1914), Farmece, Acum 100 de ani, Viața lui P.P. Carp etc. Nu s-a căsătorit. 
Înscris în partidul lui Codreanu, deci legionar, a fost numit sub guvernul Antonescu, 

ministru plenipotențiar al României la Atena. 
 Element de superioară cultură și totuși cu această ultimă atitudine s-a desper-

sonalizat, căci intrând în politică nu a mai dat decât un palid randament ca scriitor. […]  
 Fratele său, Gheorghe, inginer cu frumoase studii, a murit relativ tânăr, are doi 
băieți și desigur se vor afirma ca toți ascendenții gănești. 
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